In India con i malati di epatite C"Qui per curarci bastano 600 euro"

DAL NOSTRO INVIATOMICHELE BOCCI

GuRGZtoN (INDIA ) , É quasi buioquando il pullman bianco con lascritta tourist supera il cancellodel Medanta, 16 piani di ospeda-le privato affollati come la stazio-ne Termini all'ora di punta. Fuoric'è il traffico di Gurgaon, città sa-tellite di Delhi dove il viavai dimacchine, pedoni e motorini ri-corda quello di uno stadio nel po-st partita. Salvo che va avanti pertutto il giorno e va moltiplicatoper le centomila strade di unamegalopoli da 16 milioni di abi-

tanti, dove le clacsonate conti-nue diventano un'unica grandesirena sempre accesa. In più in gi-ro ci sono mucche, cinghiali, ca-ni, scimmie. È lontanissima inogni senso la provincia italianada cui provengono le dodici per-sone che stanno scendendo dalbus, zaino in spalla e aria spaesa-ta. Sui loro passaporti c'è scrittoquestura di Livorno, Latina, Ca-gliari, Bologna, Pisa, Nuoro, Ro-ma, Aosta; le cartelle clinicheche hanno con sé parlano di posi-tività al virus dell'epatite C.

Si fanno largo nella hall dei Me-danta fino agli ascensori. All'un-

dicesimo piano le attende un epa-tologo, il dottor Newrai Saraf. Dagiorni tutti pensano solo a que-

sto momento, e ora che è arriva-to l'emozione fa sudare le mani.«La malattia non è grave ma ilfarmaco ci vuole, consiglio 12 set-timane di trattamento. Ha otti-me possibilità di guarire». Losguardo del medico passa dal pa-ziente allo schermo del portatile,dove controlla i risultati degli esa-

mi arrivati via mail. Non indossail camice, è rassicurante e sinteti-co, forse un po' avaro di sorrisi.Ma che importa, dopo appenadieci minuti si esce dal piccolo

ambulatorio con la prescrizionedell'agognato rimedio, in questocaso un generico del prodotto dimarca Harvoni di Gilead, che uni-sce i principi attivi sofosbuvir e le-dipasvir. In tre mesi fa sparire ilvirus. Poco importa ai malati chestudi recenti abbiano segnalatoalcuni effetti collaterali in casitrattati con i nuovi medicinali.

«Finalmente. Non potete im-maginare quanto ho atteso que-sto momento». Giovanni Cam-pus, di un paese della costa livor-nese, è raggiante. «Da ragazzoho avuto un periodo sesso drogae rock'n'roll e devo essere stato

contagiato allora. Sono decenniche convivo con l'intruso e final-mente è il momento di liberarme-ne». L'epatite si trasmette attra-

verso il sangue, soprattutto a con-tatto con aghi e siringhe infetti.Tra i turisti sanitari italiani sedu-ti in sala d'attesa, che i pazientiindiani osservano con una certacuriosità, c'è anche chi chiama ilvirus «Alien» o «la miccia dellabomba». Non tutti hanno vogliadi rendere pubblica la loro storia,c'è chi lavora in bar o alimentari(«I clienti non capirebbero, sispaventerebbero e perderei il po-sto») e chi semplicemente non

ha detto nulla a nessuno («I mieigenitori non sanno nemmenoche sono qui»).

Quella che in Italia è una chi-mera per migliaia di malati, in In-dia è una cura accessibile, soprat-tutto per chi proviene dai Paesioccidentali, Questione di soldi.Da noi, chi non rientra nei criteri

di Aifa perché non è abbastanzagrave (cioè l'infezione non ha an-cora portato a cirrosi o altri pro-blemi importanti) deve aspetta-re o pagare privatamente unprezzo proibitivo: circa 80milaeuro. Nel secondo Paese più popo-loso del mondo, invece, il medici-nale in farmacia ha un prezzoequivalente a 600 euro. Chi vie-ne ad acquistarlo e lo trasportain Italia non commette alcuna ir-regolarità, purché abbia la ricet-ta di un medico locale e ovvia-mente le dosi per un solo tratta-mento.

E così stanno nascendo i "grup-pi vacanze epatite C", come quel-lo che è appena uscito dall'ospe-dale di Gurgaon e in pullman si di-rige verso una piccola farmacia,dove uno alla voltai malati in tra-sferta sfileranno dai marsupibanconote da 50 e 100 euro.«Non chiamiamolo viaggio della

Il tour organizzato dura5 giorni e comprenderistoranti, pullmanprivato e visite guidate

speranza, ma della guarigione»,dice una di loro guardando fuorimentre il bus riparte verso l'al-bergo.

A organizzare tutto è l'agen-zia italiana Arimedio, che ha giàportato in India più di cento per-sone. Chiede circa 500 euro per ilservizio, così per tutto il viaggio,medicinali compresi, si spendo-no più o meno 2.300 euro a testa.I malati stavolta sono dodici, al-cuni con un accompagnatore, ilmarito o la moglie. E un numerorecord. L'India non è più una stra-da per pochi, viaggiatori espertidisposti ad affrontare un viaggiodi 6mila chilometri senza temeretruffe e imprevisti. Adesso èun'opzione anche per chi non hamai preso un aereo in vita sua,

A rompere l'argine sono statila pressione dei pazienti, ma an-che il via libera dei medici. Moltidei malati-viaggiatori dicono cheè stato proprio lo specialista asuggerire loro questa strada. «Altelefono mi ha detto: "Vai vai, mami raccomando: io non ti ho consi-gliato niente"», spiega PierpaoloCongiu, che vive in un paese inprovincia di Nuoro e sospetta di

aver preso l'epatite C dal denti-sta poco tempo fa. «Se i dottorimi seguiranno quando torno inItalia con il medicinale indiano?Mica possono buttarmi giù dallescale dell'ospedale».

Il programma è quasi da touroperator, se non fosse per quellavisita al Medanta. Partenza daRoma e arrivo a Delhi il lunedì.Una doccia, il pranzo e poi via aprendere il farmaco. Martedì gi-ro della città: visita alla grandemoscheaJama Masjid e alla tom-ba di Humayun con tanto di gui-da che parla italiano e porta tuttia comprare souvenir, poi risto-

rante-trappola per turisti. Merco-ledì giornata libera, che qualcu-no utilizza per andare ad Agra avedere il Taj Mahal, giovedì rien-tro. Si alloggia in un cinque stellee ci si sposta con l'autista. «Sem-bra proprio una vacanza», diceAnita da Ravenna nella mo-schea. «Ora che in camera ho ilfarmaco sono più serena, appenatorno in Italia vado dall'epatolo-ga e inizio a prenderlo». Quasitutti, martedì mattina, appenasvegli, hanno chiuso le scatoledel medicinale in cassaforte. Al-berto di Roma invece le ha porta-te con sé nel tour: «Temevo chein hotel qualcuno me le rubasse».

Tutti hanno una storia d'incon-tro traumatico con la malattia,che nei primi stadi è praticamen-te asintomatica e può impiegareanni a produrre problemi gravicome anche il tumore.«Ma comepossono pensare che siamo dispo-sti ad aspettare di stare peggioper curarci? - dice Pierpaolo -Io ho sempre pagato le tasse, e ilmio Paese adesso non mi passaun farmaco che potrebbe farmiguarire. Perché?», In Italia, 65mi-la persone hanno avuto i costosimedicinali dal sistema sanitariopubblico, ma se ne stimano altre

Tra sconosciuti scattala complicità: "Apriamoun gruppo Whatsapp:noi, i ragazzi della C"

3-400 mila affette dall'epatite Ce ancora da trattare. «Da noi co-sta troppo, non abbiamo alterna-tive. Venire in India in fin dei con-ti è accessibile economicamentee i farmaci sono sicuri», Per nes-sun altro problema sanitario si èvista una tale tendenza a lascia-re l'Italia, o comunque a cercarestrade alternative, come l'ordineonline, che (teoricamente) è vie-tato.

Man mano che le ore trascorseinsieme aumentano, che si parladi malattia ma anche di figli, lavo-ro e vacanze, si assaggiano currye si scoprono i sapori di focacce enaan, i legami diventano sem-pre più forti, fino alla prevedibileconclusione. «Facciamo un grup-po Whatsapp», propone Rosa.«Sì, ma come lo chiamiamo?».«Facile: i ragazzi della C». Dettofatto. «Quando saremo tutti gua-riti organizzeremo una cena -

promette una coppia - Dovetevenire tutti da noi in campagnaquest'estate». Quando il caos, losmog e il frastuono di Delhi sa-ranno diventati bellissimi ricor-di.

3 RICftODULIGNE RISENVAIA

L 'e-- aè un'infiammazione dei fegatocausata dall'hepacivirus (Hcv)che provoca la mortedelle cellule epatiche.

Può danneggiare gravemente'organo e provocare

complicanze (insufficienza epatica,cirrosi, tumore) e renderenecessario il trapianto

(stime)

r_ ilail totale (compresi i casinon diagnosticati)

ilacasi diagnosticati

pazienti in condizioni peggiori

Ilale persone che hanno giàavuto la terapia

DALL'OSPEDALE ALLA FOTO RICORDOSopra, l'ospedale Medanta di Gurgaon, dovei turisti deifarmaco, dopo la visita di un epatologo (sotto), hannoottenuto le ricette per acquistare la cura anti-epatite C.Nella foto grande, il passaggio in farmacia. In alto a sinistra,alcuni dei dodici viaggiatori in posa davanti alla tomba diHumayun durante il giro turistico compreso nel prezzo

G

4

In Italia, la terapiaper i l'acquistaprivatamentecosta 8 ila euroIn viaggio trasperanza e rabbia

erc lo Statonon cl pla medicina che

ô farci guarire? "

mom

WA