Scegliere alcuni scritti di Rossana Rossanda per ria-scoltare direttamente il tono e la ricchezza delle sue ri-flessioni e della sua ricerca sui conflitti sociali, politicied economici, e sulla soggettività dei percorsi animatidalla volontà di cambiare lo stato presente delle cose èassai arduo. Tanta è la varietà dei suoi interessi e am-pio lo spettro delle situazioni vissute e analizzate.

Dunque qualunque scelta rischia di essere arbitra-ria ed è certamente parzialissima.

Qui di seguito pubblichiamo tre interventi significa-tivi di stagioni molto diverse e importanti nella storiadell’Italia e del mondo, e del percorso intellettuale, poli-tico e umano di Rossanda.

Il primo articolo è stato pubblicato sul quotidiano ilManifesto il 22 ottobre 1980 ed è una lunga riflessionesui 35 giorni della vertenza Fiat, conclusasi con un ac-cordo che aveva spaccato la base operaia e che fu di fat-to vissuto come una sconfitta storica del sindacato, e diun reparto materialmente e simbolicamente centrale delmondo del lavoro italiano. Quel passaggio, all’inizio deldecennio che vedrà il pieno affermarsi in Italia e nelmondo della svolta neoliberista dopo il trentennio se-guito alla guerra che in Occidente realizzò il compro-messo tra capitale e lavoro nel segno del welfare e di con-dizioni più avanzate della classe operaia, resterà im-presso nella storia e nelle divisioni della sinistra italia-na. La marcia “dei 40 mila” quadri della Fiat in ap-

poggio all’azienda, come il precedente comizio di Ber-linguer davanti ai cancelli della fabbrica dalla parte de-gli operai, saranno simbolo della nuova fase che la si-nistra deve affrontare con una capacità di rinnovamen-to che stenta a emergere nelle sue diverse articolazioni.

Un decennio più tardi, il 7 marzo 1990, Rossana Ros-sanda scrive una riflessione tra il personale e il politicoper la rivista diretta da Lea Melandri Lapis, un labo-ratorio importante del femminismo italiano: è il secon-do scritto di Rossanda che proponiamo alle lettrici e ailettori. È la testimonianza di una forte amicizia perso-nale tra le due donne, ricca di uno scambio molto in-tenso proprio sul modo di vivere la rivoluzione delle don-ne, alla quale Rossanda si appassiona, ma elaborandonel tempo una sua autonoma riflessione. L’articolo par-te dalla critica a una recensione di Giovanna Grignaf-fini (studiosa di cinema, che sarà negli anni successiviparlamentare nelle liste dei Progressisti e dell’Ulivo) alfilm di Claude Chabrol Un affaire de femmes per af-frontare il rapporto tra soggettività femminile e politi-ca, in un contesto che ha appena visto i grandi traumidel crollo del sistema sovietico e quindi l’apertura di unanuova epoca nella storia del mondo.

Infine, dopo un altro decennio, il terzo articolo che ri-pubblichiamo, in cui Rossanda riflette ancora sulle di-namiche economiche e sociali, e sui ritardi della sinistra,nell’Italia dove ha appena rivinto le elezioni Berlusconi.

GLI OPERAI, LE DONNE, I RITARDI DELLA SINISTRA.

TRE SCRITTI DI ROSSANA ROSSANDA

laboratorio culturale

53 laboratorio culturale

Lo fa aprendo il n. 19, del luglio-agosto 2001, de LaRivista del Manifesto, il periodico che un ampio grup-po di protagonisti e protagoniste della sinistra italia-na ha creato per dotarsi di un nuovo strumento di ela-borazione, con l’obiettivo di contribuire alla rinascitadi una forza politica capace di riconquistare un rap-porto più profondo con i mutamenti sociali e una mag-giore capacità di intervento sociale e istituzionale. Lasinistra saprà trovare la via di una critica non subal-

terna alle dinamiche del capitalismo che cambia an-cora, con le spinte della finanziarizzazione e delle nuo-ve tecnologie in una dimensione globale? Domande chediventeranno ancora più decisive nel giro di qualchemese, tra l’esito del G8 di Genova, dove viene repressobrutalmente il moto che aveva coinvolto ampiamenteanche una nuova generazione, e l’attentato alle Torridi New York. Un’altra fase della globalizzazione siapre.

CONTINUANDO A RAGIONARE SUI 35 GIORNI DELLA FIAT

Rossana Rossanda

1. All’unanimità abbiamo votato contro l’accordo scri-vono dalla Lingotto. È un buon accordo, replicano  isindacalisti, «adeguato ai rapporti di forza» (frase si-billina, se le forze sono poche un accordo adeguato puòessere pessimo). «Venduti» gli ha gridato qualcuno.«Liquideremo queste avanguardie», replica sul Mes-saggero di domenica Enzo Mattina. Tutta la stampastrilla che colpevoli, dunque giustamente sconfittisono gli operai, mentre il sindacato, se si rieducherà,va assolto. Alcuni pochi, fra i quali noi, dicono inveceche gli operai sono, sì, sconfitti, ma sono gli ultimi a por-tarne la colpa; che va invece riversata sulla dirigen-za sindacale.

Questo dibattito non andrà lontano. Anzi, si vedefin d’ora dove va, in parallelo a processi sociali reali. Ilpiù grave dei quali è che 24.000 persone sono intantofuori dalla Fiat. Per pochi mesi, si dirà: ma quanto du-rano pochi mesi quando non c’è certezza di ritorno? Equel posto di lavoro, coatto e detestato, ma in cui si ad-densava un tuo ruolo, un tuo sapere, un rapporto coni compagni, uno spezzone di decisività tua su uno spez-zone del ciclo produttivo – fatto di materiali organi-grammi, programmi, lavoro umano, persone – chi te lorestituirà, anche se sarai tra quelli che rientrano? Po-sto e ruolo sono materie fragili, fra due mesi non sa-

ranno gli stessi. E i 12.000 che per due anni e mezzonon rientreranno, quelli delle liste di mobilità? Fra co-storo sono le “avanguardie”. Si potranno contare a de-cine, quelle che resteranno tali, forse recuperate nelsindacato o nell’ente locale; per gli altri è una rotturadi vita. Né le avanguardie saranno facilmente sosti-tuibili – ammesso che un uomo valga l’altro come ungettone del telefono – perché in azienda è mutato il cli-ma, il rapporto con i capi; è strappata la rete in cui siesprimeva il “potere” operaio derivato dal 1969. Rites-sere sarà duro.

Dall’altro lato, cioè sul versante politico, fra lavora-tori, sindacato, partito, “opinione” si va alla ricerca deicapri espiatori. Per quelli dei picchetti la colpa è delleconfederazioni. Per le confederazioni la colpa è dellaFlm. Per le forze politiche, Pci anzitutto, la colpa è del-la Flm ma anche delle troppe corrosive confederazioni.Non occorre essere un mago per prevedere come, avan-ti di questo passo, andrà a finire: prima tutti liquida-no, come elegantemente dice Mattina, le avanguardiedei picchetti; indi le confederazioni sferrano il colpo allaFlm nazionale e torinese, che la base è poco in animodi difendere; quindi avanzerà un processo di lenta ri-duzione delle centrali sindacali a cinghie di trasmis-sione dei partiti, “semplificazione” auspicata per diffe-

54Rossana Rossanda

renti ragioni sia dai partiti sia dalla controparte indu-striale. Alla fine non solo sarà chiuso il “caso italiano”,che già era mal messo; ma la vittoria degli Agnelli avràraggiunto il suo vero obiettivo. Sarà completa.

Forse per questo il giorno dell’accordo avrei volutoche il Manifesto titolasse: «Cari compagni, è la sconfit-ta. Non dividetevi». E poi, per un senso della misura (chisiamo noi per somministrare consigli?) e per un sensodi solidarietà immediata verso chi più ha pagato e pa-gherà, per un ben intenzionato opportunismo insomma,non l’ho fatto né insistito perché si facesse. E tuttavia èdecisivo come ci si muove in questi giorni; ma come cisi muove dipende da come precedentemente si era va-lutato lo scontro. Quel che era in ballo, come si era rea-gito e se si poteva far diverso.

2. Quel che era in ballo era il potere in fabbrica dopo il1969. La crisi dell’auto – merce che, non essendo econo-mista quindi servendomi solo di osservazioni empiriche(il costo della medesima, il plafond raggiunto nei mer-cati europei, il prezzo crescente della benzina) mi sem-bra destinata a un consumo, se resta, ridotto e diversorispetto alla natura trainante che ha avuto dal dopo-guerra – è stata il pretesto: la sua più coerente conse-guenza sarebbe stata non il licenziamento dei lavorato-ri, ma di coloro che in corso Marconi studiano il merca-to dal 1973 a oggi. Né era davvero in ballo l’eccedente dimanodopera. In questi anni la Fiat ha sempre avuto uningente margine fluttuante fra turnover e altre formedi mobilità: quantitativamente alleggerirsi di dodicimi-la unità poteva essere, nel giro di 12 mesi, quasi fisiolo-gico. Sempre quantitativamente, anche la cassa inte-grazione a rotazione avrebbe alleggerito i costi azien-dali, trasferendoli sullo Stato.

Rifiutando la rotazione e lanciando (anche se per ri-tirarli poi) i licenziamenti nominativi, la Fiat dimo-strava che l’operazione non aveva nulla a che vederecon le compatibilità economiche d’impresa, sebbene conle compatibilità politiche della sua gestione. Licenzia-va o metteva in cassa integrazione non forza di lavoro“eccedente” ma “uomini” che facevano politica in fab-brica, e senza i quali intende ristrutturare i propri rap-porti interni. Questa è la mobilità che ha richiesto, e chevirtuosamente da tutte le parti si tace.

Era un’operazione simile a quella degli anni Cin-quanta con alcune aggravanti: che oggi l’azienda devecolpire un maggior numero di quadri, e che chi sarà fuo-ri non trova, come allora, davanti a sé un mercato inespansione. Inoltre, Valletta colpiva un partito e un sin-dacato fortemente consapevoli del loro antagonismo,capace di concepire la stessa cacciata come dura alte-rità: c’era la guerra fredda, questa massa usciva a te-sta alta, guardava ai suoi capi con qualche contenuto dirisentimento e oltre di essi, a un mondo in cui parevaavanzare il socialismo, una società operaia dove il la-voro sarebbe stato liberato. Anche così si disperde unpa trimonio umano enorme. Ma oggi? Oggi nulla di que-sto sta nella testa di chi si troverà dentro o fuori dellaFiat: la sconfitta fa deflagrare – si è visto nelle assem-blee – dubbi profondi, diffidenze radicate, cementi or-mai solo fittizi.

Ben lo sapeva la direzione che, come a poker, è an-data a vedere di che era fatta la forza reale dell’eserci-to avversario, che cosa restava di quel sindacato dei con-sigli che pure in reparto era ancora in grado di conte-stare ai capi le bolle di produzione. Non le era sfuggitolo scollamento politico della sinistra, il frustarsi dellecoscienze, l’ambivalenza delle “disaffezioni” al lavoro,che lamentava assai, ma che sapeva anche veicolare ladisaffezione a ruolo politico che il lavoro salariale sug-gerisce, la coazione che si fa coscienza di classe. Ancheil terrorismo le ha giovato, per l’elevata confusione cheha indotto e che aveva potuto verificare attorno al casodei 61. Il sindacato era logorato al punto giusto, quan-do Agnelli ha deciso di sferrare l’attacco. Liquidarlocome interlocutore capace di tenerlo in scacco era il suoobiettivo. Senza questo non avremmo avuto il caso Fiatquesto autunno, e l’autunno prossimo l’azienda si sa-rebbe trovata con un organico ridotto senza grossi trau-mi, perché non politicamente significante e magari dav-vero contrattato. Non si è visto in tempo, a mio avviso,che questa era la partita che la Fiat giocava. Per que-sto si è perduto.

Era acquisito – penso anche il primo commento diScalfari – che la Fiat fosse la grande azienda modernaparalizzata per avere scelto di stare nello Stato come po-tere mediatore fra economia e politica: che altro signifi-cava la sua prima a scelta a favore del centro-sinistra

55 laboratorio culturale

poi il dialogo con Amendola, la propensione per l’unitànazionale? E così profonda era l’idea che in Italia il po-tere sindacale fosse ormai inattaccabile, un’istituzionefinanco eccessiva nella sua rigidità e quindi colpevoledelle “corporativizzazioni”, che per quanto fossero espli-cite le mosse aziendali da che era iniziato il conflitto, sicontinuarono a leggere come tattiche d’una proposta cheaveva obiettivi diversi più modesti: riacquistare qual-che elasticità nei reparti in vista di nuove produzioni, esoprattutto ottenere soldi. Soldi, soldi, soldi, da farsidare dallo Stato, sotto il ricatto sempre funzionante «seno licenzio». Una sceneggiata, scrisse Scalfari.

È da escludere che, se la lotta è partita con quellaspecifica forma di braccio di ferro, è stato anzitutto perun errore di valutazione delle intenzioni altrui e dellaforza propria? Perché era un ben esile braccio di ferro,rispetto a quella provocazione a quell’obiettivo cui ap-pare anche del tutto inadeguata l’attuale diatriba sul-le forme di lotta, se bisognasse stare ai cancelli bloc-cando la produzione finché la Fiat non mollava, o se bi-sognasse lasciare uscire il 6 ottobre i 24.000 e passarea lotte articolate. Che la costringessero a che? A rece-dere, tormentandola ai fianchi, sulla nominatività di co-loro che già andavano in cassa integrazione? E sarebbestato agevole tormentarla ai fianchi con i 24.000 già fuo-ri, non più massa incombente ai cancelli, ormai 24.000individui atomizzati, defluenti ciascuno nel loro desti-no, in case fastidiose, in una città non amica, in cercadi lavoretti sostitutivi per non ridursi a fare il baby-sit-ter e picchiare la sera la moglie? Qualcuno magari tor-nato al paese, intanto. Un “intanto” che giorno per gior-no avrebbe sfrangiato quella massa per cui da dentro sisarebbe fatta la “lotta articolata”?

3. È lecito dubitarne. La provocazione era alta, l’obiet-tivo di Agnelli era alto, la risposta doveva essere al suolivello. Anzitutto sul punto della collocazione che la Fiatora si sceglieva sulla scena politica, come “potere”, re-staurando la figura dell’imprenditore che non solo nonintende più farsi carico di una mediazione sociale, mapunta a spaccare il sindacato e si addita a modello, conciò, al resto del padronato. A questa scelta lo Stato do-veva rispondere togliendole assistenza e mettendolasotto accusa, Carta costituzionale in mano. La storia

non passa per nulla. La messa in causa della proprietà,il processo alla stupida gestione aziendale degli anniSettanta, l’irizzazione per “irresponsabilità sociale” ol-tre che produttiva, non erano artifizi propagandistici,ma la replica adeguata. Nessuno l’ha data. La latitan-za d’un governo ha reso anzi più facile ai pubblici pote-ri defilarsi, limitandosi a far fungere Foschi da media-tore d’una normale vertenza. Né il partito comunista néquello socialista né le confederazioni hanno neppurebalbettato l’ipotesi, come se il più grande scheletro nel-l’armadio della sinistra fosse l’azienda pubblica: e poi sidice che solo Martelli è per il libero mercato. Gli intel-lettuali, economisti, sociologi, politologi, membri di Co-mitati centrali sono rimasti rigorosamente infrattati.Mai la povertà della cultura della sinistra è stata comemessa a nudo dagli Agnelli nell’ottobre del 1980. Vogliovedere chi parlerà di nuovo modello di sviluppo, di buo-na controllata e programmata imprenditorialità, quan-do non ha avuto niente da dire nel momento in cui lapiù grande azienda nazionale modificava ambito e re-gole del suo potere; e dopo una confessata crisi di dire-zione, rifiutava competitività sociali e reclamava soldipubblici senza contropartite.

Ma è stato messo a nudo anche l’ischeletrimento delsindacato dei consigli, rimasto – sia nel moderatismodella direzione confederale sia nella tenuta dei picchet-ti ai cancelli – su un terreno rigidamente contrattuale,di pura difesa della forza lavoro. Dov’è stata la capacitàdi alleanza, la gestione alternativa, la proposta d’un al-tro modello aziendale e produttivo? Picchetto o con-trattazione articolata sarebbero state due tattiche di-verse sul terreno imposto dall’avversario. Di più, il sin-dacato è apparso così avvezzo alla rendita di posizioneche gli veniva dai rapporti di forza politici esterni, darisultare impreparato a una lotta difensiva del tutto au-tonoma: coloro che lo criticano da destra, gli ricordanooggi che il sindacato italiano non possiede una cassa disolidarietà in grado di reggere lo sciopero di un mese,quando quelli nordici ne reggono quattro. (E la sotto-scrizione va male perché in Italia la si fa per lottare,non per proteggere i perdenti: è dura ma è così).

Per queste ragioni, fummo fin dall’inizio per l’occu-pazione. Una forma di lotta che tenesse tutti in fabbri-ca e permettesse almeno frammenti di produzione ed

56Rossana Rossanda

esperienze di autogestione, che avrebbero forse unito ilavoratori invece che separarli; che chiamasse con for-za a parlare nelle sue assemblee un ceto politico inerte;che coinvolgesse gli esperti; che cercasse alleanze conaltre città e altri interlocutori sociali. Senza questo, inagosto Danzica non avrebbe vinto; e sarà ancora que-sto il terreno – la capacità di sganciarsi da uno scontroassieme “duro” nella forma e basso nella sostanza su cuiil sindacato polacco giocherà il suo destino.

La ricorrente oscillazione fra moderatismo e massi-malismo è il segnale più grave che ci manda la lottaFiat; sono due costanti della sinistra che né gli anni Ses-santa né quelli Settanta sembrano essere stati capacidi scalzare.

Ma un “sindacato dei consigli” vive solo in quanto lesuperi. Sennò gli resta un potere apparente, che via viava riducendosi a puro contrattualismo; e quando il pa-drone, favorito dal mutare del vento, va a vedere sul se-rio, non gli resta che perdere, e poi la disperazione e laprotesta. Chi ha detto “no” all’accordo, gridava “no” nontanto ad Agnelli, già passato, ma a una gestione sinda-cale. Come non capirlo? Ma così il “no” rimbalzava viavia dal vertice confederale sulla Flm, sui quadri tori-nesi, sugli stessi che avevano coperto i picchetti; tuttiattaccanti e attaccati da due fronti; travolti. E nessunoin condizione di dire «No perché questa lotta si può por-tare avanti ancora». Dopo lo sciopero generale, ai can-celli già si erano diradate le forze, tirava aria di tem-pesta, c’erano le provocazioni dei capi, spuntava all’o-rizzonte la manifestazione dei venti o quarantamila chefossero. Già il vero problema era come chiudere senzadisgregare l’esercito. Ma chi se l’è posto? L’ultimo atto,non essere capace di discutere con i lavoratori prima diandare al negoziato finale, e poi essersi sottratti a metàdi quella terribile giornata di assemblee, è stato defini-tivo per la credibilità del vertice confederale. E le paro-le di Chiaromonte sull’Unità «un buon accordo», per lacredibilità del vertice comunista. Quello socialista del-la Fiat non s’era neppure accorto.

4. Per chi veda le cose in questo modo, Agnelli non hacessato di vincere. Può conquistare altre posizioni, inqueste ore e giorni, se la lacerazione – socialmente ef-fettuata con le uscite dalla fabbrica – politicamente si

aggrava, se e fra lavoratori e sindacato il discorso sichiude in reciproche vendette. Sembrano marginali, in-fatti le due reazioni estreme (spariamo su tutti, liqui-diamo le avanguardie, due terrorismi fatti e finiti), mauna tendenza pericolosa sembra delinearsi nella mag-gioranza del sindacato dei lavoratori. Un tenace arroc-carsi del primo, rifiutando un esame di coscienza e ma-gari offrendo all’avversario qualche testa. (È così nelPci. Perché Berlinguer, che ai cancelli della Fiat ha par-lato come non avrebbe fatto neanche Mario Capanna, epoi li ha lasciati senza uno straccio di idea o di iniziati-va, non gradirebbe la testa di Pio Galli, da offrire alladestra del suo partito nonché ai pubblici e privati pote-ri, che gli rimproverano di essere andato a Torino quan-do gli premeva far cadere il governo?). E un oscuro ar-roccarsi dei lavoratori in tessere stracciate, sfiducia,amarezza, divisione nella divisione; l’assemblea che sidivide dalla presidenza, poi si divide dentro di sé, poi sistacca un corteo, poi dal corteo si stacca un frammentodi corteo. Non conosciamo a memoria le forme dell’au-todistruzione? Bisogna dire, con l’umiltà di chi è fuorima che, se prende la parola, può solo esporsi nella suaverità, che la sconfitta politica del sindacato a Torinonon si sanerà senza un dibattito vero, riunificato nellavolontà quanto spietato nei contenuti. Ormai si è mi-surata la natura puramente verbale e smobilitatricedell’Eur: quale altra occasione migliore e più urgente cisarebbe stata di avanzare, se c’era «un’altra politica eco-nomica»? Ormai fra sfruttato e produttore la scelta nonpuò più essere puramente ideologica: o si munisce losfruttato di tutta la sua forza contrattuale nel sistemadato, all’anglosassone, senza più chiacchiere comuni-ste, o si propone al produttore un modello esplicito ditransizione (contenuti, obiettivi, alleanze e lotte) chiu-dendo con i compromessi storici, riprendendo la batta-glia per l’egemonia, facendo dunque duri conti con leproprie povertà, e alcune viltà, ideali. L’ambiguità del-la Cgil, che negli ultimi anni ha galleggiato fra l’una ipo-tesi e l’altra, logorando via via la forza operaia, depri-mendone l’inventività, dimenticando quel che succede-va sull’organizzazione del lavoro, riducendo la questio-ne del “modello” a quella delle “compatibilità”, man-dando così allo sbaraglio i quadri migliori del 1969,quelli nati alla lotta-contrattazione-lotta è stata bru-

57 laboratorio culturale

1 Cfr. Giovanna Grignaffini, Le mani della Storia, in Lapis. Per-corsi della riflessione femminile, 7 marzo 1990.

ciata dalla Fiat nel giro di questo mese. È la sola vitti-ma che non va rimpianta.

Ma chi ricomincerà non si illuda che quell’ambi-guità, oscillazione ed errore sia una pura perversionedelle burocrazie. Qualsiasi rinnovamento del sindaca-

to sarà di fronte al problema di come o si contratta colpadrone o lo si batte, nelle condizioni dell’Italia deglianni Ottanta. Non è più, se mai lo è stato, la stessa cosa.Sono ormai scoperti i termini del dilemma e non con-sentono equivoci, consolazioni, rinvii.

IL PROFONDO E LA STORIA

Rossana Rossanda

Leggendo su Lapis la riflessione di Giovanna Grignaf-fini, a proposito di Une affaire de femmes di ClaudeChabrol1 ho sussultato e mi son detta: ecco dove diver-ge l’ottica fra me e “le donne” – quelle vere. GiovannaGrignaffini, anche per la specifica sua esperienza del-l’immagine, aveva veduto il film e lo proponeva alla let-tura attraverso le mani di Isabelle Huppert: mani esi-li e povere, mani che lavorano e fanno abortire e pren-dono denaro e le pendono ai fianchi quando la portanoalla ghigliottina. Mani di donna. Io non le ho viste, nonle ricordo. Mi aveva colpito nel film il ritratto d’una don-na che in quanto donna attraversa la guerra come se laguerra non ci fosse, perché comunque non è affar suo,mentre affar suo è risolvere in solitudine l’elementaritàdella vita e miseria domestica, liberarsi d’un maritonon amato e incapace, essere sedotta senza passionedal collaborazionista (o tedesco, non ricordo) brutalema capace, far abortire altre donne senza sentimenta-lismo ma non senza pietà, farsi pagare il suo “sapere”;sullo sfondo della feroce Francia pétainista che la man-da a morte in nome d’una morale che dovrebbe ma-scherare la sua codardia. Mi aveva insomma affasci-nato l’“estraneità” che apparentemente rende la prota-gonista padrona di sé, in realtà la fa cieca al meccani-smo che la schiaccerà. Alla fine è così totalmente solada imprecare a Maria – cioè alla menzogna moralisti-ca e bigotta come se non potesse vedere altrimenti i suoi

concreti nemici. Un destino femminile mi pareva pren-dere una straordinaria evidenza proprio nell’essereiscritto nella storia; quella, specifica e irrepetibile chefa della donna capro espiatorio, detrito, simbolo socia-le negativo. Questa datazione e la molteplicità dei sen-si che ne derivava mi parevano la chiave del film, tra-dotta nel corpo acerbo e nel volto indurito della Hup-pert. Ma le mani mi erano del tutto sfuggite. A Gio-vanna Grignaffini sembra sfuggito il resto, non perchénon lo abbia visto, ma perché irrilevante, secondario ri-spetto al linguaggio totale delle mani.

Come non chiedermi se in questa ottica così diver-sa non stia una concezione del tempo e dello spazio con-creto in cui stanno le donne, così distante da divarica-re la comunicazione? Sul “tempo delle donne” avevo giàpensato con qualche disagio quando mi veniva propo-sto non come “percorso obbligato” ma come esperienza“positivamente diversa”. Più oltre, dalle rubriche diLea ero spesso ricondotta all’azzerare i giorni, e i luo-ghi e il loro portato, come un brusio labile e distraentedai tempi lunghi le sedi ferme della conoscenza di sé –conoscenza simile a uno scavo che si allarga cauta-mente sempre sullo stesso terreno e con gli stessi stru-menti, sperimentati come i più utili, solo di continuoaffinati ed esaminati (Mantegazza, Aleramo, e primosullo sfondo, Freud), come procede appunto l’archeolo-go su una zona che racchiude tesori e precipizi, dove

Rossana Rossanda

inoltrarsi con l’occhio ben fisso sulla precisione ed ela-borazione del gesto e l’interrogativo su quanto lo scavomette in luce. Mi sono a volte detta che, se dovessi raf-figurare Lea e me, dipingerei lei intenta a sollevare conla mano il reperto del quale si rinfrange la coscienza disé e sul mondo, e traccerei me sfocata mentre corro sen-za potermi fermare verso orizzonti mobili, voltandomiindietro e scartando in avanti, interrogando realtà pre-carie – di vita e morte – e le ore passanti, anzi precipi-tanti, nelle loro diversità.

È una donna quella “lei”, me, che corre? Da moltedonne mi viene detto amichevolmente che no, perchécorro nel tempo e nello spazio degli uomini, senza in-terrogarmi sull’essenziale che sarebbe il ritrovare –come dopo un lungo letargo in parte mortale in partecreativo – l’essere donna, la coscienza, l’identità, l’au-tonomia femminile. Lea mi ricorda che questo cercarsiè politico, ed è vero; e anche che se si fa questo non puòfar altro (altro che per Lea pur esiste e pesa) perché talericerca impegna tutte le energie intellettuali ed esigeun difficile distinguo fra quel che è femminile e quel cheè stato introiettato come tale, ma non è – nel senso cheè stato sovrapposto dall’esterno.

Ma, mi domando, c’è dunque un’essenza maschilee/o femminile, ancorata al di là del corpo e del nostrostorico modo di recepire la corporeità? Da altre invecemi vien detto che l’altro (il mondo, la storia) se esiste,non implica una ricerca di donna, perché non è la don-na che lo ha prodotto; e anzi il silenzio delle donne, laloro distanza, marca la differenza. Le donne consape-voli di sé sono estranee al mondo che non hanno fatto,e perciò hanno altri temi – forse un altro mondo. I qua-li possono semmai interferire nel “romanzo di forma-zione”, per usare il titolo d’un bellissimo pezzo di LidiaCampagnano sul 1969: essa tiene assieme sé e il mon-do, ma riportandolo a sé e alle scelte gravi che anzitut-to su di sé ne trae.

Qualche mese fa volevo tentare una riflessione suquesti due o tre livelli dell’esperienza, tempi e spazi, di-mensioni dell’essere femminile che, con Lea, credo unavariante del rapporto non solo femminile dell’io al mon-do. Volevo tentare di provare che la ricerca su di sé ècostretta a muoversi su due piani, il profondo e la sto-ria, perché anche gli archetipi e i simboli si formano in

questo duplice livello, per cui l’identità continuamenteurta, ma si alimenta del provarsi sul mondo. Anzi, di-ciamo la verità.

Io penso che senza questo la ricerca riproduce l’illu-sione che siamo “fuori dalla storia”, mentre nessuno viè fuori, ma molti e quasi tutte le donne sono stati mes-si fuori dai “luoghi di decisione della storia”.

È diverso. E mi pare senza senso rivendicare comeuna conquista l’orizzonte limitato che ci è stato impo-sto. Sempre ho percepito questo come un limite, e maimi sono intesa con le donne a me più vicine sul fatto chelo sia. Sempre mi è parso che quel che capivamo di noidovesse essere il cristallo su cui si rinfrangeva la visio-ne del mondo di chi, dopo essere stato “collocato fuori”a “subire i tempi della storia”, vi accede con l’esperien-za dell’escluso ma anche la sua distanza, la prospetti-va che viene dal sapere che l’altro esiste in un’altra epreclusa dimensione e quindi misurare l’altro e la suaorbita con saggezza, senso del relativo. L’assenza daldecidere non è un vuoto, e neppure un sottrarsi alla de-cisione: è la percezione dell’altra faccia della decisione,del suo spessore per chi non l’ha scelta; insieme la suacoazione e la sua relativizzazione. L’autonomia del fem-minile mi è parsa dunque non un ritiro su di sé ma unintervento su quel che avviene mentre avviene, da unpunto di vista diverso, ma deciso e ormai irriducibile alsilenzio. Ma eravamo così lontane fra donne, su questo,che Orsa minore, ad esempio, andò in crisi senza che iocapissi perché: non era neppure sulla distanza tra mee le altre sul come guardare anche fuori di noi, tanto ilguardare fuori di noi pareva o distante o irrilevante odeviante, al più qualcosa che era concesso alla mia bio-grafia e non altro. Biografia di donna che “fa politica”non solo femminile, per l’esattezza fa politica fra donnee poi, a parte, interviene nell’“altra politica” o sui tem-pi dell’“altra”, attraverso un salto, uno scarto. Avrei vo-luto su questo indagare in cerca dell’innervatura, delpunto di saldatura. Subito. Perché, se non oggi, quan-do? Domani non sarà meno difficile di oggi: perché do-vrebbe esserlo? Che cosa dovrebbe maturare perché lavoce di donna si senta non solo sulla sua condizione didonna, ma di una “individua” o gruppo di individue che,della propria ricerca di storia e identità fanno un me-tro? Lo propongono non solo come una delle “due” par-

58

59 laboratorio culturale

ti: quella che terrebbe l’occhio su se stessa, cercando diritrovarsi e liberarsi da qualcosa che la avviluppa e in-ganna, mentre intanto lascia che fuori la storia proce-da nei suoi erramenti.

Adesso sono gli ultimi giorni del 1989 e ci sono le con-dizioni per questa riflessione. Sono lontana dal frastuo-no delle mie abituali giornate, in quella specie di biz-zarra Carloforte che può essere una grande metropolidove non si vive abitualmente, non si lavora e non si co-nosce; si è soli come davanti al mare. È come un mareParigi dai bellissimi grigi d’inverno, dove le strade perme non hanno ricordi e i volti perlopiù non hanno nome.

Niente di esteriore mi assedia e impedisce di scri-vere qualcosa che mi rassicuri, mi unisca alle donnenon come una che si trova a esserlo un caso biologico;non per quel che fa e le preme ma al più per qualcheaccento che porta in quel che fa e le preme. Ma questariflessione, oggi 28 dicembre 1989, non la so fare. Traessa e me sta quel che è avvenuto quest’anno, quelladisgregazione dei regimi comunisti che avevo previstoe della quale mi si dice che è il felice crollo d’una ideadell’uomo e della società che sarebbe stata sempre esolo inumana, produttrice di questo. Per cui la mia vitasarebbe stata non solo un lungo errore, ma un colpevo-le errore: perseguivo l’inumanità. Non ho davanti agliocchi le fosse di Timișoara?

So bene che quando questo numero di Lapis usciràsi sarà cessato di parlarne; forse qualche lettrice dirà:«“Timișoara”, che cosa mi ricorda questo strano nome?»,perché nel mondo dell’informazione (il solo che ci si im-pone come reale) qualcos’altro avrà riempito la scena. Edunque le mie così care donne, le mie amiche, potreb-bero maliziosamente scuotere il capo osservando: «Manon vedi come mangia se stesso il tuo famoso reale, comesi divora, si dimentica? A quale vano esercizio ci chia-mi? Perseguitavi Orsa minore, ora col Vietnam ora conDanzica, e chi ne parla più adesso? Avevamo ragione dinon volercene occupare». I tempi dell’informazione dan-no loro ragione, e infatti l’informazione non le ama.

Ma io non voglio più dividermi in due.Io non ho più la forza di tentare un’unità fra orbite

così lontane. Le vivo in me stessa nella loro distanza ene patisco. Forse un giorno saprò trovare il nesso, il nodo.Per ora so che non voglio più, mai più – sono i propositi

di fine d’anno – andare a parlare da qualche parte deisentimenti o dei tempi delle donne o di “donne e…” (senon dell’aborto e della violenza sessuale – cose delle qua-li non ho ancora capito se le donne “vere” parlino o no,ma su cui voglio dal Parlamento pochissime righe di leg-ge e zero discorsi, perché sono più insofferente di altrealle dissertazioni etico-psicologiche dei politici sulla fem-minilità e il sesso). Alla fine dei miei incontri “al fem-minile” sempre infatti qualche donna mi ha avvicinataraccomandandomi di continuare a scrivere dell’univer-so mondo, ma era inteso che le non lo avrebbe fatto. Le“vere” donne guardano con affetto il mio ruolo di andro-gino simpatico perché ogni tanto metto qualche uomocon le spalle al muro, piantando su di lui, come San Gior-gio sulla pancia del drago, la bandiera del mio sesso. Mami considerano un “caso”. E quindi è inteso che se vadonel posto tale o talaltro, invitata da questo o quel circo-lo di donne, lascio, come l’ombrello in guardaroba, qual-siasi altra cosa mi tormenti: Tienanmen o il destino deicomunisti o, dio non voglia, Martin Heidegger e se si pos-sa essere assieme nazisti e grandi filosofi. Non è schizo-frenia, questa? Lo è. Con relativa sofferenza e ammuto-limento. Mi direte: «Ma perché non ti turba, quando par-li di altre vicende in convegni di uomini, lasciare te stes-sa come donna in guardaroba?». Perché gli uomini sonoavvezzi a quella compartimentazione delle vite che ledonne mi dicono di non volere ed è ben chiaro, quandoparlo con loro, che c’è “dell’altro”. Le donne invece mi im-pongono: o questo o quello.

E se oggi mi diranno: «Perché ammutolisci sul tem-po delle donne, sul loro dover riandare ai grandi para-digmi per decifrarli? Sul loro dover scoprire la scena cherivivono e nella quale si impigliano e forse distruggono?Non è successo anche a te?». Posso solo rispondere cheammutolisco perché parlerò solo se questo sarà ancheloro un’illuminazione in più, non una in meno. Qualco-sa che mi faccia vedere meglio tutto, non mi dica che ilpiù di quel che vivo è parentetico al mio essere donna.Oggi esso mi vien descritto come “parentetico” perfinodalla parte della “storia”, degli uomini. Sono sotto ac-cusa. Non riesco ad abiurare, nulla di quel che succedefa altro che dolorosamente confermarmi in quel ho pen-sato. Non so se posso spiegarlo e come e a chi e perché,andando alle radici, o se devo tacere, o continuare come

60Rossana Rossanda

sempre sul quotidiano: il che, su quel che mi mette incausa, è quasi come tacere. In questa domanda sonosola, non so con quali donne parlarne. E se poi dall’e-norme e generale vado al suo farsi quotidiano e ad esem-pio mi arrovello se la fossa comune di Timi!oara esistedavvero, se è forse “non politica” ma ospedaliera comesembra dai segni delle autopsie, e che razza di ospeda-le era che gettava i corpi nella terra, e se qualcuno li hadisseppelliti per suscitare non solo orrore ma rivolta, ose così pervasivo era il terrore che nessuno ha manipo-lato nulla, ma molti hanno visto quel che non era? Chifra le donne-donne scenderà con me in queste domandeche mi rimandano al senso del mio mestiere? E con chiparlerò di che cosa muova un popolo, che cosa faccia tra-boccare il vaso? E perché c’è chi va per strada e chi re-sta a casa? Che cosa è un vecchio comunista?

Non ho spazio dentro di me in questa fine del 1989,se non per l’enormità non imprevista di questa do-manda. Nulla mi ha sorpreso, ma una morte attesa re-sta una morte; anche una morte desiderata. Anche l’a-prirsi di un ascesso, condizione di guarigione, fa male.I segni della guarigione sono oggi emotivi, ambigui,elementari come le mosse d’un bambino. Sono le oredi liberazione, bellissime, che ti restituiscono domania tutte le domande; stavolta la più grande è se davve-ro non ci sia altra scelta che vivere sotto le leggi deldenaro e dell’“inuguaglianza”, non della “diversità”ma dell’“inuguaglianza” fra chi ha e non ha, può e non

può e le regole d’una democrazia che ti separa dallapolitica, oppure cadere sotto le tirannie d’un sistematutto nelle mani degli uomini, ma dunque tutto allamercé delle loro ambizioni e follie. Peggio il dominiodell’uomo o donna o del denaro? Ma quello dell’uomoo della donna, naturalmente mi si grida. Gente che havissuto come me si mette a urlare sotto questo slogan,oltre che su una speranza divenuta orrore. Non solo itiranni sono morti, ma anche la legittimità di volereuna società più giusta e più uguale. Sono speranze cri-minali – ci dicono – quelle che avete coltivato. Appe-na di rallegro dei volti attorno al Muro di Berlino fi-nalmente spaccato, sono rimandata al prima e al dopo,come se tutto quel che avviene avvenisse contro il sen-so che ho dato ai miei non pochi anni.

Il cadere d’una dottrina di cui anche io sono vittimami viene rinfacciato come se fossi dalla parte dei colpe-voli, e in un certo senso lo sono. Mi viene chiesto di pen-sare altro. Di passare dall’altra parte perché la mia hatroppi scheletri nel suo mai del tutto scoperto armadio.«Sei stanca – mi direte. – Era ovvio. Ben ti sta. Non cre-derai di essere percossa tu sola da quel che è avvenuto.Ti hanno perduta le tue manie totalizzanti, quel tuo vi-vere da uomo essendo una donna, e pensare da uomo/don na. Non sarai mai liberata delle furie che ti sono allecalcagna fin che vorrai capire tutto. Sii soltanto donna,estranea, parziale – fatti distante dall’altro che c’è in te».L’altro? Ma io non sono due, sono una sola.

Il governo di Berlusconi non è una semplice alternan-za: cercherà di portare a termine la demolizione diquel che resta del “modello europeo”, cioè quella pra-tica dello Stato parzialmente correttiva della logicadella proprietà e del mercato che ha caratterizzato ildopoguerra. L’inversione di rotta era cominciata dal1992, ma la partita non è del tutto chiusa. Resta daconsegnare la fiscalità alle Regioni, che decideranno

della sanità e della scuola, dell’immigrazione, delle po-lizie e della sicurezza locale. La portata di questo cam-biamento, che riduce le istituzioni a guardiane dellaproprietà e del mercato, è sottolineata soltanto dallaCasa delle libertà. Il centro-sinistra ha messo l’accen-to sulla impresentabilità di Berlusconi sotto il profilogiudiziario e del conflitto di interessi, come se, in man-canza di esso, il suo programma fosse accettabilissimo

LA GRANDE RIMOZIONE

Rossana Rossanda

61 laboratorio culturale

(di fatto non è molto diverso da qualche tempo da quel-lo del governatore Fazio). Con altra intelligenza Nor-berto Bobbio insiste sulla eccezionalità di Forza Italiarispetto agli altri partiti, raggruppamento fra azien-dale e ideologico, spurio e perciò tanto più pericoloso.Né sostanza né accidente, dicono anche alcune donne,e ne concludono: Berlusconi non è una politica, ma unvuoto di politica1.

Berlusconi non è un vuoto, è un pieno, se per “poli-tica” si intende intenzione e capacità di ordinare o sov-vertire le relazioni che reggono la collettività naziona-le o supernazionale. Tali sono la restituzione alla pro-prietà privata e al mercato non solo delle strutture pro-duttive, anche quelle strategiche ai fini dello sviluppo,ma anche di quei servizi che per essere pubblici e uni-versalistici si sono configurati fino a ieri come diritti,beni sottratti all’acquisto e alla vendita, quali l’istru-zione, la sanità, la previdenza.

È significativo il non rilievo dato dal centro-sinistraa questi cambiamenti. Quasi che fossero un’accelera-zione ovvia, una taglia fatale messa sulla spesa pub-blica e sul “lavoro” in nome della modernizzazione, inuna società che ha ridimensionato il lavoro ad aspettoimportante ma non decisivo dell’esistenza. Già in que-sto c’è uno spostamento culturale: il salario è vistocome un accesso al reddito simile a un altro, a pre-scindere da come si configuri nel processo del capita-le. Anzi comporta un giudizio di valore, come risorsadi chi non saprebbe far di meglio, aumentando la con-fusione fra autonomia dell’operare e possesso di unaPartita Iva. Ed è come se la sua tendenziale riduzionea contratto privato fra singolo e impresa incidesse sol-tanto sulle risorse, non sulle relazioni di cittadinanza,sulla percezione di sé dell’individuo, sull’uso del tem-po reso incerto e affannoso dalla precarietà, sull’ideadi società che sottendeva la Costituzione. E infatti sicambiano pezzo per pezzo le forme di Stato. La “rivo-

luzione berlusconiana” declina la nazione come luogodi scambi e basta, e il cittadino come produttore, ven-ditore o acquirente di beni, merce. La critica radicaleche muovemmo nel 1968 e negli anni Settanta all’in-tervento pubblico, si va risolvendo, per il mutamentodei rapporti di forza, in perdita di controllo di una purparziale visibilità della direzione dei processi; anzichénella socializzazione delle funzioni pubbliche nellaloro totale mercificazione.

Non avviene soltanto in Italia. L’esito del 13 mag-gio porta l’Italia a convergere nel modello prefiguratoper l’Occidente fin dalla Trilaterale del 1974, poi at-tuato da Reagan e Thatcher: questo è l’approdo dellatransizione sulla quale si sono fatte tante chiacchiere.In Europa (non negli Usa) ne sono strumenti la conse-gna dei poteri tipici dello Stato nazione – moneta e di-fesa – alla Bce e alla Nato, fuori da ogni forma di con-trollo. In questo senso, e con protagonisti fin parados-sali, come l’inclusione al governo di tutta la destra, sichiude l’eccezionalità italiana.

Perché questo non è rilevato con allarme? Anzi il solorilevarlo, sembra obsoleto, ossessivo, “ideologico”?Certo perché le sinistre storiche, da quella cattolicaprodiana agli eredi del Pci, hanno introiettato la ten-denza. È nel programma del centro-sinistra e nelle suescelte presso la Ue che è rifiutato, perfino contro unDelors, ogni orizzonte dello sviluppo che non sia de-terminato dal mercato; è stata fatta propria la pole-mica di destra contro lo “Stato padrone”2. Ed è statocancellato perfino dall’orizzonte simbolico il dualismofra capitale e lavoro, fra accumulazione privata e equi-libri sociali, che ancora si delineava nel “compromes-so socialdemocratico”. Nell’ex Pci la difesa dei dirittisociali è stata bollata da Massimo D’Alema come ob-soleta, a costo di entrare in collisione con la pur mo-derata Cgil: essi limiterebbero la competitività del-

1 Cfr. la dichiarazione di voto per l’Ulivo pubblicata sull’Unitàdal gruppo femminile di studio “Balena”, altre volte astensionista(Bonacchi, Fraire, Boccia, Pomeranzi, Stella e altre). La questionedella “crisi della politica” era stata sviluppata in La porta di vetrodi Maria Luisa Boccia, Gloria Buffo e Ida Dominijanni (paper). Il ri-chiamo era M. Tronti, Il tramonto della politica, Torino, Einaudi,

1999, dove però per politica si indica il disegno di modificazione dellastoria, concepita come l’inerte, trionfo dell’economico, da parte dellarivoluzione proletaria.

2 Cfr. B. Trentin, La città del lavoro, Milano, Feltrinelli, 1997,e in: La fine dello Stato Padrone di P. Glisenti, Roma, Eri, 2000.

Rossana Rossanda

l’impresa, come l’universalismo del Welfare indurreb-be alla pigrizia riducendo la mobilità sociale3.

Ma può esistere una sinistra che neppur si proponeun fine diverso da quello dell’accumulazione del capi-tale e dei meccanismi di mercato, considerati sola fon-te di crescita, di occupazione e di reddito? Su questastrada i Ds sono andati oltre Francia e Germania, tra-scurando che la loro vittoria a metà degli anni Novan-ta – come quella della Spd su Khol, di Jospin su Chirace di Blair su Major – veniva dalla speranza che ripren-dessero contro il thatcherismo una ispirazione rifor-matrice, e anzi ribaltando il termine “riforma” in sen-so opposto alla sua origine4.

Non si può tuttavia attribuire alle sole dirigenzequesto mutamento di prospettiva. Il lutto mai affron-tato dei socialismi reali ha fatto vacillare tutte le si-nistre dopo il 1989: come se l’esito totalitario dei ten-tativi di collettivizzazione, e financo il venir meno delloro iniziale input produttivo, li obbligasse a cedere learmi non alle odiate socialdemocrazie o ai keynesi-smi, ma al liberalismo di von Hajek, facendo un sal-to indietro alla fine del XIX secolo o alla cultura delXX prima del 1929. Il mercato sarebbe garante dellalibertà di impresa, e questa sarebbe garante di ognilibertà (quella femminile inclusa5). Questa tesi, ri-spuntata in Italia già nel dibattito fra Craxi e Oc-chetto nel bicentenario della Rivoluzione francese, haindotto via via alle formule di passaggio di lib-lab, so-cialismo liberale, rivoluzione liberale, per finire nel-l’esorcismo del marxismo padre del comunismo, tra-gedia del secolo reciproca al nazismo. Sotto questagrandinata, sinistre vecchie e nuove si sono battute ilpetto per i propri errori di “economicismo” malgradoche formazione e pratica dei comunisti italiani sianostate, se mai, più “politiciste” che “classiste”, più at-tente all’evoluzione delle “sovrastrutture” che a quel-le della “struttura” anche per essere nate nella Resi-

stenza , e cresciute nella guerra fredda e in presenzad’una Chiesa dall’ideologia pervasiva; questo è statoanche un certo abuso di Gramsci (gli anni Sessanta6).Anche qui un processo autocritico, che era dovuto,specie in tema di statalismo, è andato fuori controllo,e il fondato dubbio sui limiti etici delle teorie e prati-che del socialismo reale e dei movimenti comunisti hacancellato, invece che problematizzarla, l’attenzioneai processi “materiali reali”. Noiosa altalena, dallaquale non siamo liberati.

Per più comprensibili ragioni, la stessa cancellazio-ne veniva fatta dai “nuovi soggetti”, sorti con l’irruzio-ne della problematica della persona rispetto al colletti-vo (classe o partito o Stato), della persona sessuata ri-spetto alla cultura patriarcale, e infine di quella dellanatura rispetto allo “sviluppo” e al “progresso”. Il nuo-vo femminismo e l’ecologia nulla hanno in comune senon la denuncia delle categorie classiste del movimen-to operaio: le donne ne diffidano come estremo tentati-vo di includerle nello schema emancipatorio, mentrel’ecologia le bolla come figlie conformi dell’industriali-smo. Anche lo scioglimento della solidarietà da unosguardo lucido sul “gene egoistico” del capitale, che fadel volontariato una “cristianizzazione” laica della so-cietà, registra questa presa di distanza7.

Insomma non è il capitalismo totale di Berlusconi afare scandalo, e non per caso poco ha influito sul voto ildubbio sull’origine della sua fortuna. Anche gran par-te della sinistra critica non sembra più impegnataprendere per le corna il conflitto di classe. L’acerbità eil personalismo, le cadute nella depressione o nel vitu-perio, che hanno caratterizzato la discussione fra le si-nistre e nelle sinistre dopo il 13 maggio, sono un effet-to di questo smarrimento di orizzonte.

Ma perché alla demolizione del “modello europeo” nonha corrisposto, salvo per le pensioni nel 1994, la pro-

3 Cfr. il Libro Verde del New Labour, pubblicato da QualeStato, le proposte della Commissione Onofri per il governo delcentro-sinistra; il documento informale, a prima firma Tito Boeri,scambiato fra D’Alema e Schröder nel 1999.

4 Cfr. il recente G. Vacca, Ma dove vanno i riformisti senza rifor-mismo?, in La Gazzetta del Mezzogiorno del 7 giugno scorso.

5 Cfr. L. Cigarini, La rivoluzione inattesa, Parma, Pratiche,1997.

6 Alludo ad alcune letture “storiciste” a oltranza, che prospet-tano il venir meno delle caratteristiche del modo di produzione ca-pitalistico («i capitalismi»). Ne sono anche eco le discussioni su PourMarx e Lire Le Capital di L. Althusser.

7 Cfr. M. Revelli, Oltre il Novecento, Torino, Einaudi, 2001.

62

testa di massa degli interessi lesi? I movimenti anti-globalizzazione non sono formati specificatamente daproletari, e le lotte dei metalmeccanici finora non in-nescano quelle delle altre categorie. Colpa delle rap-presentanze politiche e sindacali? Oppure le modifi-cazioni dell’assetto produttivo che vanno sotto il nomedi postfordismo hanno modificato le figure sociali rea-li? E questo non avrebbe mutato i rapporti di produ-zione, per cui non sarebbero lesi gli interessi d’unamaggioranza dei lavoratori, per non dire gli intellet-tuali e contadini evocati fino a quarant’anni fa? Vienein mente Alice nel paese delle meraviglie. Quando,dopo un elusivo scambio di idee col gatto del Cheshi-re, vede sparire quel sardonico micio a cominciare dal-la coda. Ne resta a fluttuare soltanto il sorriso e leiesclama: «Ho visto spesso gatti senza sorriso, non ave-vo mai visto un sorriso senza gatto!». E noi? Si vedo-no spesso proletariati senza coscienza di classe, quan-do mai coscienza di classe senza proletariato?

La domanda è radicale. Non si può rispondere inquesta sede se non per un aspetto evidente: la globa-lizzazione presenta un concentrarsi dei comandi pro-duttivi in concorrenza e perpetua riformulazione nel-l’ambito d’un oligopolio proprietario, e un crescenteframmentarsi delle basi della piramide capitalistica,sia produttiva sia finanziaria. Alle grandi fusioni del-la multinazionalità corrisponde nel “locale” un molti-plicarsi di attività produttive, di ricerca, meno di di-stribuzione, autonome o “esternalizzate”. Insommal’apparato proprietario si modifica verticalmente fraproduzione e finanziarizzazione, e orizzontalmentefra un livello altissimo di concorrenza tra grandi pro-tagonisti in lotta e un piano basso di proprietà secon-darie, derivanti e frammentate, ad alto tasso di na-scita e mortalità. Di fronte a questa modifica che tra-passa le frontiere e sovente gli fa sparire davanti lacontroparte, il lavoro è trascinato al massimo dellaflessibilità e precarietà: le confindustrie chiedono lafine del contratto nazionale e, puntando sulla disper-sione dei salariati, mirano a fare della contrattazione

del lavoro un rapporto fragile e immediato fra impre-sa e dipendente (cfr. D’Amato e la francese Medef 8).

Tale processo è stato recepito in modo subalterno. Èstata la sinistra sindacale a metter per prima l’accen-to sulla questione dei “lavori”, in soldoni un mutare earticolarsi delle mansioni, dato sociologico rispetto al“rapporto di lavoro”, dato strutturale. È a sinistra chesi oscilla fra la difesa dei nuclei operai classici e la teo-rizzazione degli elementi di libertà che sarebbero in-trinseci alle moderne piccole unità aziendali (il disagiosettentrionale), o alle figure professionali ad alta tecno-logia, che, pur offrendosi via via a questa o a quell’im-presa, avrebbero un tale know how da contare su un’i-ne dita forza contrattuale, e si percepirebbero non piùcome fungibili, ma strategiche. Si può dire che con larivoluzione tecnologica, il sommovimento proprietarioe dell’organizzazione del lavoro che essa rende possibi-le, inizia un cammino della soggettività inverso da quel-lo che, alla fine del XIX secolo, induceva lo scalpellinoaccoglier quel che aveva in comune non solo con gli al-tri scalpellini ma col tessile o il metalmeccanico: l’esse-re ambedue segmenti d’un processo di produzione di-retto e finalizzato dal padrone, e il fornire una presta-zione sottopagata rispetto a quel che rendeva.

Certo, i percorsi della soggettività sono sempre sta-ti moltiplicati dall’organizzazione sindacale e politica:così negli anni Cinquanta anche nel Mezzogiorno, chemanco aveva conosciuto il fordismo, il lavoratore o ildisoccupato in cerca di lavoro hanno misurato il lorodestino in relazione alle conquiste o sconfitte alla Fiat.Tutto campato sul simbolico? Un simbolico condivisoorganizza poteri e muta i dati dell’esistente, il “mate-riale reale” è questo mix. Alla fine del XX secolo, e intempi di conclamata e visibile globalizzazione, il de-clino della grande fabbrica e la sempre più inafferra-bile fisionomia della controparte per il crescere dellaconcentrazione (Danone) o dello spezzettamento (leesternalizzate) precipiterebbero il salariato in un uni-verso dove i rapporti di lavoro sono diventati indeci-frabili, tali da ritenere incalcolabile il peso del suo “la-

63 laboratorio culturale

8 Ambedue vedono ormai in via d’uscita il divieto ai licenzia-menti e sembrano interessati soprattutto a fissare un termine dicinque anni al contratto, in modo da formare ed eventualmente rin-

novare un nocciolo duro aziendale, circondato da un alone di im-pieghi precari.

9 Cfr. per l’Italia, A. Bonomi, Il capitalismo molecolare, Torino,

voro” nella valorizzazione del capitale9. Varrebbe lapena di analizzare la cancellazione della domanda chesottendeva le teorie del valore lavoro, fino alla rinun-cia da parte del sindacato di organizzare i suoi anchesulla base d’una valutazione della loro diretta e indi-retta produttività.

Non si può qui neanche soltanto mettere in agendail nodo del lavoro tipico o atipico e della loro relazioneal processo di accumulazione e della lettura che ne vienfatta da chi vede nell’atipico un nuovo proletario, chisottolinea la sua scelta di autonomia, e chi, a destra oa sinistra, bolla il salariato a tempo indeterminato (al-cune categorie forti dell’industria) come specie estintao residuo conservatore, tale da non giustificare una po-litica del lavoro. Ma come negare che l’appannamentodella coscienza anticapitalistica diffusa è connesso al-l’incerta elaborazione di questo ordine di modifiche?

Ma insomma, quali sono i soggetti lesi dal capitaleglobalizzato sui quali si baserebbe un’alternativa?Qual è il “blocco storico” della rivoluzione italiana? Osono scomparsi, perché tendenzialmente tutto il lavo-ro dipendente, gli intellettuali dell’industria culturale,le donne nella riproduzione sociale, sperimenterebbe-ro oggi un processo di inclusione, vivrebbero lo sposta-mento delle attese dalla lotta collettiva alla competiti-vità individuale non come limite ma come possibilità?Saremmo già in una americanizzazione delle colloca-zioni sociali reali? Nella seconda ipotesi varrebbero perl’Italia del 2001 le tesi enunciate per gli Usa da Hu-bermann e Sweezy cinquant’anni fa.

Le risposte che ci diamo sono contraddittorie. Mol-ti protagonisti delle culture antiglobalizzazioni insi-stono sull’omogeneizzazione già venuta in Occidente.Se fosse così, quale sarebbe l’ormai già percepibile scric-chiolio, quali i segni di contraddizione del sistema, qua-le il disgelo rivelato dai nuovi movimenti? O questi sa-rebbero un dato eminentemente coscienziale, di cultu-ra, di avanguardia e, che si incrocerebbe con i residuidell’operaio classico fortemente sindacalizzato? E se sidovesse concludere all’inevitabilità di un anticapitali-

smo minoritario nel mare di un conformismo felice,come pensare non dico a una rivoluzione (o, ancor più,alla natura di una società liberata da un’avanguardia)ma a un soggetto politico-sociale in grado di interveni-re effettivamente sul Moloch della globalizzazione?Non resterebbe che opporgli la vita privata o la mani-festazione simbolica, e arrivederci agli sfruttati e alie-nati e affogati nel consumo coatto, per non dire ai mar-ginali delle nostre società e alla marginalità di interialtri paesi, e almeno un continente, che non possonosaltare su questo tipo di ascensore sociale.

Una visione simile sulla fatalità della modernizza-zione globale sembra paradossalmente fungere da pre-messa a chi la esalta e a chi ne denuncia la distrutti-vità. Il New Labour o il “d’alemismo” propongono dimoltiplicarne la spinta, accusando di conservazione chetenta di opporvisi, mentre la sinistra radicale vede neldilagare dell’ideologia modernizzante soltanto lo spa-zio per azioni minoritarie e fortemente simboliche. Nonpotrebbe essere più grande la distanza non solo politi-ca ma morale fra le due posizioni, che non casualmen-te si trovano a ogni vertice, a Nizza come a Göteborg,attestate uno dalla parte che schiera le polizie fino asparare, e l’altra fra chi manifesta con catene di corpie qualche sassata. In ambedue l’analisi del presente dài rapporti di forza per definiti. Il tema è quello anticodella base “materiale reale” delle rivoluzioni, o anchesoltanto delle spinte antisistema.

Ma a questo rimanda immediatamente il futuro delle si-nistre italiane, di una loro possibile ricomposizione o fa-tale divaricazione. Lo si avvertirà a breve termine sul -l’opposizione cui l’iniziativa del centro-destra ci obbli-gherà volenti o nolenti: come sfuggire alla tenaglia framera testimonianza di fronte alla magnitudine delletendenze da esso impersonate e la difesa del debole esi-stente fabbricato del centro-sinistra? Dall’aborto al fe-deralismo, dalla scuola alla sanità, dalle pensioni e li-cenziamenti, dalla giustizia all’immigrazione, questosarà il problema.

64Rossana Rossanda

Einaudi, 1997, bibliografia e sviluppi successivi. Sul lavoro auto-nomo, le ormai classiche ricerche di Sergio Bologna e Andrea Fu-magalli.

65 laboratorio culturale

E qui si inserisce la discussione aperta da questarivista. Una ricomposizione delle sinistre non c’è sta-ta, la sconfitta elettorale sembra rafforzarne le divi-sioni, inchiodando Rifondazione al livello dove stava eprecipitando i Ds in una crisi definitiva, trascinatasottotraccia per anni e ora deflagrante. Infatti seRifondazione sembra proporre, all’inizio della sua di-scussione interna, una idea di sé che fa aggio sulle mi-noranze attive del “popolo di Seattle” e dei metalmec-canici, fungendo loro da sponda e prospettando, a par-tire essenzialmente da sé, una crescita del fronte piùche attivare un collegamento con forze di altre appar-tenenza; i Ds non possono fare di sé, come sono, unapista di lancio: elettoralmente sono ai minimi storici,rischiano di diventare né il primo né il secondo ma ilterzo partito italiano, e si capisce che lo scontro inter-no sia asperrimo. Massimo D’Alema si è ripresentatocome leader di un partito “liberista con valori”, araldodella modernizzazione indotta dalla globalizzazione, escommette sulla competitività della crescita. Il mo-

dello è il New Labour di Tony Blair. Di qui l’intolle-ranza verso le sinistre interne, mentre la distinzioneda Veltroni è eminentemente politicista. Alla Cgil l’o-nere di ricollocarsi. I cosiddetti poteri forti hanno at-teso Il vincente e gli va benissimo. Non saranno loro afrenare l’aggressione a quel che resta della sfera pub-blica e dei diritti.

Ma non si tratta di delineare qui un percorso delquale subiremo le tappe già quest’estate. Questa ri-flessione voleva soltanto osservare che, come la vitto-ria di Berlusconi non è separabile dalla riorganizza-zione del capitale avvenuta tra gli anni Ottanta e No-vanta, non è né incidentale né fragile, così la sconfittadelle sinistre è legata al venir meno d’un loro dominiointellettuale sui processi avvenuti sia nel capitale sianella loro base sociale, e quindi dei fondamenti d’unaqualsiasi alternativa. È dal confronto sull’analisi cheforse bisogna ripartire. Il bello d’una rivista di voci di-verse è che le è consentito di ragionare ostinatamentesu scenari anche non immediatamente maturi.