Falcone, Giovanni - Mafia.pdf

7/24/2019 Falcone, Giovanni - Mafia.pdf

1/191

GIOVANNI

FALCONE

Contu l meu cu M afiarm ne d es c h is . t iu c nu l voil pu tea n ch eia d ec t p rin

moartea mea, natura l sau nu. A J u d ectoru l Falcone,

so ia sa i t rei o am eni d in gardau fost om o r i de Maf ia

A la 23 m ai 1992. *


2/191

Dup 11 an i pe t recu i Tn a l su b i r ou - buncher d in Pala tu l de Just i ie d in Palermo,

judectoru l Falcone, f igur leg end ar a lu p tei

ant imaf ia , poveste te rzbo iu l su cu acest adev rat Stat n Stat.

Pentru a combate eficace Cosa Nostra, el at rebu i t mai n t i s o n e leag d in in ter ior" , descoper ind -sensu l f i ec ru i cuvn t , f i ec ru i ges t , r apo r tndu - l e n pe rmanen l a acea

i m p l a c a b i l r a i o n a l i t a t e " c a r e c o n s t i t u i el umea maf io t . ( DE MULTE ORI MAFIOI I

M I PAR PERSOA NELE CELE MAI RAIONALEN TR-0 LUME PLIN DE NEB UNI" ).

P e b a z a u n o r n d e l u n g a t e

i n t e r v i u r i c u j u d e c t o r u l Falcone, Marcel le Padovani ,r e p o r t e r p o l i t i c n I t a l i a , e l a b o r e a z a c e a s t n e l i n i t i toare lucrare , deven i tca r tea anu lu i n Eu ropa , od a t c u a t e n t a t u l d i n m a i 1992.


3/191

Giovanni Falcone Marcelle Padovani

M A F I A

Judectorulsi oamenii de onoare


4/191

Coperta: NICOL AE S R BU Traducere: CRISTINA CIULEI

COSA NOSTRALe juge et Ies hom mes dhonneurEdition 1, Austral, Paris 1991


5/191

. . . C e le m a i p o t r iv i t e c u v m tc

sunt cele p e care nu le rosteti...

(Vechi proverb sicilian)

... Sicilia ntreag este un trm

fantastic. Cum s-ar putea tri acolo

fr im aginaie?

(Leonardo Sciascia)


6/191


7/191

Prolog

Metoda Falcone

Inamicul numrul unu al mafiei: aceast eti-

chet l va nsoi peste tot n via. Lupttor inirat deja n legend, judectorul Giovanni Fal-cone, n vrst de 52 de ani, ia petrecut 11 anilungi din via purtnd, din biroulbunker de laPalatul de Justiie din Palermo, un rzboi deschissau subteran mpotriva Cosei Nostra. Dovadstau destinuirile sale. Ele nu au pretenia unuiUslament. Nici a unor lecii. Cu att mai puin cas;1 apar ca un erou: Nu sunt Robin Hood, glu-mete el; nici mcar un Kamikadze; cu att maiI>11(i11 un misionar. Nu sunt dect un servitor al

Statului care activeaz intr-un teritoriu ostil.\st fel, relatarea experienei sale se vdete a fi


8/191

un fel de parantez dedicat refleciei, un bilan,o perioad de timp neutr nainte de ai asumanoi responsabiliti: la 13 martie 1991, Giovanni

Falcone a fost numit director al Afacerilor pe-nale n Ministerul de Justiie de la Roma. De-parte de Palermo.

A prsit capitala sicilian cu tot ce nsemnaea, o via blindat, atmosfera apstoare a Pala-

tului de Justiie, zorile care l prindeau citind irecitind mrturiile unor pentiti*, n spatele dra-periilor groase n biroul bine protejat, traseele si-nuoase cu escort i sirene urlnd; schimbareaacestui mod de via a reprezentat deci pentru

judectorul Falcone un fel de uurare. Dar nu ifcea nici un fel de iluzie, dovad atentatul euatdin 29 iunie 1989 cincizeci de ncrcturi explo-zive ascunse printre stnci la o distan de dou-zeci de metri de locuina sa de vacan: Desigur,nu m-au omort nc. Dar cercul nu s-a nchis.

Contul meu cu CosaNostra rmne deschis. tiuc nu se va ncheia dect odat cu moartea mea,natural sau nu. Tommaso Buscetta, celebrul

pen tito mafiot, l avertizase doar la nceputulmrturisirilor sale: Vor ncerca mai nti s momoare pe mine, iar apoi va veni i rndul dumi-tale. Nu se vor lsa pn ce nu vor reui.

Roma este doar n aparen mai linitit dectPalermo. efii mafioi ptrunseser de mult timpnora. Teribila familie Santa Maria di Gesu dinPalermo i are deja ntinse i aici antenele. i ca

* M. G. BACCI - Dizionario della lingua italiana'1 - pen tito (plural pentiti): nume ce se d unui fost terorist,dispus s colaboreze cu justiia la arestarea fotilor camarazi, n vederea obinerii unei sentine mai uoare.


9/191

sierul mafiei, Pipo Calo i crease reeaua sacomplet de mafioi, gangsteri i oameni politici.

Dac Falcone a decis ca Roma s devin car-tierul su general, a fcuto din mai multe mo-

tive: n capital, Cosei Nostra nu i se mai asigu-rau mijloacele adecvate de anchetare, iar carac-terul fracionar al procesului de instrucie nce-pea s atrag dup sine paralizarea activitii ju-dectorilor antimafia. n plus, percepea clar ten-

dina de a fi transformat n simbol, ntrun fel dealibi al unei btlii ce prea s degenereze. Con-tient de faptul c nu ar mai fi fost n msur siniieze strategii de lupt inedite, eroul acestuimaxi-proces, omul care reuise s aduc n faajustiiei pe civa dintre marii efi mafioi, nuvoia s se resemneze la inactivitate. i a plecat,i putea utiliza capitalul de informaii i n alt

parte dect pe frontul din Palermo. i era foarteclar c nu va mai conduce personal anchetele,dar c va creea n viitor condiiile pentru ca aces-

tea s devin mult mai rapide i mai incisive, ic va elabora structuri de coordonare mult maistabile ntre magistrai.

Se schimbase i atmosfera n capitala sicilian:luase sfrit euforia anilor 19841987, caracteri-zat prin creterea numrului de pentiti, consti-tuirea cartelurilor antimafia sau procesele magis-tral orchestrate contra Cupolei mafiote. n at-mosfera acestui ora, misterios i impenetrabil, ni are binele i rul sunt n egal msur excesive,se poate acum identifica o enorm dar temtoare

dorin de ntoarcere la normalitate. Civa malioji care fuseser condamnai pentru delicte selioase au fost pui n libertate din motive for-


10/191

male. Figuri foarte cunoscute sunt din nou v-zute n restaurante celebre. Forele de ordinesau dezmembrat, campaniile magistrailor audevenit neputincioase. Frontul a fost spart.

Cosa Nostra a ieit din conul su de umbr.Fax mafiosa, care intervenise ca o consecin acondamnrilor drastice pronunate ntrun pro-ces enorm, pe de o parte, i a influenei hotr-toare a familiei Corleone asupra organizaieipe

de alta. nu mai era la ordinea zilei. Se nmuleausemnalele care anunau o revan a familiilor dinPalermo n scopul de a recuceri hegemonia pier-dut n 1982 n profitul celor din clanul Cor-leone, ai cror efi erau Salvatore Riina, Bernardo Provenzano i btrnul Luciano Leggio,

ultimul dintre ei fiind n nchisoare. Mafia traver-seaz o perioad critic; ea trebuie si restabi-leasc credibilitatea intern n acelai timp cuimaginea sa extern, ambele sever prejudiciate.

Avem cloi-trei ani ia dispoziie pentru a fruc

tifica cunotinele ctigate repet cu ncp-nare Falcone doi ani pentru a relansa munca nechip i profesionalismul. Dac depim acesttermen, vom fi uitat totul i ne vom trezi din noun cea. Informaiile mbtrnesc repede i m etodele de lupt trebuie elaborate din nou.

Lam ntlnit pentru prima dat la Tribunaluldin Palermo n 1984, n spatele uilor blindate, asistemelor electronice de supraveghere i a ecra-nelor de control venic sub tensiune. Mau im

presiont limpezimea ideilor sale, calitatea infor-maiilor i hotrrea angajamentului su n lupta


11/191

antimafia; dar i un fel de reinere calculat.Efect posibil al convingerii c trebuie s fie me-reu n alert?

n anturajul su era admirat dar i ironizat demulte ori pentru inepuizabila sa putere de munci abnegaie. Trise n orice caz timp de unspre-zece ani n atmosfera artificial a tribunalelor, anchisorilor i a birourilor stranic protejate. Nuieea aproape deloc. Vedea soarele doar prin fe-reastra blindat a mainii Alfa Romeo. n faalocuinei, o gheret din care doi poliiti i asigu-rau protecia zi i noapte. Civa locatari glumeiai imobilului, ntro scrisoare adresat ziaruluiGiornale di Sicilia, sugeraser ca toi magistraii,

care reprezentau un adevrat pericol public pen-tru ceilali vecini de bloc, s locuiasc izolaintrun soi de fortrea. De ce nu ntro nchi-soare?...

Lam revzut n mod regulat pe judectorull'alcone pentru Le Nouvel Observateur, cnd m

documentam pentru o carte* i pentru un film**pe care lam turnat cu regizorul Claude Gorettain 1987 la sfritul marelui proces. n timpul ce-lor dou luni ct turnase, echipa televiziunii l

poreclise Johnny. Se integrase perfect normelorde securitate aplicate de tinerii poliiti nsrcina-i cu paza sa; nici noi nui pronunam numele nholurile hotelurilor sau n restaurante de teams;i nu furnizm din greeal inamicului informaiiasupra persoanei sale. Rmnea totui principa-lul nostru subiect de conversaie. Johnny sfri

* Ultimii ani ai mafiei - (1987).** Dumanii mafiei - (1987).


12/191

prin a ne acorda un interviu de patruzeci de mi-nute. i am descoperit astfel un cu totul alt per-sonaj: vesel, plin de umor i poft de via, i c-

ruia existena mereu ameninat nui ddea sen-zaia de nelinite sau angoas. Un sicilian iluministcum se spune n Italia cnd se face referire lasecolul luminilor, prin opoziie cu perioada ira-ional pe care o trim. Un personaj pudic carese ferea ct putea de subiectele prea personale.

n urma acestor conversaii, am nvat la rn-dul meu s vorbesc n limbaj codificat, s interpretez'semnalele trimise de orice inflexiune a vo-cii, s nu pun ntrebri de prisos i mai ales, s nuvorbesc prea mult. La fel ca i Falcone cu incul-

paii si mafioi. Exact ca mafioii ntre ei, mereula pnd, n strdania lor permanent de a desci-fra mesajele. A fost un exerciiu intelectual pa-sionant care a demonstrat cu prisosin inutilita-tea digresiunilor stufoase i a pledat n favoarea

economiei n utilizarea cuvintelor; densitatea cu-vintelor vorbite este att de pregnant nctpoate concura cu aciunea cea mai dinamic.

S fim oare att de siguri c Giovanni Falconenu a intenionat s ne dea unele lecii? Pe par-cursul celor douzeci de convorbiri ce fac obiec-tul acestui volum, singurtatea acestui magistratciudat mia aprut i mai evident dect laPalermo. Ceea ce este sigur e c niciodat nu la

prsit optimismul n legtur cu deznodmntulfinal al btliei. Nici opacitatea unui mare minis-

ter, nici logica politicianist i nici machiavelis-mul marilor demnitari italieni nu lau putut clinti


13/191

de la ideea sa fix: Statul are toate mijloacele dea combate mafia.

Falcone rmne pn astzi un original, unanormaln peisajul magistraturii italiene. Pro-vine dintro familie burghez conservatoare, dincentrul oraului Palermo. Tatl, funcionar alprovinciei. Mama, foarte pioas, ncearc s lmping n braele Bisericii; era copil de cor ntimpul slujbei, iar devenit adult, a pstrat credin-ei un respect nostalgic. Ca adolescent a fost pa-sionat de canotaj i abia dup aceea sa ntrebatasupra viitorului su: Voi deveni magistrat saumedic? Este perioada n care se entuziasmeaz

pentru o cugetare teribil de retoric a lui Giuseppe

Mazzini i care sun cam aa: Viaa este o misiune iar datoria este legea sa suprem. Atuncicnd Falcone l evoc pe tatl su o face pentru aisublinia extrema sa austeritate: Se luda c nu intrase niciodat n viaa sa ntr-un bar.

Apoi, tnrul Falcone nu se mai gndete de-

loc la medicin, ci la coala Naval, la care se n-scrie urmnd n acelai timp i cursurile Facult-ii de Drept din Palermo. Aceasta din urm vaavea ctig de cauz; n 1964 Falcone devine ma>',istrat. i aduce aminte de starea de spirit care linima atunci i pe care o regsete i acum: Facl'.ntc din acea categorie de oameni care consideri ,i fiecare aciune trebuie corect finalizat. Nu ni .un ntrebat niciodat dac trebuia sau nu suhordcz o anumit problem, ci cum s-o atac.

I oi mat n spiritul unor precepte mai degrabN | ) i i11 ane, nu iar fi putut gsi satisfacia n rezol\ , i i i . i unor cauze civile, aa cum fusese repartizat


14/191

iniial. Tnjea dup rezolvarea unor cazuri pe-nale. Mai mult chiar, n procese antimafia. Ce al-t rezolvare iar fi gsit n Sicilia, mai ales dac

se dorea ct de ct coerent? De multe ori, ziaritin trecere prin Palermo au vrut s afle cum tria,care era gradul de intensitate al fricii sale coti-diene, dac proximitatea pericolului i declanaanumite stri de angoas? Lea rspuns totdeau-na cu maxim sinceritate: De bun seam, gndul morii mi e totdeauna n preajm. Dar el setransform repede ntr-un fel de a doua natur,aa cum spunea Montaigne. i atunci, bine neles, rmai n stare de alert, calculezi, observi, teorganizezi, evii aciunile care se repet, evii

aglomerrile i n general toate situaiile inconsolabile. Dar capei cu timpul o doz masiv de

fatalism gndinclu-te c, n fond, se poate muridintr-o mie de alte motive: un accident de main, explozia unui avion, droguri, cancer sau oricealtceva!

O atitudine ironic fa de moarte face partedin bagajul de cultur al oricrui sicilian. Leonardo Sciascia nu era nici el o excepie. Falcone, larndul su, povestete cu plcere glumele dintimpul marelui proces: Colegul meu, Paolo Bor-

sellino*, vine s m viziteze acas i mi spune:Giovanni, trebuie s-mi dai imediat combinaiaseifului din biroul tu. l ntreb: i de ce, mrog? mi rspunde: Pentru c nu-1 vom putea

*' Paolo Borsellino a fost sfrtecat de o bomb n Paler

mo, n faa casei mamei sale. Cu el au murit nc cinci paznici. Fusese numit doar de dou luni n funcia deinut deFalcone.


15/191

deschide dup ce te vor omor. Sau, i aduceamuzat aminte de dup amiezile toride din capi-tala sicilian cnd, mpreun cu colegii din carte-

lul antimafia, se distra compunnd propriile ne-crologuri macabre pentru Giornale di Sicilia.

Falcone avea s devin un magistrat clasic, unservitor al Statului, i care nelege ca aceast in-stituie s fie respectat; nu att ca Stat ideal sauimaginar, ci c Stat, aa cum este el. i nu e sin-gurul paradox c, vrnd doar s aplice corect le-gea, a devenit un individ blestemat de toi, un ju-dector incomod, dar un erou n acelai timp. n-zestrat cu o formidabil putere de munc, o me-morie de elefant i o tehnic inteligent n utili-

zarea forelor poliieneti, a tiut n primul rndsi organizeze securitatea sa personal nconjurnduse de un personal calificat. A fost foarteexigent n exercitarea rolului su de anchetator inu lua niciodat vreo iniiativ dac nu era con-vins c va fi ncununat de succes. Nu a intit sau

atacat obiective incerte; nu sa hazardat n con-flicte personale cu vreun inculpat mafiot. Opera-iunile Pizza Connection, Iron Tower i Pilgrim,rezolvate n colaborare cu anchetatorii ameri-cani, apoi faimosul proces din 1986 adevratcapodoper se datoreaz unei tactici care va

intra n istorie ca metoda Falcone.Putem ncerca s reconstituim raporturile

acestui magistrat pragmatic, pe ct de ostil abNtraciunilor ideologice, pe att de atent n res-pectarea normelor legale, pozitiv i rezervat, cuefii mafioi sau vreunul din

pentitipe care i in-

teroga fr ntrerupere. Indiferent dac acetia

m


16/191

erau insoleni sau pozau n victime, deveneautaciturni sau contestau orice eviden, Falcone leopunea un calm i o stpnire de sine absolut re-

marcabile. Nici implicare sau glume, nici tutuielisau insulte. Ei trebuiau s fie contieni c se afln faa Statului. Cnd l interogam pe MicheleGreco, eful ramurei Cosa Nostra din Palermo,ne aruncam din cnd n cnd unul altuia, ca unstrigt de lupt, Privete-m n ochi!, pentru camndoi cunoteam ce importan pot avea privirile care nsoesc unele afirmaii.

Faptul c este sicilian, din Palermo chiar, pares fie principalul avantaj al lui Falcone. ia pe-trecut toat viaa ntrun mediu mafiot difuz, ca

oricare alt sicilian, i cunotea pe dinafar, ca u)nadevrat iniiat, importana determinant a tutu-ror detaliilor i gesturilor care pot nlocui demulte ori cuvintele. Era ferm convins c totul areo semnificaie n acest mediu i reprezint con-

strucia unui tipar logic; cunotea la perfeciementalitatea mafiot. E/a convins c n societa-tea noastr de consum, n care valorile tind s dis-par, normele mafiote rigide pot oferi un fel desoluie, de rezolvare; n aparen, acestea nu suntlipsite de demnitate. A nceput cu timpul sirespecte interlocutorii, fie ei criminali sau nu.

Deseori a descoperit la dnii trsturi umanenebnuite: Ct cldur, ct prietenie apareuneori la sfritul ntrevederilor cu pentiti ca

Buscetta,,Mannoia sau Calderone! Acelai Cal

derone declara mai apoi presei: Am fost deacord s colaborez cu Falcone pentru c este unom de onoare. Ia i trimis acestuia o scrisoare


17/191

uluitoare, dup ce a reuit s prseasc Italia cu *o destinaie necunoscut; aceasta ia permis s sesustrag rzbunrii iminente a Cosei Nostra n

urma declaraiilor pe care le fcuse la magistra-tur. Iat coninutul acesteia: Domnule judector, nu am avut rgazul de a-mi lua rmas bun. O

fac acum. Sper c vei continua lupta contra mafiei cu aceeai abnegaie. A m ncercat ntr-o mic msur s-mi aduc modesta mea contribuie, fr reineri sau minciuni. Sunt constrns odat n plus s emigrez i nu cred c m voi mai ntoarce vreodat n Italia. Cred c am dreptuls-mi refac viaa, iar n Italia, acest lucru a devenit imposibil. Cu deosebit stim, Antonino

Caldetone.

Este oare Giovanni Falcone fascinat de mafie?in realitate este singurul magistrat care a aplicatcu perseveren i putere de angajare tehnica i

priceperea sa de anchetator unei cauze unice icomplexe, Cosa Nostra. A devenit dintro datsingurul capabil s neleag i s explice de cemafia sicilian constituie o lume logic, raional,iuncional i implacabil. Mult mai logic, mairaional i mai implacabil dect nsui Statul.I >ar Falcone a dezvoltat i mai departe acest patadox: a fost nevoit, din pricina ignoranei i su-

pei I icialitii guvernamentale, s ia uneori apraii a mafioilor contra acestui Stat. A luat mai alesipararea acelor pentiti, victime poteniale ale

vendetelor transversale (Cosa Nostra omoardeopotriv prini, rude sau prieteni, ca represa


18/191

Iii contra trdrii), colaboratori ai magistraturiicare au trebuit s atepte legea din 1991 pentru aputea beneficia de un program de protecie ofi-

cial care s le dea o speran de a tri. I sa n-tmplat s se afle de cealalt parte a baricadei,alturi de mafioi, sau foti mafioi, contra duri-tii Statului.

Aceasta este deci poziia acestui magistrat deo-sebit; este cel mai bine plasat pentru a combate

mafia pentru c o cunoate i o nelege mult maibine dect oricine. Dar, nu este oare ntructvanormal la urma urmei, ca un fanatic slujitor alStatului s fie n acelai timp fascinat de mafie,tocmai prin ceea ce poate reprezenta ea ca raio-nalitate statal? Mafia, ca sistem al puterii, arti-culaie a acesteia, metafor a puterii i patologiea ei n acelai timp. Mafia care se poate substituiStatului n acele teritorii n care acesta este, nmod tragic, absent. Mafia ca sistem economic,amestecat ntotdeauna n diverse activiti ili-cite deosebit de fructuoase i susceptibile de a fiexploatate metodic; mafia ca fcnd par tedintro lume n care conceptul de individualismtinde s se dilueze n avantajul Ideii de aparte-nen: ceteanul, cu drepturile i ndatoririlesale, cedeaz locul n faa clanului, a grupului de

fideli sau a clientelei. Mafia, n acest context,apare ca un model de mare viitor.De bun seam, coninutul politic al activiti-

lor sale ofer fr ndoial o soluie alterna-tiv la democraie. Dar ci percep azi exact la

justa lui valoare, semnalul periculos pe care l

reprezint ea pentru aceast democraie?


19/191

Toate cele douzeci de convorbiri pe careleam avut cu judectorul Falcone, n perioadamartie iunie 1991, leam grupat n ase capitolecare apar ca tot attea cercuri concentrice n ju-rul nucleului principal, mafia.

Primului cerc i aparine violena, manifesta-

rea imediat, palpabil a fenomenului Cosa Nostra. Celui de al doilea, mesajele i mesagerii organizaiei.Al treilea cerc cuprinde nenumrateleconexiuni ntre Sicilia i mafia local. Organizaia n sine reprezint al patrulea cerc. Cel de al

cincilea este nsi raiunea sa de a fi: profitul. Alaselea reprezint esena sa: puterea. Am consi-derat c aceste trepte succesive, de la perceptibilla misterul total, pot rezuma esenialul conversa-iilor mele cu Falcone. Dar mam strduit s punaccentul pe mrturisirile directe ale acestui ade-

vrat erou al luptei antimafia. Lucrarea de fanu se pretinde a fi o sintez a tot ce se tie despremafie sau a ceea ce Falcone cunoate despre ea,ci o privire de ansamblu asupra unor anumiteaspecte pe care lea nregistrat n legtur cu

acest extraordinar fenomen pe care l reprezintCosa Nostra.

MARCELLE PADOVANI


20/191


21/191

V I O L E N E

Cosa Nostra dispune de o gam complet dearme i substane ucigae. n atentatul ratat din

21 iunie 1989 i care avea ca obiectiv vila pe careo nchiriasem n locali tatea Addaura, lngPalermo, sau folosit cincizeci de ncrcturiexplozive plasate ntre stnci.

Lupara ar fi fost oricum demodat. Aceastcelebr puc cu eava retezat, care era folosit

pe timpuri n toate crimele mafiote arm arti-zanal realizat mai ales n mediul stesc estetotal ieit din competiie n raport cu armamen-tul mafiei moderne. Sunt n general preferate ar-mele scurte, calibrul 38 sau 357 Magnum, ncr-cate cu proiectile explozive. n asasinatele com-plexe sau mai dificil de executat nu sunt neglijate


22/191

nici armele cu eav mai lung, de fabricaiestrin: kalanikov, bazuka, lansatoare de gre-nade sau chiar explozibil. Nu este numai cazul

casei mele cte vacan; sa folosit acelai proce-deu i n 198.3 n asasinarea judectorului RoccoChinnici, pulverizat literalmente de explozia uneimaini ncrcate cu explozibil, a crui detonare afost telecomandat.

n ceea ce privete tehnicile de asasinat, Cosa

Nostra sa adaptat mereu la evoluia timpurilor,alegnd arme cu performane superioare; este omrturie n plus a redutabilului nivel de agresivi-tate pe care la atins aceast organizaie.

Examinarea armelor este o preioas surs deinformaii. Din eliminarea a doi efi, StefanoBontate cu lupara i un kalanikov, i SalvatoreInzerillo cu un kalanikov; dintro tentativ deatentat mpotriva lui Salvatore Contorno, tot cuun kalanikov; apoi, din dou asasinate succe-sive, Alfio Ferlito, mafiot din Catania, i CarloAlberto dalia Chiesa, prefect de Palermo, comisetot cu un pistol kalanikov, am ajuns la concluzia

c n aceste cinci acte criminale a fost utilizatacelai pistol mitralier. Am neles astfel careerau cele dou clanuri ce se nfruntau n acestnou episod al rzboiului mafiei.

Se poate lesne imagina importana unei astfelde descoperiri pentru ancheta noastr, pentru

proces, pentru o mai uoar nelegere a ceea cese ntmpla la acea perioad n interiorul mafiei,i asta ntro faz n care omerta, sau legea tce-rii, era n orice caz foarte drastic. Aceasta neaconfirmat unitatea care domnea n Cosa Nostra.

Armele utilizate divulg tot attea secrete asu-pra organizaiilor mafiote, asupra traficului ilicit


23/191

sau relaiilor lor internaionale. Dar oare mafiantrebuineaz i alte arme n afara celor de foc,otrava de exemplu?

n timpul marii btlii din perioada anilor19811983* dispare deodat un mafiot impor-tant, membru al familiei Partanna Mondello, Rosario Riccobono. Era prin noiembrie 1982. Indi-vidul trage dup sine n mormnt nc vreo dou-zeci de persoane, colaboratori sau suit, cumvrei s le spunei. Fusese poreclit n Cosa NostraTeroristul, deoarece toi l tiau capabil de celemai mari cruzimi. Dar, dup moartea sa, poliiancepe s se agite: se pare c cei douzeci demafioi au fost otrvii toi deodat n cursulunui banchet, i e foarte probabil ca Tommaso

Buscetta si fi atras ntro curs fatal.Legenda ospului otrvit preocup pe toat

lumea i n 1984, cnd l ntlnesc pentru primaoar pe Buscetta care avea s devin un impor-tant pentito, dup noua terminologie l ntreb:Ce e cu aceast poveste a celor douzeci de dis

prui pe care i-ai fi otrvit? Izbucnete n rs:Credei intr-adevr c mafioii sunt att denaivi? Suntei convins c un ef ca Riccobono

i-ar fi adus tot statul major Ia o ntrunire?".Ar fifost desigur de neconceput. Este cunoscut pru-dena tradiional a indivizilor din Cosa Nostra,iar lupta dintre grupri nu permitea comitereaunor asemenea imprudene. De altfel, la puin

* Este vorba de cel de al doilea mare conflict generalizat n interiorul Cosei Nostra, ntre dou faciuni opuse,una condus de familia Corleone, cealalt de Stefano Bon-tate din Palermo. Prima btliea avut loc ntre 1962-1963.


24/191

timp dup aceea, sa dovedit c oamenii lui Riccobono, i Riccobono nsui, au fost eliminai

unul dup altul de clanul Corleone i aliaii lui,aproape n acelai timp, pentru a face o ct maiputernic impresie asupra organizaiei, dar maiales pentru a evita eventuale reacii din parteasupravieuitorilor. Unul singur dintre discipoli ascpat: unul din fraii Micalizzi, Michele, care a

scpat de furia lor rzbuntoare n masacrul dela barul Singapore 2. Trei oameni de onoareiau pierdut viaa dar Michele a reuit s se sal-veze. De altfel, din cte tiu, este nc n via iface parte dintre scappati,adic cei care au reuits se sustrag rzbunrii mafioilor victorioi *.

Aceasta pentru a demonstra c mafioii nuseamn cu Borgia, c nu utilizeaz frecventotrava ca arm de lupt; poate doar n nchisori,i atunci destul de rar, cnd nu au alte mijloacemai comode de a lichida pe cineva.

Tot n legtur cu Riccobono, in s subliniez

extraordinara viclenie a celor din familia Cor-leone i a aliailor lor, care sunt capabili mai ntis organizeze dispariii simultane i spectacu-loase, i mai apoi fac totul ca acestea s fie pusen seama lui Tommaso Buscetta. Corleonezii**

* Alianele n interiorul Cosei Nostra, n timpul celu

de al doilea rzboi mafiot, au divizat familiile mafiote. Nua fost vorba - ca n primul rzboi - de un conflict ntre familii opuse. Cei ce pierduser erau urmrii i ncercau s se salveze.

** Se nelege prin Corleone farfiilia al crei reprezentant este Luciano Leggio, arestat de mai mult timp i, dup spusele unor pentiti, nlocuit n funciile sale de nite eva

dai periculoi ca Salvatore Riina i Bernardo Provenzano.


25/191

au avut totdeauna talentul deosebit de a aruncaresponsabilitatea crimelor svrite asupra celor

apropiai victimelor lor. Poliia sa precipitat ast-fel pe urmele lui Buscetta, amicul lui Badalamenti i Inzerillo, deci i pe ale lui Riccobono...

Se crede n general c mafia prefer unele me-tode de asasinat n raport cu altele. Eroare. Eaalege totdeauna drumul cel mai scurt i mai ief-tin. Este singurul criteriu valabil. Nu are nici opreferin n selectarea unei metode sau a alteia.

Ceea ce i convine de minune este lupara bianca, adic pur i simplu dispariia victimei,fr s se gseasc nici o urm de cadavru dacse poate, sau nici o pictur de snge. tiu c astava surprinde pe cei care au vzut diverse filmedespre mafia, n care regizorul nu a fcut econo-mie de sos de roii; dar repet, atunci cnd poate,mafia prefer operaiunile discrete i care nuatrag atenia. Din acest motiv, strangularea a de-venit sistemul de eliminare numrul unual CoseiNostra. Fr mpucturi, deci fr zgomote.Fr rni, deci fr Vrsare de snge. Iar dup cea fost strns de gt, victima poate fi uor dizol-vat ntrun bidon de acid al crui coninut esteapoi vrsat ntrun pu, o rigol sau o gaur oare-care.

Raionamentul mafioilor este simplu i logic:dac reueti s atragi pe cineva ntro curs,fixndui o ntlnire, la o ferm de exemplu, ungaraj sau un depozit i e deja un mare succesdac poi si liniteti eventualele temeri i ezi-tri nu are nici un rost s trezeti pe toi veciniintrebuinnd un revolver. Sugrumarea este mult


26/191

mai comod: nici zgomot, nici murdrie, nici ourm. Desigur, este nevoie de trei sau patru per-soane pentru o deplin reuit. Pentito Francesco Marino Mannoia mia spus odat: V daiseama de fora fizic necesar pentru a strngede gt pe cineva? Realizai c acest act cere c

teodat i cte zece minute pentru a fi executat,c victima se zbate, muc, d din picioare? Uniireuesc chiar s se elibereze din legturi. Dar, nfond, sunt asasinate curate.

n definitiv, toate tehnicile sunt bune, cu con-diia s fie funcionale i s nu pun prea multeprobleme. Sa discutat mult de exemplu despreeficacitatea metodei incaprettamentocare constn a lega ncheieturile minilor i gleznele unui

om la spate i n ai trece frnghia i n jurul g-tului n aa fel nct, victima zbtnduse, s seautosugrume. De aici sa tras concluzia c acesttratament se aplic mai ales celor consideraideosebit de lai i ticloi. Dar de fapt, folosireametodei incaprettamento avea o explicaie mult

mai banal: dup acest tratament, cadavrul model redus putea fi uor transportat n portbaga-

jul unei maini. E deci vorba tot de acea teribillatur pragmatic a Cosei Nostra!

n acest fel deci, n unele cazuri, genul de asa-sinat i modalitile de executare a acestuia pot

constitui indicii asupra motivului crimei. Deexemplu, cnd a fost gsit, cntreul Marcheseavea organele genitale tiate i introduse n gur:comisese o greeal de neiertat ntreinnd relaiiamoroase cu soia unui om de onoare.Alt exem


27/191

piu: Pietro Inzerillo, fratele lui Salvatore, estegsit ghemuit n portbagajul unei maini, cu bani

introdui n gur i ntre testicule. Mesajul era:Ai vrut s te nfrupi prea mult din bani i iatn ce situaie ai ajuns!".

Dar acestea sunt mesaje care se adreseaz ex-clusiv membrilor Cosei Nostra, nu i muritorilorde rnd. Mafia nu este nici un organ de infor-

mare sau o agenie, nici o autoritate moral saureligioas; ea vrea doar s transmit mesaje ini-iailor si, adic oamenilor de onoare.

De aici putem deduce o alt regul. n cadrulorganizaiei, violena sau cruzimea nu sunt nicio-dat gratuite. Ele reprezint totdeauna ultimaratio, ultimul avertisment, atunci cnd toate cele-lalte forme de intimidare au euat sau cnd vinaeste att de mare nct nu exist alt soluie de-ct moartea. Sunt deseori ntrebat dac pentruun om de onoare nu sar gsi i o alt rezolvaren afara asasinatului? Pot rspunde cu toat con-

vingerea: nu. Singurul care mia mrturisit c aavut ndoieli nainte de a ucide a fost un pentito,Vicenzo Sinagra, dar el nu fcea parte propriuzis din Cosa Nostra, era considerat un simplupion n orbita acesteia.

Sar prea c nimeni nui poate permite s nuexecute un ordin al Comisiei sau al efului fami-liei*, din respectivul teritoriu.

* eful fam iliei sau reprezentant este eful celulei debaz a Organizaiei mafiote i are controlul unei pri a teritoriului. Pentru afacerile ce depesc zona de activitate afamiliei respective exist o autoritate superioar, reprezentantul provincial. Pentru regiunea Palermo exist un organism special, denumit Comisie.


28/191

i totui, nu este ntotdeauna aa: AntoninoSalamone, un capomafia important, a ndrznit

s nu se supun, dup cum nea relatat Buscetta.Mare mecher, Antonino. Avea aizeci de ani iera de mult timp capo mandamento, reprezen-tant al familiei San Giuseppe lato. Pentru c lo-cuia n Brazilia, Bernardo Brusca era cel care iasuma toate rspunderile n snul familiei. Anto-

nino Salamone era n strnse legturi cu Buscet-ta. Dar Cosa Nostra decide eliminarea trdtorului Buscetta i iat ce hotrre ia: se adreseazlui Salamone, pentru c eti totdeauna bine ser-vit cnd te adresezi celor din imediata apropierea victimei.

Ne aflm n ianuarie 1982. Oamenii de onoarei telefoneaz lui Don Antonino la Sao Paulopentru ai comunica n numele Comisieiordinulde execuie a lui Buscetta. Salamone i ia untimp de gndire i i fixeaz o ntlnire la Parislui Alfredo Bono, considerat de majoritatea pen-

titi-lorca un om de onoare de ndejde i n timpce Bono l ateapt n capitala Franei, el se ducen Calabria. Trece sl viziteze pe Don Stilo, unpreot care fusese urmrit pentru apartenen lamafia, apoi reuete s se fac arestat de un cara-binier din Africo orel din Calabria cruia i

spune: A tenie maresciallo, s nu spui nimnuic m-am predat de bun voie. Spune mai degrabc m-ai arestat; ar fi mult mai profitabil pentru dumneata

Salamone era urmrit n Italia pentru nclca-rea dispoziiei de domiciliu obligatoriu, un delict

minor, fa de care Brazilia nu ar fi acorda t


29/191

niciodat ordinul de extrdare. Salamone a reve-nit deci n Italia pentru a se face arestat i nacest fel, pus n imposibilitate de a executa ordi-

nul dat de Cosa Nostra. i asta, n timp ce unpersonaj important l atepta la Paris! Buscetta,un personaj foarte enigmatic la rndul su, poatedeclara cu mult sinceritate despre Salamone:Este un sfinx, nimeni nu-l poate descifra ntr-att este de subtil. Este, n orice caz, singurul

om de onoare,dup cunotina mea, care a reuits nu se supun unui ordin primit de la CosaNostra i care s nu fi fost lichidat prf acum. nacelai timp este semnificativ faptul c sa fcutnevzut cu toate c i se dduse recent dispoziiade domiciliu obligatoriu. Este un semn sigur cse teme mai mult de Cosa Nostra dect de justi-ia italian.

Gndindum bine, mi amintesc i un altexemplu, mai puin evident, de neexecutare a or-dinelor; la el se refer Antonino Calderone, un altpentito.Dup asasinarea unui oarecare Turi Coppola n Catania, oamenii de onoare se temeau de

reacia fratelui su, Pippo, care era n nchisoare.O ntreag strategie este elaborat deci pentru caun deinut, Luigi dAquino sl nlture pe Pip-

po, preventiv cum sar spune, fcndu1 s seotrveasc cu stricnina ascuns ntrun pachet deMarlboro. DAquino ns nu era deloc convins

de necesitatea unei astfel de operaii; aa c areuit s construiasc un ntreg plan de aciunecare si permit s se sustrag de la executareaacestei sentine. Astfel c vrs o cantitate infimde otrav ntro sticl de Coca Cola. Rezultatul,mai m uli d ein u i p r in tr e c are P ip po i


30/191

dAquino nsui, bur din ea i se mbolnvir.Dar nu att de grav nct s moar.

DAquino executase deci parial ordinul pe

care l primise de la Cosa Nostra. Nu suprimasepe nimeni, iar ca pre al actului su de indiscipli-n sufer doar o uoar intoxicaie. Ce i se puteareproa mai mult?

Dar de regul, 99% din cazuri, cnd un om deonoare a primit ordinul de a ucide, cnd meseria

sa n cadrul unei familii este aceea de uciga.cnd ia ctigat titlul de om valabil sau valoros,n raport cu aptitudinile sale de executant al cri-melor, nu poate dect s se supun. Dac i sespune c trebuie s ucid, el execut ordinul.Fr si pun alte ntrebri. Fr si fac pro-

bleme. Fr ezitri i mai ales fr s fie bnuitc lear putea avea. Fr pic de mil. Dac, prinimposibil, ar avea ndoieli asupra oportunitiide a ucide sau nu, n acel caz, el ar fi acela carear fi imediat lichidat.

Trebuie neles faptul c lucrurile privite dininteriorulunei organizaii cum este Cosa Nostranu apar la fel ca atunci cnd le vezi din exterior.Ceea ce pe noi, cei din afar, magistrai sau sim-

pli ceteni, ne ngrozete n acele teribile acte deviolen, cum ar fi eliminarea unui personaj dectre cel mai bun prieten al su, sau strangulareaunui individ de mna propriului su frate, nuprovoac aceleai reacii asupra oamenilor deonoare.

Bossul Pietro Marchese a fost njunghiat n n-chisoare ca un porc, din ordinul cumnatului su,

Filippo Marchese, ns, culmea, de ctre cinci de-


31/191

inui, oameni de onoare, complet strini de fa-milie. i mi aduc aminte de pentito Salvatore

Contorno care, criticnd faptul c Filippo Marchese nu a executat el nsui sentina, a pronun-at aceast fraz teribil, barbar, dar foarte deneles n acelai timp: Numai eu am dreptuls-mi stropesc minile cu sngele alor m ei. Sarputea spune c e vorba despre o ciudat detur-

nare a noiunii de onoare; n Cosa Nostra se con-sider c nu poi nsrcina pe nimeni din afar somoare pe cineva n ale crui vine curge acelaisnge cu al tu. Pentru un om de onoaresingurullucru care conteaz este curajul ucigaului i pro-fesionalismul de care a dat dovad. i cu ct exe-

cuia va fi mai necrutoare, crud i inuman din punctul nostru de vedere cu att acesta seva putea simi mai mndru de sine, iar valoareasa n cadrul organizaiei va crete. Cosa Nostrase bazeaz pe regula deplinei obediene. Cel caretie s se supun i s aduc cu orice pre la nde-plinire un ordin , acela este sigur c va facecarier.

De aceea, de regul, mai ales n ultimul timp,bossii in s participe personal n aciunile deose-bit de periculoase sau semnificative; aceasta le

mrete prestigiul. n asasinatul comisaruluiNinni Cassara, la 6 august 1985, este mai multdect probabil c nsi Cupola sau Comisia Cosei Nostra a acionat. Dar, repet, nu din pl-cere sadic, amuzament sau cruzime gratuit.

Se vorbete foarte mult n ziare, cri sau filme

despre cruzimea mafiei. Nu se poate nega acestaccent pus pe violen, el exist n mod obiectiv


32/191

dar nu ca scop n sine. Cnd se ntmpl ca n organizaie, cineva s se lase tentat s comit atro-citi gratuite, gestul su nu trezete dect repul-sie: astfel sa ntmplat n cazul lui Pino Greco,zis Scarpazzedda (Pantofior*), care dup cumpovestete Buscetta, nainte de a guri tmpla t-nrului de 16 ani Inzerillo, care l ameninase care de gnd si rzbune tatl cu arma, ia rete-

zat braul drept.n general, participarea la o aciune violentrespect de obicei o logic foarte riguroas, frde care Cosa Nostra nu ar putea fi acea organiza-ie att de puternic pe care o cunoatem. Repetde multe ori aceste lucruri pentru c, doar consi-

dernd mafia drept ceea ce este ea de fapt, o aso-ciaie criminal serioas i mai ales, perfect orga-nizat, putem fi n msur s o combatem. Apa-rent, represaliile cele mai respingtoare, celecare mnjesc realmente minile i par de o cru-zime inutil, nu sunt niciodat executate de pl-

cere, ci n sensul strict al datoriei, al supunerii idin respect pentru sine nsui. Din aceste motiveun om de onoare nui poate oferi luxul de aavea ndoieli asupra modalitilor n care va ac-iona ntrun asasinat. Sau se considerbsolutcapabil s elimine victima ce i sa desemnat, i

asta cu maximum de funcionalitate i profesio-nalism, sau se simte incapabil. Ori, ori.

mi amintesc de o ntmplare pe care mia re-latato Antonino Calderone, un pentito. Absolut

Aceast porecl i-a fost dat fcndu-se referire la tatl su care era cizmar i fuese poreclit Pantof".


33/191

demn de o tragedie greac. Sau de un film ame-rican deosebit de ritmat. Aceasta oricum, l mar-case: Eram n 1976 - povestete el i trebuia seliminm doi indivizi din clanul Cursoti din Catari ia, un oarecare Marietto i un altul poreclit savantul1 acetia deveniser deosebit de suspicioi

i ezitani.Cei ce trebuiau s-i execute au reuit s-i con

ving s plece mpreun cu ei, cu maina, ntr-odirecie necunoscut. Marietto era la volan, TuriPalertno alturi de el, iar sa vantul aezat nspate mpreun cu Salvatore Lanzafame. Pe traseu, toi ncep s discute despre pistoale, iar Marietto i anun intenia de a-i oferi unul lui Lan

zafame. Acesta, mulumindu-i, i spune s-i dea ilui acelai model ca al lui Turi Palermo invitn-du-1 pe acesta s i-1 arate. Dar, odat ce l are nmn, trage fulgertor spre Marietto i l omoar

pe loc. Palermo pune imediat mna pe volan,

trage maina pe marginea drumului, mpinge cadavrul pe scaunul din dreapta i trece el n loculsu.-Savantul'1, sub ameninarea p istolulu i ndreptat de Lanzafame asupra sa, a ncremenit,cci i s-a promis c dac st cuminte nu va fiomort. Ajung cu toii la locul de ntlnire fixat

cu Calderone i un alt om de onoare. Savantui,nc ocat de asasinarea prietenului su, propunedeodat s se abat din drum pn n Catania,ntr-un loc cunoscut de el. Nimeni nu d nici oatenie povetilor sale i cele dou maini, dintrecare una transportnd cadavrul lui Marietto, sendreapt pe un drum desfundat spre o ferm izolat. Intre timp czuse noaptea. Pe cnd doi


34/191

oameni de onoare se ocup de cadavru, ceilali lmping cu brutalitate pe savant ceva mai ncolo

i l gtuie. Am bele cadavre sunt apoi aruncate nacelai pu.

Am relatat din memorie acest episod teribil,deoarece el ajut la nelegerea ingeniozitii ivicleniei de care au fost capabili cei doi pentru ase apropia de victime i a duce ordinele la nde-plinire.

n ceea ce privete cruzimea aparent gratuit amembrilor Cosei Nostra, mai exist o impresiegeneral absolut nefondat, pe care a vrea s ocombat. Este foarte rspndit, ntreinut i

chiar exaltat de o literatur pe ct de stufoaspe att de aproximativ. Este vorba de aaziseritualuri de sacrificare. Se crede n general c arfi vorba de o ierarhizare a pedepselor proporio-nal cu gravitatea neglijenelor sau abaterilor co-mise i c eantionul violenelor ar fi adaptat la

gradul de periculozitate al potenialei victime.Nimic mai greit.

De bun seam, dac un mafiot vrea s intimi-deze o antrepriz de lucrri publice, este absolutnormal c va ncepe prin a arunca n aer unul dinexcavatoare. Dac e vorba de o ntreprindere de

salubritate, va da foc unui utilaj. Dar dac e vor-ba de eliminarea unei persoane un adversar, unduman sau un concurent dup o discuie prea-labil cu eful familiei nu exist dect doualternative: ori are posibilitatea de a veni uor ncontact cu viitoarea sa victim, fiind unul dintre


35/191

amici sau cunotine apropiate, i o va lovi prinsurprindere fcnd apoi s dispar cadavrul(aceasta constituie cea mai bun soluie cci valsa s planeze o ndoial asupra autorului asasi-natului i a soartei precise a victimei), ori nu areposibilitatea de a veni n contact direct cu ea, iatunci va trebui s gseasc cea mai potrivitsoluie posibil pentru a o ucide cu minimum de

risc. Credeim, metoda kamikadze nu consti-tuie un model prea rspndit n rndurile CoseiNostra; n limitele posibilului, un om valoros tre-buie s tie si ndeplineasc datoria fr apune n pericol propria persoan sau familia decare aparine. Fascinaia patologic pentru gestu-

rile sinucigae, sau pentru sacrificiu, sunt tot at-tea defecte pentru un om de onoare.

Spuneam deci c, principala, problem pe caretrebuie s o aib n vedere cel ce a primit ordinulde a elimina pe cineva, sau cel cruia i sa datdeplina libertate de a aciona n acest sens, esteaceea de a se putea apropia de victim. i nu esteatt de simplu pe ct pare. Sicilienii sunt n gene-ral bnuitori, iar mafioii n special; ei posed ocapacitate ascuit de percepere a pericolelorcei pndesc.

V dau un exemplu: mafiotul Michele Cavataio, unul din personajele cheie ale primului rz-boi mafiot, lsase s se neleag c fraii La Barbera, din familia Palermo centru, erau vinovaide numeroase omoruri din interiorul organizaiein perioada anilor 19621963, n vreme ce adev-

ratul autor era el nsui. A fost astfel unul dintreprincipalii instigatori ai acestui prim rzboi, n


36/191

urma cruia poliia a declanat o att de teribilrepresiune nct Cosa Nostra a fost obligat sidizolve Comisia care o conducea. Apoi valurile

sau potolit i sa luat decizia de a se reconstituiComisiadar cu noi membri.

Iat ns c nsui Cavataio vrea s fac partedin ea i aceasta chiar n momentul n care capiiComisiei ncep s fie din ce n ce mai lmuriiasupra activitilor acestuia! Triumviratul*, caregestiona la acea perioad mafia se reunete i de-cide c n primul rnd Michele Cavataio nu tre-buie s mai fac parte din viitoarea conducerepentru c nu mai reprezint nici o garanie; iar nal doilea rnd, va trebui s fie eliminat oricum caprim instigator al rzboiului i c pentru a atingeacest obiectiv e necesar s fie uor abordabil;deci e neaprat nevoie s se ncheie cu el o paceaparent. Asta nsemna c diveri oameni deonoare au fost instruii sl conving pe acest pe-riculos i extrem de suspicios personaj c i suntprieteni.

Aceast decizie nu a fost luat cu inima uoa-r, deoarece Cavataio se bucura de mult apre-ciere printre oamenii de onoaredin cauza curaju-lui su. Dar Stefano Bontate, eful puternicei fa-milii Santa Maria di Gesu a avut ctig de cauz:ia convins partenerii din triumvirat c pentru aevita anume scurgeri de informaii sau o even-tual agitaie care sar fi produs n mod normal

* ntre anii 1970-1974 Comisiadizolvat a fost nloct de un Triumvirat provizoriu compus din Gaetano Bada-lamenti, Stefano Bontate i Luciano Leggio, nlocuii larndul lor de Salvatore Riina i Bernardo Provenzano.


37/191

printre cei ce1 admirau pe Cavataio, eliminareaacestuia trebuia s cad n competena exclusiv

a provinciei Palermo, adic n sarcina unor oamenipe care el, Bontate, i cunotea ii controla bine.Aceast strategie cu dou fee prietenie i eli-minare a cunoscut un succes fulgertor i Michele Cavataio a fost asasinat n mod bestial ndecembrie 1969. cu ocazia masacrului din Viale

Lazio.Alte eliminri celebre tind s demonstrezeatt caracterul extraordinar de pragmatic ct iremarcabila capacitate de adaptare a Cosei Nostra. O dat n plus, aceste trsturi au artat cnu exist categorii de ripost predestinate pentrufiecare tip de delict. i acest lucru este valabilatt pentru crimele din interiorul organizaieicti pentru cele din exterior.

Salvatore Inzerillo, un ef important al familieiUditore din Palermo, este ucis n 1981 cu o rafal

de kalanikov n chiar momentul n care se urcan maina sa blindat. Comisarul Ninni Cassaraeste secerat n 1985 de un tir de mitralier ntimp ce se afla pe cele cteva trepte ale locuineisale. Magistratul Rocco Chinnici sare i el n aern explozia ce pulverizeaz o main capcan

parcat n faa casei. Comisarul Beppe Montanaeste omort mai simplu, cu un pistolet, n timp cese ntorcea dintro plimbare cu vaporaul i eratotal fr aprare.

Fiecare din acetia a fost lovit n acel momental zilei cnd era cel mai vulnerabil; se poate ne-lege astfel c doar considerente de ordin strate-gic sau tehnic decid asupra tipului de asasinat i a


38/191

armamentului care se utilizeaz. Iar dac victimaare o main blindat, ca n cazul lui SalvatoreInzerillo, ei bine, atunci se recurge la metode mai

spectaculoase.Tot n legtur cu Chinnici sa scris: Au vrut

s-l elimine n stil libanez, ca s terorizeze ntregul Palermo. De fapt, lau lichidat n singuramanier posibil, omornd ali cinci oameni idistrugnd vreo zece maini, deoarece Chinniciera foarte circumspect n legtur cu protecia sa.Cred c este important s ne gndim linitii iabsolut detaai la metodele pe care le utilizeazCosa Nostra: procedeaz totdeauna la un studiuserios i aprofundat al poziiei obiectivuluinainte de a trece la atac. Este i motivul pentrucare foarte rar poate fi prins un mafiot asuprafaptului. Pot fi numrai pe degete cei ce au fostarestai n flagrant delict; Agostino Badalamentide exemplu, care a fost prins innd n mn unp is to le t fum egnd i care a reuit to tui, operioad de timp, s treac drept nebun naintede a fi condamnat.

Violena din interior a organizaiei este nscea care intrig i deruteaz cel mai mult. Sepoate greu imagina c exist o regul care guver-neaz, o logic strict n aciunile sale, i catunci cnd mafia greete nu are alt mijloc de arestabili ordinea intern i de ai repara greealadect ucignd. Sau atunci cnd i se ntmpl srecruteze un mincinos sau un la. n doucuvinte, cnd sa nelat asupra mrfii.

Cci Cosa Nostra este o societate, o organiza-ie juridic dac am putea sq numim aa, ale


39/191

crei reguli necesit mecanisme eficace de sanc-ionare pentru a fi respectate. Din moment ce nu

exist nici tribunale i nici fore de ordine n inte-riorul acestui Statmafie, este obligatoriu ca fie-care din cetenii si s fie convins c pedepselesunt inevitabile i sentinele executate imediat.Oricine este tentat s ncalce aceste reguli tieperfect c poate plti cu viaa.

Pentru magistrai i pentru cei ce sunt nsrci-nai cu represiunea n general, manifestrile epi-sodice ale violenei mafiote ofer un interessuplimentar: ele permit s se msoare gradul desntate al organizaiei i punctul pn la careare controlul n teritoriu.

Am fcut progrese n interpretarea acestor fe-nomene care ni se preau misterioase i pe carepresa le cataloga drept ciocniri ntre bande rivale.Am neles astfel c aceste recolte roiicarensngerau trotuarele oraelor din Sicilia sunt de

multe ori expresia unui conflict ntre o familie aCosei Nostra stpn a unui teritoriu anume i o alta care nu este nc membr a organizaieii ncearc s se impun. Toate acestea, nsoiteevident de victime i distrugeri.

Ceea ce sa petrecut la Gela (n sudul Siciliei)

este revelator: patruzeci i cinci de mori ncteva luni. Este probabil dovada c prezena nteritoriu a Cosei Nostra nu este consolidat nc.Dac asasinatele vor conteni, asta va nsemna ca reuit s nghit micile organizaii marginale i

c e singura care controleaz sursele de profit,ofertele, ajutoarele comunitare i traficul local.Atta timp ct se asasineaz nc, nseamn c


40/191

situaia este instabil. i indivizii vulnerabili.Dup aceast perioad...

Asta nu nseamn ns c n Cosa Nostra totuleste previzibil i fixat pentru eternitate. Mafia secompune din fiine umane care manifest do-rine, au nevoi i comportamente care evolueazcu timpul. Am remarcat semne de iritare la uniidin acetia n raport cu rigiditatea unor reguli.

Am constatat c personaje ca Buscetta, Mannoiasau Calderone, n momentul n care sau decis sdevin pentiti, au invocat o anume calitate a vieii lor n total contradicie cu principiile ma-fiote. Am remarcat c o seam de mafioi erausensibili la un stil de via luxos: Alfredo Bono,

condamnat ca membru al familiei Bologneta,juca n cazinourile din nordul Italiei, aceasta nefiind o activitate bine vzut nici atunci i niciacum dealtfel n rndurile Cosei Nostra; Gaetano Grando, din familia Santa Maria di Gesii,era ct pe ce s fie lichidat de eful su StefanoBontate pentru c, dup ce luase parte la masa-crul de la Viale Lazio (1969) plecase si fac decap cu fetiele la Milano. Asta e de bun augur.

Cnd lam auzit pe Buscetta spunnd pentruai motiva trdarea despre fotii si camarazi

c violaser cele mai elementare reguli aleCosei Nostra i c organizaia se va dezmembra inevitabil din cauza lor, am simit c triescun moment istoric foarte important. Era ceea ce,n fundul sufletului meu, ateptam de multvreme.


41/191

Trebuie s mrturisesc c. nc din copilrie,respiram n fiecare zi o atmosfer impregnat de

violena mafiei, de antajele i asasinatele sale...Apoi, marile procese care nu rezolvau nimic, sauaproape nimic. Aveam o formaie cultural destnga i eram literalmente ngrozit de brutalit-i, de atentate , de agresiuni i imaginam Cosa

Nostra ca pe un balaur cu apte capete; ceva tul-bure, subteran, omniprezent i invincibil, rspun-ztoare n mare de toate nenorocirile lumii. Amcitit nsemnrile lui Cesare Mori, celebrul prefectde fier, trimis special de Mussolini pentru a n-cerca s sufoce organizaia mafiot, ca i studiilesociologului Henner Hess.

n acea perioad circula o versiune oficialcare sfrea prin a nega nsi existena mafiei icare respingea ca pe o provocare tot ceea cefcea referire la acest subiect; ncercarea de a da

un nume acestei boli sociale a Siciliei nsemna ste expui ripostelor din Nord! n epoc domneadeci o mare confuzie: pe de o parte cei ce susi-neau c mafia este totul iar de cealalt parteideea c mafia nici nu exist ! i toate acestea

ntrun context de asasinate, atentate sau eveni-mente foarte grave, cum ar spune Sciascia.Oricum, au marcat profund formaia mea profe-sional. j

n primul rnd, uciderea carabinieri lor la

Ciaculli n 1963, masacrul de la Viale Lazio laPalermo n 1969, dispariia ziaristului Mauro deMauro n 1970, asasinarea procurorului repu-


42/191

blicii, Scaglione, n 1971, procesul celor 114 laPalermo n 1974, concluziile Comisiei antimafia,

care n 1976 se anunau interesante iar apoisau dovedit total lipsite de interes... Aceasta afost deci atmosfera primilor mei ani de ma-gistratur.

Rmn ns convins de faptul c oricine aveadorina de a nelege i de a lucra efectiv, avea

posibilitatea s o fac i n acea perioad. Numam socotit niciodat un erou. tiam c pentrua declana lupta i se cerea un efort deosebit inu aveam nevoie de lecii speciale ca smi dauseama c mafia e o organizaie criminal.

Miam fcut debutul la Trapani, unde am fost

numit substitut n Ministerul Public. Am nceputs ptrund n miezul acestei probleme care estemafia, din punct de vedere profesional de dataasta, cu ocazia unuia din marile procese de duprzboi: zece omucideri i ntreaga reea mafiotdin Marsala dup gratii. Mi sa artat un fiet

plin cu dosare i mi sa spus: Citete toate aces-tea. Eram n noiembrie 1967, i au nceput scurg la adresa mea, cu o regularitate de ceasor-nic, cri potale n care figurau cociuge i cruci;un debutant ca mine ar fi trebuit s se atepte laaceasta, i trebuie s v spun c nu am fost deo-

sebit de tulburat.Acest plonjon rapid n problematica CoseiN ostra a fost pasionant, constructiv , intens.Curiozitatea pe care o resimeam deja cu puterefa de acest fenomen sa accentuat sensibil petot parcursul anchetei. Era totui dificil, mai ales

dup evenimentele de la Marsala sau Trapani, s


43/191

ai o viziune unitar asupra fenomenului mafiot.Am plecat deci n 1978 la Palermo i bineneles,pentru c cerusem iniial s intru n biroul de ins-trucie, am fost numit mai nti la Tribunalul ci-vil. Nam rmas dect un an n cadrul acesteiinstituii i am fost numit, n fine, ca judector deinstrucie n echipa pe care o dirija deja consilie-rul Rocco Chinnici. Au fost anii cei mai luminoi,

din punct de vedere profesional.Cnd am venit n contact cu primul pentito ,celcare avea s ne confirme, din interiorul organizaiei, o sum de elemente pe care le cunoteamdoar din cri, din rapoartele de poliie sau jan-darmerie, cnd lam avut deci n mn pe acest

individ, aveam deja patru ani de munc serioasn spatele nostru. Eram antrenai i deja formaila coala propriilor noastre erori de apreciere;erori care, in s subliniez, nu fcuser niciodatvictime, nici nu privaser de libertate vreuninocent.

In concluzie nu ne czuse deloc din cer primulnostru pentito, Tommaso Buscetta. Atunci cnda aprut la orizont, n 1984, eram deja formai. nceea ce m privete pusesem deja n micare pro-cesul Spatola i Mfar. Cunoteam n linii mari

Cosa Nostra. Eram pregtit sl neleg pe Bus-cetta i sl interoghez.nainte de acest caz, nu aveam nici eu i nici

ceilali dect o viziune din exterior a fenomenu-lui mafiot. Datorit acestui personaj am putut s

ptrundem n tainele intime ale att de comple-

xului proces. Datorit lui am putut avea o multi-tudine de confirmri asupra structurii, recrutri-


44/191

lor sau funciilor din Cosa Nostra. Dar, nea datmai ales o viziune global, i extensiv a fenome-nului. Nea explicat limbajul i codul care neau

permis s descifrm mai lesne ntreaga structur.A fost ca un profesor de limbi strine pentru noi,care nea permis s nelegem i s ne descurcmi altfel dect prin semne.

A putea spune c ali pentiti au fost njai im-portani dect Buscetta n ceea ce privete coni-

nutul destinuirilor lor, dar el a fost singurul carenea mprtit o metod. Ceva absolut decisiv,

perfect organizat din punct de vedere tehnic.Cci fr metod nu poi nelege nimic. PrinBuscetta neam putut apropia de marginea prpastiei, acolo unde nimeni nc nu a avut curajul

s se aventureze; toate scuzele fuseser bunepentru a refuza s vezi limpede, pentru a minimaliza, pentru a tia firul n patru i pentru anega caracterul unitar al Cosei Nostra. Mai exis-t i azi colegi i poliiti care nc mai pretind cse ocup de mafie, dar nu au citit nici mcar inte-

rogatoriu l lui Buscetta! Unii afieaz, chiar unaer superior aruncndumi n fa teorema Buscettasau, mai nou, teorema Falcone!

Un alt mic exemplu pentru a v face s nele-gei ct de important poate fi o anume interpre-tare a limbajului. Un antreprenor de lucrri

publice, Pino Aurelio, sa adresat n 1989 unuiboss mafiot pentru ai obine protecia. Dar, cutoate acestea, excavatoarele sale continuau s sa-r n aer cu regularitate. A sfrit prin a contactaun alt mafiot care la fcut s neleag c fusesegreit ndrumat. Ia spus: Dac doreti s-i con


45/191

struieti o cas, te adresezi unui arhitect; iar daceti bolnav, te duci Ia meclic. Cu alte cuvinte,

teai adresat cui nu trebuia.Buscetta mia dat acei parametri care miaupermis s pun la punct o anume metod de lucru.Aceasta poate fi rezumat n cteva fraze: lanceput trebuie efectuate anchete gigantice, adu-nat un morman ntreg de informaii, utile sau

inutile, strnse o mulime de detalii. Apoi, cndpiesele jocului i sau strns toate n fa, abiaatunci se poate elabora o strategie.

Comisarul de poliie, Boris Giuliano, a muritn 1979 n mare parte datorit faptului c aciona

orbete i nui ddea seama c nainteaz pe unteren pe care nu1 cunoate suficient. Vreau sm explic: anchetnd, cu tot profesionalismul decare era capabil, asupra cazului unei valize bur-duite cu 500 000 de dolari gsit la aeroportuldin Palermo, Giuliano afl c un oarecare Signor

Giglio vrsase la casa de economii a oraului sumade 300 000 de dolari cash. Se duce deci la direc-torul bncii, Francesco Lo Cocco, i l ntreb:Cine este acest Giulio? Cellalt i rspunde:Habar n-am! i Giuliano adaug: Te rog s

m avertizezi ndat ce se prezint din nou Iadumneata.Or, acest Lo Cocco, aa cum sa putut stabili

ulterior, era vrul primar al lui Stefano Bontate,eful familiei Santa Maria di Gesu, iar acelSignor Giglio nici mcar nu exista n realitate. Lo

Cocco n persoan efectuase vrsmntul n con-tul familiei Bontate. Comisarul Giuliano, dinlips de informaii, se dusese direct n gura lupu-


46/191

lui s se intereseze de activitatea lupului nsui.Singur, singurel. Dar cu un devotament profundi un mare curaj. Nu reuise ns dect s ridice

un col al vlului care ascundea o realitate multmai complex.

De aici am tras concluzia c trebuie s procejdez cu cea mai mare pruden i c era necesars verific de fiecare dat limitele dintre cunoscuti necunoscut; nu vine nimeni nicioda t sicompleteze lacunele.

Abia ncepnd cu procesul Spatola (1979) pecare lam condus, sa procedat de o manier maisistematic: am ncercat s nu mai avansez dectpe un teren perfect sigur i pe care puteai fi st-pn. Toat lumea vorbea n acea perioad despre:enorme cantiti de droguri care plecau din Sici;lia spre Statele Unite. Miam zis: la s vedem:dac au vndut droguri n America de Nord trebuie c au lsat neaprat i urme ale operaiilor

pe care le-au realizat n bncile siciliene. i ast-

fel, au debutat primele anchete bancare. Fruc-tuoase, att n procesul Spatola ct i n celelalte.Acumularea de date, de informaii i fapte demultitudinea crora aproape ci plesnea capul permite de obicei o evaluare raional i echili-brat a elementelor n susinerea unei inculpri.

Restul nu este dect vorbrie, ipoteze de lucru,presupuneri sau simple divagaii. Nu trebuieneglijate nici acestea, dar tiu c n majoritateacazurilor nu au un fundament real. Prefer acestorfantezii atitudinea funcionreasc a militariloramericani care, n timpul rzboiului din Golf,


47/191

verificau zilnic pierderile exacte, suferite sauprovocate.

Dar, n afar de limbaj i anumite formule deinterpretare, Buscetta ma confruntat de aseme-nea cu o problem cheie. Ma fcut s pricep c,n faa unui fenomen de asemenea amploare ,Statul nu este nc pregtit s acioneze. Miaspus chiar cu o deosebit sinceritate: V potspune suficient de multe lucruri care s v permits obinei rezultate deloc neglijabile, fr s mexpun totui unui proces inutil. A m ncredere nDumneavoastr, domnule judector, la fel cumam ncredere n poliistul Gianni de Gennaro.

Dar n nimeni altcineva. De aceea, cred c v potspune c nu sunt convins c Statul italian arerealmente intenia de a combate mafia". Peurm, a mai adugat: in s v avertizez domnule judector: vei deveni fr ndoial o celebritate dup acest interogatoriu. Vor ncerca sv distrug, fizic sau profesional. M vor supune

i pe mine aceluiai tratament. S nu uitai c niciodat nu va fi socotit nchis aciunea pe careai intentat-o n cazul Cosa Nostra. Mai suntei iacum dispus s m anchetai? n acest fel a de-

butat colaborarea noastr.Chiar i n aceast perioad fecund mamferit totdeauna s interpretez ipotezele de lucruca pe nite realiti. Miam dat totdeauna seamac unele dintre ele dac meritau s fie cercetatedepeau totui cu mult posibilitile mele de

moment sau forele de care a fi putut dispune.Nu am luat niciodat iniiative care s nu fi pre-zentat anse rezonabile de reuit.


48/191

A te ocupa de anchete asupra mafiei nseamna avansa pe un teren minat; nu trebuie s facinici un pas dac nu eti perfect sigur c nu vei

pune piciorul pe o min. Acest principiu estevalabil pentru aciunile care au de a face maide aproape sau mai de departe cu. crima orga-nizat. Eram cu att mai expus cu ct exploramun sector virgin i nimeni nu ezita s m ironi-

zeze; chiar cei din snul magistraturii. Colegii g-seau c sufr de mania persecuiei; li se prea cvreau s recuperez toate procesele de pn atuncidin Italia. Un nalt magistrat ia sugerat chiar su-

periorului meu ierarhic, Rocco Chinnici: ndoa-p-1 cu toate mofturile de procese; poate n felul

acesta ne va lsa n pace. Am trit astfel n tri-bunalul din Palermo o serie de microseisme per-sonale care devenir din ce n ce mai intense pemsur ce trecea timpul. Pe scurt, eram incomod.

A vrea s spun c declaraiile lui Buscettacare au venit s ncununeze patru ani de investi-gaii fertile pentru c n aceti pa tru ani amaflat mult mai multe dect a fi putut so fac ndouzeci de ani declaraiile deci au fost ca niteppui ruseti. Mau fcut smi dau seama cpn atunci nu fusesem dect un bun meteu-gar, nconjurat de un scepticism general, ajutatdoar de civa colegi dar lipsit de mijloace adec-vate. Miam dat seama c sosise timpul unui saltcalitativ n organizarea btliei pentru ca s pot

obine un rezultat real.


49/191

Capitolul 2

M E S A J E I M E S A G E R I

Interpretarea semnelor i a gesturilor, a mesa-jelor sau a tcerilor trebuie s constituie unadintre principalele activiti ale unui om deonoare, ca i a unui magistrat dealtfel. Este cunos-cut'nclinarea proverbial a sicilienilor pentrudiscreie, chiar pentru mutism; n rndurile mem-

brilor Cosei Nostra ea este dus la paroxism.Omul de onoare nu trebuie s discute dectdespre ceea ce l privete direct i numai dac isa pus o ntrebare precis i se consider apt in drept s rspund; acesta este principiul care

reglementeaz att raporturile din interiorulmafiei ct i relaiile acesteia cu societatea. Ma-


50/191

gistraii i forele de ordine nu au dect s seconformeze.

Am fost totdeauna foarte prudent atunci cnd

mam ap ropiat de mafioi. Am evitat falselecompliciti, atitudinile autoritare sau arogante imiam exprimat totdeauna respectul, pretinzndn acelai timp o eventual reciprocitate. Esteinutil s contactezi un boss n nchisoare dac nuai nici o ntrebare precis si adresezi ntro an-

chet asupra mafiei, dac eti prost informat sau 'nclinat s te compori cu el ca i cu un banal cri-minal de drept comun.

n urma declaraiilor lui Calderone, un bossdin Caltanisetta trebuia s fie interogat n 1988de unul. dintre colegii mei. Acesta se apropie de

mafiot i i spune: Numele dumitale este... cutare ? n cazul acesta poi s-mi povesteti despreCosa Nostra! Mafiotul, care ddea s se aeze, jsa ridicat deodat i a replicat: Cosa Nostra?Cosa Nostra e ceva care v aparine, att dumneavoastr - avocat aici de fa - ct i mie. Ei

bine, partea mea v-o fac cadou. Acestea spuse,se aaz i cade ntrun mutism definitiv.Ce vrei, membrii Cosei Nostra neleg s fie

respectai. Iar ei nu acord respectul lor dectcelor care manifest un minim de consideraie.

Unul dintre colegii mei de la Roma, se duce ,

ntruna din zilele anului 1980 sl viziteze pe ce-lebrul Frank Coppola, arestat de curnd, i lprovoac: Signor Coppola, ce nelegi dumneataprin m a fie? Btrnu l Coppola, care vzusemulte la viaa lui, se gndete puin i i rs-punde: Domnule judector, la ora actual exist


51/191

trei magistrai care doresc s devin procurori aiRepublicii. Unul este foarte inteligent, cel de al

doilea este puternic sprijinit de ctre partidele deguvernmnt, iar al treilea este un imbecil. Caredintre ei va fi alesul? Imbecilul, de bun seam.

Aceasta este mafia..Sunt desigur unele lucruri pe care multe per-

soane nu le pricep: de exemplu, cnd un mafiot

se adreseaz cuiva cu apelativul Signore,acesta nu corespunde ctui de puin lui M isteral americanilor, S/V1 al britanicilor sau Mon-sieuf : al francezilor. Asta vrea s nsemne pur isimplu c interlocutorul nu are dreptul la nici untitlu; altfel i sar fi adresat cu Zu (unchiule)sau Don dac ar fi vorba de un personaj .im-portant n organizaie, sau cu Dottore" etc. ntimpul maxi procesului de la Palermo din 1986,

pentito Salvatore Contorno, pentru ai marcaclar dispreul fa de Michele Greco, considerat

ef mafiot dar care n ochii lui nu reprezenta mainimic, Salvatore deci, i se adresa n'termenii //SignorMichele Greco...

n ceea ce m privete, mi sa ntmplat smerg n Germania Federal i s interoghez unef mafiot, care atunci cnd ma vzut, ma apos-trofat astfel: Signor Falcone... De data asta, eusunt cel care m supr i sar n sus: Ba de loc,dumneata eti Signor cutare. Eu sunt judectorulF a l c o n e A neles imediat mesajul meu i iacerut scuze. tia perfect de ce refuzasem acel

Signoreil care mi nega funcia i m reducea laun fel de nimeni. Munca noastr de magistraiconsist deci n a poseda i o serioas gril a in-


52/191

terpretrii semnelor; pentru un tip din Palermo,ca mine, asta face parte din ordinea normal alucrurilor.

Lam ntlnit pentru prima oar pe Buscetta niulie 1984 n Brazilia. Tocmai fusese arestat intocmisem, aa cum cerea regulamentul, o listde ntrebri pe care un magistrat brazilian lepunea deinutului n locul meu. De cum am in-trat n sala interogatoriului, am fost surprins slvd pe Buscetta n compania soiei sale, pe careo cunoteam dealtfel, i am devenit extrem deatent. Buscetta rspundea evaziv la ntrebrilebrazilianului i eram pe punctul de a m ntrebadac nu pierd cumva timpul cnd, Bossul univer

sal, aa cum titrau ziarele din acea perioad, misa adresat mie: Domnule judector, mi-ar trebui o noapte ntreag ca s rspund la aceast ntrebare. Mam ntors atunci ctre magistratulitalian care m nsoea i iam spus: Acest omva accepta s colaboreze cu noi.u Pentru c fraza

pe care o rostise fusese n realitate un semnal in-contestabil de pace i nelegere.Trebuie s se neleag foarte clar c, n me-

diul Cosei Nostra totul reprezint un mesaj, oricesemnal este extrem de ncrcat de semnificaii,nici un detaliu nu e inutil. Este dealtfel o expe-

rien fascinant i ea solicit o atenie susinut,neobosit. Tommaso Buscetta este, din acestpunct de vedere, un model. Cred c am reuit sntrein cu el raporturi aproape codificate. Cnd a venit la Roma, n iulie 1984, mam dussl interoghez mpreun cu magistratul Vin

cenzo Pajno, procurorul Republicii Palermo, un


53/191

personaj mult mai important dect mine; acesta afost un semn pe care am vrut sl dau luiBuscetta i la apreciat la justa lui valoare. Am

nceput s vorbim de una i de alta i la un mo-ment dat mia spus: Nu mai am igri. i ntindpachetul meu: Pstrai-1 domnule Buscetta, nevom revedea mine. A doua zi a inut s preci-zeze: Am acceptat ieri igrile Dumneavoastrpentru c pachetul era deja deschis. Asta mi s-aprut corect. Dac mi-ai fi oferit un cartu, auchiar cteva pachete, nu a fi fost de acord, pentru c ar fi nsemnat c avei intenia de a m umili.

De bun seam, se poate diagnostica o oare-

care latur patologic n tot acest ceremonial, naccentul pus pe detalii. Dar oricine triete zilnicintrun mediu periculos, este obligat s dea osemnificaie celui mai nensemnat amnunt, spresteze o permanent munc de descifrare; iam spus bine oricine, pentru c poate fi vorba n

aceeai msur de poliist, de magistrat sau decriminal.Apar n egal msur i anecdote spumoase.

Se tie ce puin pre pune Cosa Nostra pe Statulitalian, i cum prefer propria sa justiie, rapidi direct, lungilor procese care nu se mai ter-

min. Cosa Nostra nu pierde niciodat ocazia sia n derdere Statul i s ironizeze ineficacitateametodelor sale . Comisarul Beppe Montanapovestete c n aprilie 1982, cnd se vorbeaintens la Palermo ca n toat Italia dealtfel desosirea iminent generalului Carlo AlbertoDalia Chiesa n capitala crimei, se gsea la Cia


54/191

culli i inteniona s fac o descindere ntrunbar. Nvlete nuntru cu un ntreg detaamentde poliiti n inut de lupt dar nu gsete dect

un servitor btrn. Acesta se ridic impertur-babil, se ndreapt spre zid i se lipete de el cubraele ridicate i picioarele deprtate. Iar ntimp ce este percheziionat ntreab: Ce se petrece? A sosit cleja Dalia Chiesa T

Aceasta pentru a arta ce ridicole apar iniiati-

vele cele mai serioase ale oficialitilor n ochiimafioilor. Un poliist mia povestit c atuncicnd naltului Comisar n lupta antimafia, Domenico Sica, i sa ncredinat misiunea de a arestape toi mafioii fugari (era prin 1988), un bossdintre .cunoscuii si, aflnd vestea, a czut pe

gnduri, ^poi, n mod alegoric a nceput sitoarne o poveste cu un amic de al su care aveaun cine plin de cpue. Nimeni nu tia ce s facsl scape de torturi pe bietul animal. Un vecin isugereaz un medicament de o eficacitate excep-ional, pe care e suficient sl torni n gura cpu-

ei care moare pe loc. i cum o poi prinde? 'ntreaba poliistul. Dar naltul comisar cum iprinde pe fugari?u i rspunde bossul.

Bancurile nu joac numai rolul aforismelor dealtdat. De multe ori ele reprezint pentru Cosa

Nostra un mijloc de a transmite un mesaj. Vor-beam cu Buscetta despre o crim. El era convinsc fusese mna mafiei, eu bjbiam nc. Cndsuntem aproape de ncheierea procesului verbal,Buscetta mi spune: Am s v spun o mic isto-rioar.11 Am neles imediat c voia smi trans-mit ceva ntro manier codificat. Era odat


55/191

un domn care fcuse o infecie foarte prost plasat, pe fese: Se duce Ia medic i i spune: Doc

tore, m-am zgriat trecnd pe sub un gard desrm ghimpat i s-a infecta t. Medicul l examineaz i i spune: Dup cum se prezint rana,nu este o zgrietur de genul celor provocate desrma ghimpat.11Cellalt i rspunde: Doctore,i repet c m-am rnit n acest fel, dar dumneata ngrijete-m ca i cum ar fi vorba de altceva...11Buscetta ncerca smi semnalizeze n felulacesta: Dumneavoastr nu credei c ar fi vorbade o crim mafiot, eu sunt de alt prere. Facei-v ancheta ca i cum a avea dreptate .

In alte cazuri, mesajul poate deveni teribil.Poate amenina cu moartea. Prudeni i scumpila vorb, oamenii de onoarefolosesc de multe oriavertismentul. Pentito Antonino Calderone mia

povestit n 1987 c, atunci cnd fratele su, Giuseppe, eful familiei din Catania, a gsit n ma-

ina sa o grmjoar de dinamit, a ncercat ime-diat s afle de la prietenii i protectorii si, dince parte putea veni pericolul. i telefoneazcamaradului su din Palermo, Stefano Bontate iobine o ntlnire cu acesta, cu Gaetano Badalamenti i cu Rosario Riccobono. Povestete n

prezena lor ce i sa ntmplat, dar cei trei au unaer neatent i par indifereni. ntrevederea conti-nu, dar ceilali rmn la fel de enigmatici. Apoi.n timp ce se pregteau s plece i s dejunezempreun la Trabia, Badalamenti ncepe s

fluiere un cntecel ale crui cuvinte erau: Trasau fugi. Altfel vor trage ceilali. Giuseppe Cal-derone a prins din zbor mesajul i a neles c nu


56/191

mai e loc de discuii i c a sosit timpul armelor.A murit dealtfel la puin timp dup aceea.

Aceti oameni, demni de Machiavelli, trindn permanent stare de alert, sunt obligai s fieextrem de unii. n decursul timpului iau schim-bat ns atitudinea n raporturile cu magistratura.

Atta timp ct neamestecul a constituit regulan raporturile dintre cele dou sisteme Stat i

mafie trebuia respectat un scenariu: civa anide pucrie, recunoaterea autoritii unui altStat, Piemontez de exemplu, i mafiotul se ntor-cea acas eliberat i aureolat de un prestigiu spo-rit. Scenariul, n ceea ce i privea pe judectori,era perfect pus la punct: din partea prtului nu-mai omagii, .dar o total lips de colaborare con icret. Comportamentul mafioilor, degajat i ser-vil, plin de ironie, fcea din orice interogatoriu oaciune hazardat. n acea perioad, avocaii,obinuiau s spun: n cel mai bun caz, i putei

cere clientului meu s v spun ct e ceasulDar cnd morgile au nceput s se umple cucadavrele oamenilor de onoare i cnd Statul aartat o oarecare disponibilitate provizorie de a deveni mai combativ, latura ceremonioassa atenuat i trsturile de caracter ale fiecruia

sau putut vedea la lumina zilei. Muli au nceputs urle, alii au devenit obraznici pn la a ame-nina. Unii au nnebunit complet, iar civa aurefuzat s mai rspund, rugndu1 pe judectors nu se supere pe ei. n fine, muli au colabo-rat, aa cum se ntmpl de obicei n orice ar

civilizat.


57/191

Deci, din momentul n care nu se mai ineseama de nite reguli prestabilite, cnd Statul n-

cepe s atace mafia cu seriozitate, cnd un func-ionar de poliie sau un magistrat ncep deodatsi fac realmente datoria, se schimb i com-portamentul inculpailor.

n 1980, lam interogat pentru prima oar peMichele Greco care la acea perioad nu era

nc acuzat de a fi eful Cosei Nostra. Dup unlung monolog, pe care l ascult cu rbdare i ncare mi expune calitile sale de om de bine ide mare expert, i pun n fa unele indicii clare:i cer smi dea explicaia unor cecuri pe carelea primit aparent fr nici un motiv de la bossulmafiot Stefano Bontate. Cnd nelege c nu amvenit s discut cu el doar o list de acuzaii vagi ic sunt n posesia unor date precise, ncepe s sesimt la ananghie. Refuz s mai rspund iadopt un comportament amenintor.

Cnd l interoghez din nou n 1986, dup anide zile n care reuise s dispar, i cere scuzepentru atitudinea sa iniial i gsete mijloacede ami transmite dou mesaje. nti, comparndum cu fotbalistul Maradona, invincibil pe(erenu, dup cum spune el, doar dac nu-i punecineva piedicu. Deci, ncearc s m fac s n-eleg c are posibilitatea de a m elimina. Apoi.afirmnd c este amic cu procurorul general Pili,din Palermo. Un magistrat foarte criticat de alt-fel din cauza metodelor prea puin corecte pecare lea utilizat n anchetarea asasinrii banditu-lui Salvatore Giuliano. Ce a vrut smi transmitMichele Greco? Dup mine, ceva cam n genul:


58/191

Atenie, sunt un tip important, pot contacta oameni mult deasupra ta; sunt n relaii excelentecu puterea, iar tu nu eti dect o rm.11

Mesajele transmise de Cosa Nostra spre exte-rior informri, intimidri, avertismente i potschimba forma n funcie de rezultatul scontat.Se merge de la un surs care nsoete fraze degenul: Muncii prea mult, nu e bine pentru sntate, ar trebui s v mai odihnii puin sauAvei o meserie foarte primejdioas; eu n loculDumneavoastr, m-a duce i la toalet cu escort" i pn la bombe. Crile potale sau scri-sorile pe care sunt desenate sicrie i este specifi-cat data naterii i a eventualului deces, sau pa-chetele cu proiectile sunt ntrebuinate mai ales

cnd e vorba s timoreze pe debutani sau pe ceivulnerabili pentru a testa terenul. Atunci cndmafia practic apelul telefonic de genul SicriulDumneavoastr este gata11, rostit cu un puternicaccent sicilian, este aproape sigur c va obine,efectul scontat.

Ameninrile, ntotdeauna uor de interpretat,tind s provoace un fel de autocenzur. A puteaspune chiar c se recurge la acest procedeu doarn cazul cnd se consider c cineva poate fi sen-sibil la acest tratament; mafia acioneaz tot-deauna foarte raional, ncearc s reduc la

minimum asasinatele. Sau trece la alte mijloacede intimidare. Ea mobilizeaz oameni de culturoameni politici, parlamentari chiar, i i oblig sfac sesizri n scris asupra unor poliiti sau ma-gistrai incomozi i face presiuni pn cnd ace-tia vor fi mutai n alt funcie. Numai ntrun


59/191

trziu se recurge la atentat. De obicei acest ultimdemers este ncununat de succes. Cosa Nostra i

cunoate bine meseria. Printre puinele atentatepe care lea ratat trebuie pomenit i cel care mavea ca int, n 1989; atunci oamenii mafiei aucomis o eroare pentru c, vrnd s dea o impor-tan copleitoare atacului lor contra Statului, au

fost neglijeni n respectarea celor mai elemen-tare norme de precizie. n aa msur nct auexistat persoane care sau ndoit chiar c acestatentat ar fi fost de origine mafiot. Dar se parec explicaia este mult mai simpl: li se ntmpli lor s se supraestimeze, s doreasc s se auto

depeasc i si subevalueze adversarul.Acest atentat coincidea, cum se ntmpl de

multe ori, cu o perioad ceva mai tensionatpen tru mine n ' in te r io ru l tr ib u n a lu lu i dinPalermo i n faa opiniei publice. Fusese prece-

dat de scrisori anonime atribuite de ctre preslui II Corvo (Corbul) n care se insinua c, m-preun cu alii, la fi manipulat pe pentito Salva-tore Contorno, c la fi trimis n Sicilia s se rz-boiasc cu cei ai lui Corleone i aliaii lor. Amin-tesc de cazul Corbului din dou motive: nti ca

s demonstrez c i alii, n afara mafioilor, sefolosesc de mesajele colaterale, i apoi, c suntmai puin abili dect acetia.

Sunt convins, din proprie experien, c singu-rul comportament eficace i potrivit n raport cu

pentiti este, de bun seam, verificarea atent adeclaraiilor ior dar, n acelai timp, de a nu lesubevalua importana.


60/191

Cunoscnd mecanismele care dirijeaz rapor-turile omului de onoare cu faptele i care pot firezumate prin obligaia strict de a spune adevrul, la rndul meu nu am turn.at niciodat povetiunui mafiot pe care l interogam. Replicile meleau fost totdeauna corecte, detaate, sceptice ifoarte cinstite n acelai timp. Miam nceput tot-deauna interogatoriile prin aceste dou fraze:Putei spune ce dorii dar, bgai de seam,acest interogatoriu va fi un calvar pentru Dumneavoastr, cci m voi strdui s v fac s cdein toate cursele posibile. Dac, din ntmplare,reuii s m convingei de corectitudinea rs

punsurilor Dumnevoastr atunci, i doar atunci,m-a putea ncumeta s v susin dreptul la viai la a fi protejat n faa birocraiei i a CoseiN o s t r a Mafioii sunt persoane crora merit sli se spun adevrul. Sunt obinuii s nu vor-beasc dect n cunotin de cauz. Buscetta sauContorno spun: Noi cnd afirmm c un eveni

ment s-a produs ntr-un fel sau altul, nseamn csuntem absolut siguri de asta. Sunt ns i elemente pe care nu le putem dezvlui - nici nu amfi crezui dealtfel iar acest lucru ar slbi credibilitatea altor indicaii utilizabile ca probe ncadrul unui proces. Leam dat perfect drep-

tate n aceast privin. Eram ironizat de colegiatunci cnd spuneam : Un om de onoare are datoria s spun adevrul, pentru c spunerea adevrului este pentru el o regul vital atunci cndeste n libertate i cu att mai mult cnd este reinut! Dac sfntul adevr nu este respectat n

raporturile cu el, asta este un semn de ru augur:


61/191

nseamn ori c va muri, ori c interlocutorul suva fi suprimat.11

Iat de ce n Cosa Nostra se vorbete puin,despre ceea ce este inutil i fr sens s discui,despre lucruri pe careje cunoti puin sau super-ficial, despre oameni care nu au nimic de a facecu familia respectiv, sau s te lansezi n conver-saii gen cafenea. Dac un om de onoare mem-

bru al familiei Santa Maria di Gesii, afl ceva ceprivete doar pe membrii familiei Ciaculli, nuare nici un motiv s plvrgeasc. Acestelucruri nu l intereseaz. Nu este abilitat s dis-cute dect subiecte care aparin cercului strmtal competenei sale. n caz contrar, cade n afara

oricror reguli i atunci nu mai are dreptul la niciun fel de protecie. Regula este singura pavz amafiotului.

n timpul interogatoriului lui Francesco Ma-rino Mannoia, am constatat c acesta ddeafoarte mult vina pe fratele su mort. Colegii meisau gndit imediat ci nvinovea fratele pen-tru c acela nu se mai putea apra. Nimic maigreit i aberant. Este absolut de neconceput cantro organizaie cum este Cosa Nostra, cinevas nceap s mint pe socoteala unei rude apro-

piate care a decedat.Repet: obligaia principal este de a spuneadevrul, cu att mai mult cnd te afli ntrosituaie ca aceea a lui Mannoia, n care vende-tele, directe sau indirecte, sunt moned curent.Dottore, spunea acesta, cnd mi se ntmpl s

v spun ceva cu care Dumneavoastr s nu fii de.icord, i cnd ncepe s vi se agite mustaa, ei


62/191

bine, m blochez total. Fii sigur c atunci cndv spun c nu-mi amintesc de un lucru, nu trebuies insistai, nseamn c nu pot s-mi amintescDect s mint, Mannoia prefera deci s nuspun nimic. Mafioii pot lsa s le scape miciinexactiti, mici minciuni inofensive, dar nu lan-seaz afirmaii dezonorante. S nu uitm cavem de a face cu oameni de onoare.

ntro zi a anului 1986, m duc.sl vd pe unoarecare Peppino Pes, deinut de drept comun,dar care din cauza unei excelente preri pe careo avea despre sine, putea fi socotit chiar un omde onoare. Fusese condamnat pentru numeroasecrime. mi spusese c se ocup de Comisia de

Aprovizionare i miam permis atunci o glumpe care o credeam istea: Spunei-mi SignorPes, suntei sigur c nu ai profitat ca s mncimai bineV Ma privit cu un aer indignat i, jum-tate n glum, jumtate n serios, mi rspunde:Domnule judector, am comis numai crime, nu

sunt un vulgar ho de carnet

Cred c exist mai mult de cinci mii de oamenide onoare n Sicilia. Selecionai cu severitate,ascultnd de reguli rigide. A spune chiar c

reprezint Universitatea crimei organizate, c aucu toii competena unor generali cu toate cpoart denumirea de soldai. Sau chiar cardinaliai unei Biserici mai puin ngduitoare dect ceacatolic. Modul lor de via este intransigent.Cosa Nostra este o lume n sine, pe care trebuie

s o percepi ca pe un ansamblu i s te convingi


63/191

de principiul respectului pentru adevr, principiuvita ' pentru organizaie. Nimeni nu ia dat

seama de ce trdtorul Buscetta, la maxi pro-cesul de la Palermo, a fost audiat ntro liniteabsolut, cu toate c n spatele gratiilor se aflaucam o sut de mafioi. i aceasta, din cauz c pede o parte Buscetta se bucura de un enorm pres-tigiu n cadrul organizaiei, iar pe de alta, deoa-

rece, cu toate c era un pentito, deci infam, fu-sese victima unui abuz inadmisibil: i fuseserexecutai doi fii, care nu erau nici mcar oamenide onoare. Linitea perfect n care iau fostascultate declaraiile i ddea dreptate lui Buscettaatunci cnd susinea c el era un adevrat om deonoare,n timp ce Corleonezii erau scursorile dinCosa Nostra.

Iat un alt exemplu care confirm extra-vagana normelor ce domin n cadrul mafiei. Sastabilit c fiul unui om de onoare, asasinat deCosa Nostra, nu putea intra n aceeai organizaie din care fcuse parte tatl su. De ce? Pentruc ne lovim de cea faimoas obligaie de aspune numai adevrul. Ori, intrnd n Cosa Nos-tra, fiul ar pretinde c are dreptul s afle de ce afost ucis tatl su, dreptul de a cere socoteal i

n acest fel ar crea probleme. Deci, sa decis cnu poate face parte din aceeai organizaie pen-tru a nu trebui s fie minit.

Aceste reguli nu reprezint dect o hipertrofiea valorilor i a comportamentului tipic sicilian. Inviaa curent pot fi ntln ite mii de asemenea

cazuri. Astfel, n Sicilia eti sftuit s nu poripistol, n afar de cazurile cnd eti sigur c1 vei


64/191

folosi. Iar dac l ai asupra ta, trebuie s te ser-veti de el, pentru c poi fi sigur c cellalt o vaface. Conceptul de pistol, ca mijloc de intimi-dare, nu exist la noi. Este un obiect pe care nu1iei cu tine dect pentru a1 folosi.

ntro zi, la Palermo, am asistat n strad la oscen semnificativ. Un tip ncearc s protes-teze mpbtriva altuia care i parcase maina ast-fel nct ncurca circulaia. Se agit, strig. Cel-lalt i arunc o'privire indiferent, l njur ordi-nar i continu conversaia cu un amic, ca i cumnu sar fi ntmplat nimic. Protestatarul sa cal-mat brusc i a plecat fr s mai spun un cuvntn plus. nelesese perfect din atitudinea calm ainterlocutorului su c dac ar fi continuat, afa-cerea ar fi cptat o cu totul alt ntorstur i cel nu r fi avut dect de pierdut. Aceasta e Sicilia: insula Puterii i a patologiei Puterii.

i totui, n aceast Sicilie, n aceast CosaNostra cu reguli att de rigide i formalisme

intransigente, au aprut pentiti. Umbla chiar ovorb prin tribunale la acea dat: Un mafiot nuvorbete niciodat pentru c altfel ori este unnebun ori un om mort.'1Ceea ce ar putea preacorect ntro situaie aparent normal. Dar nu in plin rzboi ntre diversele clanuri. Nu i n

plin ofensiv a Statului mpotriva mafiei.n spatele acestui clieu al mafiotului care nuvorbete se ascundea cu totul altceva: un fata-lism, un fel de descurajare preventiv, un refuzde a avansa. De altfel, imediat ce un om deonoare ia exprimat dorina de a colabora, este

imediatet ichetat ntro manier revelatoare


65/191

drept pentito, delator, infam, fcnd astfel joculCosei Nostra i dovedind ce idei preconcepute

avem noi despre pcati ct de lipsii de pragma-tism suntem.

Pentitoeste total diferit de clasicul informatoranonim, de colaboratorul poliiei utilizat n an-chete dar care nu apare niciodat la proces; pentitopune deci probleme noi att magistraturii cti opiniei publice. Este evident c acuznd pealii se acuz pe sine. Este iari de la sine nelesc cere s fie protejat; este oare normal ca Buscettas fi pierdut zece membrii ai familiei sau din an-turajul su i Contorno treizeci i cinci? Sper ca

legea votat n 16 martie 1991 i conceput dupmodel american, s compenseze carenele Statu-lui n materie de protecie a acestora.

La ora actual tim despre existena a aproxi-mativ treizeci i cinci de pentiti,din care opt suntn strintate. Le spusesem, n momentul n care

se hotrser s colaboreze: Vei fi bine trataidac v vei dovedi persoane serioase. Dar, amfost n mare msur contrazis de Stat. A trebuits construiesc pentru fiecare caz n parte un gende soluii de amator. i nu m mir deloc c uniidintre ei au regretat gestul lor! Judectorii iaucondamnat, de multe ori la pedepse mai severedect pe ali deinui. Gardienii i insultau pentruc niciodat nu este bine vzut cel ce ncalcregulile jocului. Personalul din penitenciar, nansamblul su, sa strduit s le fac viaa impo-

sibil, inndui sub observaie strict douzeci ipatru de ore din douzeci i patru, sub pretextulc le garanteaz securitatea. M ntreb uneori,


66/191

Falcone, Giovanni - Mafia.pdf

Documents

Transcript of Falcone, Giovanni - Mafia.pdf