AGNESE DI DIO (AGNES OF GOD) di PIELMEIER, John...

AGNESE DI DIO (AGNES OF GOD)

di

PIELMEIER, John

Traduzione di Flavia TOLNAY

I PERSONAGGI:

DOTTORESSA MARTHA LIVINGSTONE (si pronuncia Livingstun) MADRE MIRIAM RUTH

AGNESE Ritengo che il dramma possa essere più efficace se il palcoscenico fosse sgombro da mobilia, suppellettili e altri fabbisogni di scena. Le scene fluiscono una dentro l'altra, senza pause. I personaggi appaiono e scompaiono, e possono essere presenti sul palcoscenico anche se non obbligati da una particolare scena. Questa e' una commedia sulla mente e sui miracoli, e' una commedia di luci e di ombre. Tutte le parentesi nel copione indicano le battute che sono tagliate o sovrapposte alle successive. Durante tutto lo spettacolo, la DOTTORESSA non sarà mai senza una sigaretta tra le labbra eccettuato durante i suoi monologhi, e durante uno o due altri momenti che sono indicati nel copione, e fino ad un certo punto della prima ipnosi, dopo di che non fumerà più.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT

ATTO PRIMO Scena 1

Buio. Si sente cantare una bellissima voce di soprano. AGNESE Kyrie eleison. Kyrie eleison. Kyrie eleison. Christe eleison. Christe eleison. Kyrie eleison. (Le luci si alzano lentamente sulla DOTTORESSA MARTHA LIVINGSTONE) DOTTORESSA Ricordo che da bambina andai a vedere la Garbo nella Signora delle Camelie. almeno cinque o sei volte. Ed ogni volta era sicura che non sarebbe morta di tisi. Sedevo dentro il cinema con il fiato sospeso per l'attesa e speravo...ed ogni volta rimanevo delusa, ed ogni volta mi ripromettevo di tornare, alla ricerca di un lieto fine. Perché credevo nell'esistenza di un'ultima bobina che poi era stata sostituita. Messa via e dimenticata in chissà quale cantina di Hollywood, Greta Garbo sopravvive alla consunzione, al sopraggiungere dei treni e ai plotoni di esecuzione. Ogni volta. Voglio ancora credere le bobine con le scene finali siano state sostituite. Voglio ancora credere che da qualche parte, non so dove, ci sia un lieto fine per ognuna delle storie. Tutto dipende dall'intensità con cui lo cerchi. E da quanto profondamente tu ne hai bisogno. (stienzio) Il neonato e' stato scoperto in un cestino della carta straccia con il cordone ombelicale legato intomo al collo. La madre e' stata trovata svenuta sulla porta della sua camera, sofferente per eccessiva perdita di sangue. E' stata accusata di omicidio colposo e portata in giudizio. Il suo caso e' stato assegnato a me, Dottoressa Martha Livingstone, in quanto psichiatra del tribunale, per accertare se fosse giuridicamente sana. Io la volevo aiutare... (questa giovane donna, credetemi.)


ATTO I Scena 2

MADRE Dottoressa Livingstone, suppongo? (la MADRE ride a] sua stesso scherza) Io sono Madre Miriam Ruth, direttrice dei convento dove vive Suor Agnese. DOTTORESSA Piacere. MADRE Non e' necessario che lei mia chiami Madre, se non lo desidera. DOTTORESSA La ringrazio. MADRE La maggior parte delle persone si sentono a disagio. DOTTORESSA Ma... MADRE Temo che di questi tempi la parola madre richiami l'attenzione su significati poco gradevoli. DOTTORESSA Si". MADRE ..oppure forza ad una familiarità che i più non sono disposti ad accettare, detto cosi' in parole povere. DOTTORESSA Capisco. MADRE Mi chiami pure Sorella. Ho portato con me Suor Agnese per l'appuntamento. Le permettono di stare al convento fino al processo. DOTTORESSSA Si', lo...(so). MADRE E volevo offrirle il mio aiuto. DOTTORESSA La ringrazio, Sorella, ma non ho ancora neppure incontrato Suor Agnese. Se dopo che avrò parlato con lei ci fosse ancora qualcosa di poco chiaro, sarò_(felice di parlare con lei). MADRE Lei deve avere un mucchio di domande da fare. DOTTORESSA Si ne ho, ma vorrei farle ad Agnese.


MADRE Non credo che potrà esserle di aiuto. DOTTORESSA Che cosa intende dire? MADRE Ha avuto un blocco, ha dimenticato tutto. Io sono la sola persona che può rispondere a quelle domande. DOTTORESSA La conosce molto bene? MADRE Oh, conosco molto bene Suor Agnese. Vede, noi siamo un ordine contemplativo, non di insegnamento. I nostri ranghi sono piuttosto modesti. Sono stata prescelta per essere Madre Superiora circa quattro anni fa, proprio prima della sua venuta da noi. Per cui penso di essere più che qualificata per rispondere a qualsiasi domanda che lei voglia fare. Le dispiace di non fumare? DOTTORESSA Certo, mi scusi, avrei dovuto chiederle se le dava fastidio. (La DOTTORESSA non spenge la sigaretta, ma manda il fumo in un'altra direzione) MADRE Mai offrire un aperitivo ad un alcolista, non e' cosi' che si dice? DOTTORESSA Lei era una fumatrice? MADRE Due pacchetti al giorno. DOTTORESSA Oh, ma io la supero, Sorella. MADRE Lucky Strikes. (La DOTTORESSA ride) Mia sorella diceva sempre che una delle poche cose a cui credere in questo pazzo mondo e' l'onestà dei fumatori di sigarette senza filtro. DOTTORESSA Ha una sorella spiritosa. MADRE E lei ha delle domande. Le tiri fuori. (Silenzio) DOTTORESSA Chi sapeva della gravidanza di Agnese? MADRE Nessuno. DOTTORESSA Come ha fatto a tenerla nascosta alle altre suore?


MADRE Si svestiva quando era sola, si faceva il bagno da sola. DOTTORESSA Lo ritiene normale? MADRE Si'. DOTTORESSA Come faceva a nasconderla durante il giorno? MADRE (Scrcìlando la veste) Qui dentro avrebbe potuto nascondere una mitragliatrice, se avesse voluto. DOTTORESSA E non ha fatto nessuna visita medica durante questo periodo? MADRE Veniamo controllate una volta l'anno. La sua gravidanza e venuta a cadere tra due visite mediche. DOTTORESSA Chi e" che ha trovato il neonate? MADRE L'ho trovato io. Quella notte avevo dato a Suor Agnese il permesso di ritirarsi presto. Non si sentiva troppo bene. Poco più tardi andai nella sua camera- DOTTORESSA Le suore hanno camere separate? MADRE Si'. E la trovai svenuta accanto alla porta. Ho cercato di rianimarla. Non riuscendovi ho mandato una delle altre sorelle a chiamare un'ambulanza. E' stato allora che ho trovato._il cestino della carta straccia. DOTTORESSA Trovato? MADRE Era nascosto. Contro il muro, sotto il letto. DOTTORESSA Perché ha pensato di guardare proprio li? MADRE Stavo pulendo per terra. C'era molto sangue. DOTTORESSA Era da sola quando lo ha trovate? \ MADRE No. un'altra sorella, Suor Margherita, era con me. E' stata lei a chiamare la polizia. DOTTORESSA Ha per caso trovato un diario, delle lettere?


MADRE Non comprendo. DOTTORESSA Qualcosa che potesse metterla sulle tracce dell'identità del padre. MADRE Ora capisco. No, non ho trovato nulla. DOTTORESSA Secondo lei chi potrebbe essere stato? MADRE Non ne ho la benché minima idea. DOTTORESSA Quali uomini potevano accedere a lei? MADRE Nessuno, per quanto io ne sappia. DOTTORESSA Non vi era un medico? MADRE Sì. DOTTORESSA Un uomo? MADRE Sì, ma le ho detto che non l'ha mai...(visto.) DOTTORESSA Non c'era un prete? MADRE Sì, ma... (non vedo...) DOTTORESSA Come si chiama? MADRE Padre Marshall. Ma non lo vedo come un probabile padre. E' molto timido. DOTTORESSA Potrebbe essere stato qualcun altro? MADRE Ovviamente qualcuno é stato. DOTTORESSA Allora perché non si é' interessata di scoprire chi fosse? MADRE


Mi creda, quando è successo il fatto mi sono preoccupata moltissimo. Ho fatto tutto il possibile interrogando Agnese, e proprio... (non ho idea di come lei abbia potuto avere quel bambino.) DOTTORESSA Perché non lo ha chiesto a lei? MADRE Se non ricorda neppure il momento della nascita, lei crede che possa ammettere il concepimento? Oltre tutto, sinceramente non vedo che cosa tutto questo abbia a che vedere con Agnese. DOTTORESSA Suvvia, Sorella. MADRE Mi sembra che il fatto più importante sia che qualcuno le abbia dato quel neonato, Dottoressa. Questo è quello che noi sappiamo. Ma il fatto è successo circa dodici mesi fa. Non riesco a capire come l'identità di quel qualcuno abbia qualcosa a che vedere con il processo. DOTTORESSA Lei perché pensa questo? MADRE Non mi faccia queste domande, cara. Io non sono il paziente. DOTTORESSA Ma io sono il dottore. Sono io quella che decide che cosa é - o non e' -importante qui. MADRE Si' certo. DOTTORESSA Allora perché evita di rispondere alle mie domande? MADRE Ma non sto...(evitando.) DOTTORESSA Chi e' stato il padre? MADRE Non lo so. (Silenzio) DOTTORESSA Vorrei vederla adesso. MADRE Dottoressa, non so come dirglielo con garbo, ma io non approvo. Non lei personalmente, ma... DOTTORESSA La scienza della psichiatria. MADRE Si'. Voglio chiederle di trattare Agnese nella maniera più rapida e più facile possibile. E' una creatura fragile. Non resisterebbe ad alcuna genere di controinterrogatorio.


DOTTORESSA Ma io non faccio parte dell'Inquisizione, Sorella. MADRE Ed io non provengo dal Medio Evo. So chi è lei. Lei e' un chirurgo. E non voglio che quel cranio venga scoperchiato. DOTTORESSA Vi è qualcosa li' dentro che lei non vuole ...(che io veda?) MADRE Voglio che lei sia prudente, questo è tutto. DOTTORESSA E veloce? MADRE ST. DOTTORESSA Perché? MADRE Perché Agnese é diversa. DOTTORESSA Dalle altre monache? Sì, me ne sono accorta. MADRE Dalle altre persone. Lei é speciale. DOTTORESSA In che senso? MADRE Lei é dotata. Lei é benedetta. DOTTORESSA Che cosa intende? (si sente AGNESE cantare) AGNESE Gloria in excelsis Deo. MADRE E' là.. AGNESE Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. MADRE Ha la voce di un angelo. 1 AGNESE


Laudamus te. Benedicimus te. DOTTORESSA Canta spesso quando è da sola? MADRE Sempre. AGNESE Adoramus te. MADRE Si imbarazza a cantare di fronte agli altri. AGNESE Glorificamus te. DOTTORESSA Chi è che le ha insegnato? MADRE Non lo so. AGNESE Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Domine Deus. Rex coelestis. Deus pater omnipotens. Domini Fili unigenite. Jesu Christe. MADRE (mentre AGNESE canta) Quando l'ho sentita cantare per la prima volta, mi sono emozionata E non riuscivo ad associare quella voce alla bambina semplice e felice che io conoscevo. E lei era felice, Dottoressa. Ma quella voce appartiene a qualcun altro. AGNESE Domine Deus. Agnus Dei. Filius Patris, Qui tollis peccata mundi, Miserere nobis. DOTTORESSA Vuole farla venire, per favore? MADRE Sarà prudente, vero? DOTTORESSA Sono sempre prudente, Sorella. MADRE Posso restare? DOTTORESSA No. da MADRE sorrìde)


MADRE La mando dentro


ATTO I Scena 3

Per tutta questa scena AGNESE continua a cantare. AGNESE Qui tollis pecata mundi suscipe deprecatìonem nostram, qui sedes ad dexteram Patris, Miserere nobis. Quoniam tu solus sanctus, Tu solus Dominus, Tu solus Altissimus, Jesu Christe, Cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris. DOTTORESSA {Parlando su AGNESE) C'era una plebaglia scatenata che era comparsa davanti al giudice che la accusava di avere impiccato un uomo senza un processo imparziale e giusto. "Oh, vostro Onore", disse il capo, "abbiamo ascoltato con molta lealtà ed obiettività ogni parola che aveva da dire. Dopo di che l'abbiamo impiccato, quel figlio di puttana." Volevo mantenere la mia obiettività, ma Madre Miriam non credeva che ci sarei riuscita. Certo, lei non poteva sapere di Maria ma doveva sospettare qualcosa. Maria era la mia sorella più piccola, che all'età di quindici anni decise che aveva la vocazione. Sicché mia madre, senza pensarci su due volte, la spedì in convento ed io non la rividi mai più. Ricevetti un messaggio nel cuore della notte in cui mi si diceva che Maria era morta di appendicite acuta nonché trascurata, in quanto la sua Madre Superiora non aveva voluto mandarla all'ospedale. (ride) Beh, no, non credo proprio di poter essere molto sincera ed obbiettiva, ma potevo mai esserlo? Ciò detto, ci provai. [Silenzio) Ricordo l'attesa per vedere il corpo di Maria in una piccola cella del convento, fissando i muri ed i pavimenti immacolati, mentre pensavo: mio Dio, che metafora per le loro menti. E fu allora che mi resi conto che la mia religione, il mio Cristo, era questo, era l'intelletto. Tutto ciò che io non capisco di questo mondo è contenuto in questi pochi centimetri cubi. Dentro questa conchiglia di pelle ed ossa e sangue è racchiuso il segreto di tutto l'assoluto. Guardo un albero e penso, non è meraviglioso, che io abbia creata qualcosa di così verde. Dio non è la fuori. E' qui dentro. Dio sei te. 0 piuttosto tu sei Dio. Naturalmente Madre Miriam non potrebbe capire tutto ciò. Oh, mi ricordava talmente mia madre. Ed in quanto ad Agnese, beh_(solo a sentire la sua voce...) (La DOTTORESSA viene interrotta dall'apparire di Agnese)


ATTO I Scena 4

AGNESE Salve. DOTTORESSA Salve. Sono la Dottoressa Livingstone. Mi é stato richiesto di parlarti. Posso? AGNEE Si. DOTTORESSA Hai una voce incantevole. AGNESE No, non é vero. DOTTORESSA Ho appena finito di ascoltarti. AGNESE Quella non era io. DOTTORESSA Era forse la mia impiegata? L'hai vista, non é vero? Quella donna alta con i capelli rossi che somiglia ad un'ostrica? (AGNESE sorride) Non é una cosa molto carina da dirsi, ma lei é così, non sei d'accordo? AGNESE Sì. DOTTORESSA Non stava cantando, adesso ? Ricordo che un giorno cantò e si ruppero un paio di occhiali di un paziente. (AGNESE ride) Sei molto carina, Agnese. AGNESE No, non lo sono. DOTTORESSA Non te l'ha detto mai nessuno prima d'ora? AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Ebbene adesso te lo sto dicendo io. Sei molto carina. Ed hai una voce incantevole. AGNESE Perché non parliamo d'altro. DOTTORESSA Di che cosa vorresti parlare? AGNESE


Non lo so. DOTTORESSA Di qualsiasi cosa, della prima cosa che ti viene in mente. AGNESE Dio. Ma non c'è nulla da dire su Dio. DOTTORESSA La seconda cosa che ti viene in mente. AGNESE L'amore. DOTTORESSA Perché l'amore? AGNESE Non lo so. (Silenzio) DOTTORESSA Tu hai mai amato qualcuno, Agnese? AGNESE Dio. DOTTORESSA Voglio dire hai mai amato un altro essere umano? AGNESE Oh, sì. DOTTORESSA E chi e? AGNESE Tutti. DOTTORESSA Chi in particolare? AGNESE In questo momento? DOTTORESSA Sì. AGNESE Amo te. {Silenzio) DOTTORESSA Ma hai mai amato un uomo? All'infuori di Gesù Cristo. AGNESE


Sì. DOTTORESSA Chi? AGNESE Oh ce ne sono così tanti DOTTORESSA Dunque, ami Padre Marshall? AGNESE Oh, sì. Pensi che lui ami te? AGNESE Oh, io so che lui mi ama. DOTTORESSA Te lo ha detto lui? AGNESE No, ma mentre lo guardo negli occhi, posso capirlo. DOTTORESSA Siete mai stati insieme da soli? AGNESE Oh, sì. DOTTORESSA Spesso? AGNESE Almeno una volta la settimana. DOTTORESSA (Condividendo la gioia di Agnese) E ti faceva piacere? AGNESE Oh, sì. DOTTORESSA Dove vi incontrate? AGNESE Nel confessionale. (Si sente battere un colpo) DOTTORESSA Capisco. Ti sei mai incontrata con lui...(fuori dal confessionale?) AGNESE Vuoi parlare del neonato, non è vero? DOTTORESSA


Ti andrebbe di parlarne? AGNESE Non ho mai visto alcun neonato. Penso che se lo siano inventato. DOTTORESSA Chi? AGNESE La polizia. DOTTORESSA Perché avrebbero dovuto? AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Ti ricordi la notte in cui dissero che era arrivato? AGNESE No. Stavo male. DOTTORESSA Come mai stavi male? AGNESE Qualcosa che avevo mangiato. DOTTORESSA Ti faceva male? AGNESE Sì. DOTTORESSA Dove? AGNESE Laggiù. DOTTORESSA Che cosa hai fatto? Sono andata in camera mia. DOTTORESSA E lì che cosa e' successo? AGNESE Mi sono sentita ancora peggio. DOTTORESSA E poi? AGNESE Mi sono addormentata.


DOTTORESSA In mezzo a tutti quei dolori? AGNESE Sì. DOTTORESSA Ma il bambino da dove è venuto? AGNESE Quale bambino? DOTTORESSA H bambino che si sono inventati. AGNESE Dalle loro teste. DOTTORESSA E' da lì che hanno detto che è venuto? AGNESE No, dicono che è arrivato dal cestino della carta straccia. DOTTORESSA E da dove era venuto prima di allora? AGNESE Da Dio. DOTTORESSA Dopo Dio, prima del cestino della carta straccia? AGNESE Non capisco. DOTTORESSA Come nascono i bambini? AGNESE Lei non lo sa? DOTTORESSA Sì, penso di saperlo, ma voglio che tu....(me lo dica) AGNESE Non so di che cosa lei stia parlando! Lei vuole parlare del bambino, tutti quanti vogliono parlare del bambino, ma io non ho mai visto il bambino, per cui non posso parlare del bambino, perché non credo nel bambino! DOTTORESSA Allora perché non parliamo di qualcos'altro. AGNESE No! Sono stanca di parlare! Ho parlato per settimane! E nessuno mi crede quando dico le cose! Nessuno mi ascolta!


DOTTORESSA Io ti ascolterò. E' il mio lavoro. AGNESE Ma non voglio dover rispondere ancora ad altre domande. DOTTORESSA Allora come vorresti che fossero poste le domande? AGNESE Che cosa vuole dire? DOTTORESSA Proprio come ho detto. Tu chiedi, io risponderò. Qualsiasi cosa? DOTTORESSA Qualsiasi cosa. AGNESE Qual'e' il suo vero nome? DOTTORESSA Martha Louise Livingstone. AGNESE Lei e' sposata? DOTTORESSA No. AGNESE Le piacerebbe esserlo? DOTTORESSA Non per adesso, no. AGNESE Ha figli? DOTTORESSA No. AGNESE Le piacerebbe averne qualcuno? DOTTORESSA Non posso più averne. AGNESE Perché? DOTTORESSA E' che...ho smesso di avere le mestruazioni.


AGNESE Perché fuma? ò DOTTORESSA Ti da fastidio? AGNESE Nessuna domanda. DOTTORESSA Fumare per me è un'ossessione. Ho iniziato a fumare quando è morta mia madre. Era un'ossessione, anche lei. Suppongo che smetterò di fumare quando sarò ossessionata da qualcos'altro. (Silenzio) Scommetto ti dispiace di avermelo chiesto. Ci sono altre domande? AGNESE Ce n'è una. DOTTORESSA E quale? AGNESE Lei da dove pensa che vengano i bambini? DOTTORESSA Dalle loro madri e dai loro padri, naturalmente. Prima di quello, non so. AGNESE Ebbene io penso che essi arrivino quando un angelo illumina il petto della loro madre e le sussurra nell'orecchio. Questo fa si' che i bambini buoni comincino a crescere. I bambini cattivi arrivano quando un angelo caduto si spinge dentro laggiù, e crescono e crescono fintanto che escono fuori da la sotto. Non so da dove vengano fuori i bambini buoni. (Silenzio) E la differenza non si vede salvo che i bambini cattivi piangono molto e fanno scappar via i loro padri e le loro madri si ammalano gravemente e qualche volta muoiono. Mammina non era molto felice quando e' morta e penso che sia andata all'inferno perché ogni volta che la vedo sembra che sia appena uscita da una doccia calda. E non sono mai sicura se sia lei o la Signora che mi dice le cose. La Signora che ho visto quando avevo dieci anni. Ero distesa sul prato guardando il sole ed il sole divenne una nuvola e la nuvola divenne la Signora, e lei mi disse che mi avrebbe parlato eppoi i suoi piedi iniziarono a sanguinare ed io vidi che vi erano buchi nelle mani e nel fianco e cercai di prendere il sangue che cadeva dal cielo ma non riuscivo più a vedere perché i miei occhi mi facevano male perché c'erano delle grandi macchie nere davanti. E lei mi dice cose come...in questo momento sta piangendo "Maria! Maria!" ma non so che cosa significa. Ed ha l'abitudine di cantare per me. E' come se gettasse un grande amo in aria e mi acchiappasse sotto le costole e cercasse di tirarmi su ma io non posso muovermi perché mammina mi tiene ferma per i piedi e tutto quello che riesco a fare e' cantare con la sua voce, e" la voce della Signora, Dio Ti Ama. (Silenzio) Dio ti ama. (Silenzio) DOTTORESSA Conosci nessuna Maria? AGNESE No. E lei? (Silenzio) DOTTORESSA Perché dovrei?


AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Le senti spesso,_(queste voci?) AGNESE Non ho più voglia di parlare, va bene? Ho solo voglia di andare a casa.


ATTO I Scena 5

MADRE Allora, che cosa ne pensa? E totalmente squinternata oppure e' semplicemente un po' squilibrata? Oppure forse e1 del tutto sana ed e' solo una gran bugiarda? Quali sono le sue conclusioni? DOTTORESSA Io non le ho ancora tratte, le mie conclusioni. E lei che cosa dice? MADRE Io? DOTTORESSA Si'. Lei la conosce meglio di me. Qual'e' la sua opinione? MADRE Ebbene...i credo che lei non sia matta. E neppure che stia mentendo. DOTTORESSA Ma come potrebbe aver avuto un bambino e non sapere nulla di sesso e di parto? MADRE Perché e' un'innocente. E' convinta di non essere stata toccata da nessuno, eccetto che da Dio. Nella sua mente non c'è' posto per quei fatti. DOTTORESSA Che stronzata. MADRE Nel suo caso non lo e'. Sua madre l'ha tenuta quasi sempre dentro casa. E' andata pochissimo a scuola Non so come sua madre abbia potuto evitare i controlli, tant'e' che l'ha fatto. Quando sua madre e' morta, Agnese e' venuta da noi Non e' mai stata "la' fuori", Dottoressa. Non ha mai visto una trasmissione televisiva o un film. Non ha mai letto un libro. DOTTORESSA Ma se lei crede che sia così innocente, come può aver ucciso un bambino? MADRE Non lo ha fatto. Questo è un omicidio colposo, non un assassinio. Lei non ha ucciso quel bambino coscientemente. Non so come lei lo chiamerebbe - nel gergo medico-psicologico che voi usate - ma in qual momento lei non era cosciente. Ecco perché è innocente. Lei in tutta onesta non ricorda. Aveva perso tanto di quel sangue che sarebbe morta se io non l'avessi trovata... DOTTORESSA E lei vuole che io creda che abbia uccisa quel bambino, nascosto il cestino della carta straccia, e si sia trascinata carponi fino alla porta, il tutto in una sorta di trance mistico? MADRE Non m'importa di quello che crede lei? Lei e' la sua psichiatra, non e' il suo giudice. Lei non e' qui per stabilire se e' colpevole. DOTTORESSA E' stata mai messa in discussione la sua colpa?


MADRE Che cosa intende dire? DOTTORESSA E' possibile che qualcun altro abbia ucciso quel bambino? {Silenzio) MADRE Non agli occhi della polizia DOTTORESSA Ed ai suoi occhi? MADRE Le ho già detto quello che penso. DOTTORESSA Si', che al momento era incosciente, sicché qualcun altro sarebbe potuto entrare facilmente nella sua camera e__(farlo). MADRE In tutta onestà lei non crederà che.„._(qualcosa di simile sia successo). DOTTORESSA Ma è possibile MADRE Chi? DOTTORESSA Non lo so, forse una delle altre suore. Aveva scoperto del bambino e voleva evitare uno scandalo. MADRE Ma e' assurdo. DOTTORESSA Non ha mai pensato a questa possibilità? MADRE Nessuno era a conoscenza della gravidanza di Agnese. Nessuno. Neppure Agnese. (Silenzio) DOTTORESSA Quand'e' che si e' accorta per la prima volta di questa sua innocenza, del suo modo di pensare? MADRE Poco dopo che e' arrivata qui' da noi. DOTTORESSA E non e' rimasta scioccata? MADRE Ero sgomenta. Proprio come lo e' lei adesso. Poi ci si abitua. DOTTORESSA Che cosa é successo?


MADRE Ha smesso di mangiare. Completamente. DOTTORESSA Questo e' successo prima della sua gravidanza? MADRE Circa due anni prima. DOTTORESSA Per quanto tempo e' andata avanti? MADRE Non lo so. Penso fino a quasi due settimane prima che mi fosse riferito. DOTTORESSA Perché lo avrebbe fatto? MADRE All'inizio si rifiutava di dare spiegazioni. E' stata condotta al mio cospetto....sembra come in un tribunale, non è vero?... e quando siamo rimaste da sole, ha confessato. DOTTORESSA E allora? MADRE Ha detto che era stata comandata da Dio. (Appare AGNESE Durante tutta la scena, una delle sue mani e' nascosta nelle pieghe dell'abita, cercando di non farlo notare) Egli ti ha parlato direttamente? AGNESE No. MADRE Attraverso qualcun altro? AGNESE Sì. MADRE Chi? AGNESE Non posso dirlo. MADRE Perché? AGNESE Perché mi darebbe una punizione. MADRE Una delle sorelle?


AGNESE No. MADRE Chi? (Silenzio) Perché lei ti direbbe di fare questo? AGNESE Non lo so. MADRE Perché lo pensi? AGNESE Perché sto diventando grassa. MADRE Oh, per l'amor di Dio. AGNESE Sì, lo sono. Ce' troppa carne su di me. MADRE Agnese... AGNESE Sono una palla. MADRE „.che importanza vuoi che abbia se sei grassa oppure no? AGNESE Perché. MADRE Qui non devi preoccuparti di essere attraente. AGNESE Sì che devo. Devo essere attraente agli occhi del Signore. MADRE Lui ti ama così come sei. AGNESE No non è vero. Lui detesta le persone grasse. MADRE Chi ti ha detto una cosa del genere? AGNESE E' un peccato essere grassi. MADRE Perché? AGNESE


Guardi tutte le statue. Sono magre. MADRE Agnese... AGNESE Questo è perché stanno soffrendo. MADRE ChL(ti dice queste cose?) AGNESE Soffrire e' bellissimo. Io voglio essere bellissima. MADRE Ma chi ti racconta queste cose? AGNESE L'ha detto Cristo nella Bibbia Egli ha detto: "Soffrite i piccoli bambini, perché per loro vi sarà il Regno dei Cieli". Io voglio soffrire come un bambino piccolo. MADRE Ma non era quello che Lui intendeva AGNESE Io sono un bambino piccolo, ma il mio corpo continua a crescere. Non voglio che diventi più grande perché allora non mi andrà più bene. Non riuscirò ad infilarmi dentro il Paradiso. MADRE Agnese, cara, il Paradiso non e'...(un posto con sbarre o finestre.) AGNESE {Prendendo in mano i suoi seni) Voglio dire: guardi questi. Devo perdere peso. MADRE (Avvicinandosi ad Agnese) Oh mia cara bambina. AGNESE Sono troppo grassa! Mi guardi! Sono una palla! Dio ha soffiato via l'Hindenberg. Egli spazzerà via me. Questo é quello che lei ha detto. MADRE Chi lei?! AGNESE La mamma! Che diventerò più' grossa ogni giorno di più' fintanto che scoppiero'! Ma se resterò piccola questo non succederà' MADRE Tua madre ti dice questo? (Silenzio) Agnese, cara, tua madre e' morta. AGNESE Ma lei guarda. Lei ascolta. MADRE


Sciocchezze. Adesso sono io tua madre, e voglio che tu mangi AGNESE Non ho fame. MADRE Devi mangiare qualcosa. Agnese. AGNESE No, non voglio. Mi basta l'ostia. MADRE Mia cara. Non credo che un wafer per comunione contenga iLFabbisognc Giornaliero Necessario. AGNESE Contiene Dio. MADRE Oh si, Dio. AGNESE Che cosa significa quella parola? Generato? MADRE Generato? Non lo sai? AGNESE Che Dio e' mio padre? MADRE Solo spiritualmente. Non sai che cosa significa generato? AGNESE Generare. Lei così lo chiama. Ma io non capisco. Lei dice che significa quando Dio ci regala alle nostre madri in fagottini di quattro chili e trecento grammi. MADRE Oh mia cara. AGNESE Madre, devo ritornare ad essere di quattro chili. MADRE Sei già calata di trecento grammi. Vieni qui. (LA MADRE si avvicina per abbracciarla. AGNESE evita l'abbraccio, tenendo sempre la mano nascosta nell'abito. LA MADRE fìssa la mano nascosta) Adesso che cosa c'è' che non va? AGNESE Mi stanno dando una punizione. MADRE Per quale motivo? Non lo so. MADRE Come?


(AGNESE mostra una mano avvolta in un fazzoletto insanguinato) Che cosa e' successo? (AGNESE si toglie il fazzoletto) Oh mio Signore. Oh mio Signore. AGNESE E' iniziato questa mattina, e non riesco a fermarlo. Perché a me, Madre? Perché a me? DOTTORESSA Quanto tempo e' durato? MADRE L'indomani mattina non c'era più nulla? DOTTORESSA E' successo altre volte? MADRE No, non che io sappia. DOTTORESSA Perché non l'ha mandata da un dottore. MADRE Non ne vedevo la necessità. Aveva ricominciato a mangiare, e cio'._.( in quel momento mi sembrava la cosa più' importante). DOTTORESSA Lei ha pensato che il problema fosse tutto li? Farle trangugiare un po' di cibo e che tutto le sarebbe passato? MADRE No, naturalmente. Guardi, so quello a cui sta pensando. Che é un'isterica, pura e semplice. DOTTORESSA No, non semplice. MADRE Io l'ho veduta. Pulita attraverso la palma della sua mano, crede lei che sia stato l'isterismo a fare questo? DOTTORESSA Succede da secoli, Agnese non e' l'unica, e lei lo sa. E' solo un'altra vittima. MADRE Si', vittima di Dio. Quella e' la sua innocenza. Lei appartiene a Dio. DOTTORESSA Ed io intendo portarla via da Lui, questo e' quello che lei teme, non e' vero? MADRE Può scommetterci. DOTTORESSA Beh, io preferisco vederla dal mio punto di vita e aprirle la mente. MADRE Al mondo?


DOTTORESSA A se stessa. Così può cominciare a guarire. MADRE Ma questo non e' il suo lavoro, non pensa? Lei e' qui' per fare una diagnosi, non per curare. DOTTORESSA E' una questione di opinione. MADRE Del giudice...(l'opinione) DOTTORESSA La sua di opinione. Io sono qui' per aiutare la ragazza in qualsiasi modo ritenga più' opportuno. Questo e1 il mio dovere in quanto medico. MADRE Ma non come un'impiegata del tribunale. Lei deve pronunciarsi al più' presto possibile sulla sua salute mentale e non interferire sulle indagini in corso. Queste sono parole del giudice, non mie. DOTTORESSA AI più presto che io ritenga opportuno, non al più' presto possibile. Non sono ancora giunta ad una decisione. MADRE Ma la cosa più gentile che lei possa fare per Agnese e' di arrivare a quella decisione e lasciarla andare. DOTTORESSA Riportarla davanti alla corte? MADRE Sì. DOTTORESSA Per che cosa? Se dico che e' pazza, va in un istituto. Se dico che e' sana, va in prigione. MADRE Pazzia temporanea, allora. DOTTORESSSA Oh certo. In tutta coscienza io posso dire che una bambina che all'età' di dieci anni vede donne che sanguinano, e che undici anni dopo strangola un neonato e' temporaneamente pazza. No, Sorella, questo caso e" un po' più' complicato di cosi'. MADRE Ma più tempo lei impiega per giungere alla sua decisione, più difficile sarà per Agnese. DOTTORESSA Perché? MADRE Perché il mondo e' un'esperienza molto traumatizzante per qualcuno che non lo ha visto per ventun'anni DOTTORESSA E lei crede che quanto prima andrà' in prigione, tanto meglio sarà per lei?


MADRE Io spero che qualsiasi sia la sentenza, il giudice le permetta di ritornare in convento a scontare lì la pena. {Silenzio) DOTTORESSA Beh, riguardo a questo, vedremo. MADRE Lei non le permetterebbe di ritornare in convento? DOTTORESSA No, non la rimanderei all'origine del suo problema. MADRE La sua decisione non ha nulla a che vedere dove Agnese sconterà la sua pena DOTTORESSA La mia raccomandazione ha a che vedere con tutto. MADRE Quindi lei la manderebbe in prigione? DOTTORESSA Sì, se pensassi che fosse colpevole di un delitto premeditata, sì certo che la manderei in prigione. MADRE Oppure in un manicomio? DOTTORESSA Sì, se ritenessi che ciò potrebbe aiutarla. MADRE Il manicomio la ucciderebbe. DOTTORESSA Ne dubito. MADRE Io sta lottando per la vita di questa donna, non per la sua innocenza temporale. DOTTORESSA Lei stava combattendo per la sua vita senza neppure mandarla da un medico? MADRE Che cosa sta dicendo? DOTTORESSA Aveva un buco nella palma della mano! Sarebbe potuta morire dissanguata! E lei non l'ha mandata in ospedale! Quella creatura sarebbe potuta morire, tutto per qualche stupida..(idea irrazionale che sarebbe stato meglio che fosse rimasta nel convento.) MADRE Ma non e' morta, non e' così?! (Silenzio) Se chiunque altro avesse visto quello che ho visto io, ebbene, Agnese sarebbe ora di pubblico dominio. Giornali, psichiatri, oggetto di scherno. Lei non se lo merita. .


DOTTORESSA Ma adesso ci sta dentro. MADRE Sì certo che ci sta. (Si sente AGNESE cantare. Il canto continua nella prossima scena) AGNESE Credo in unum Deum, patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae visibilium omnium et invisibilium. Et in unum Dominum Jesum Christum, Filium Dei unigenitum. Et ex Patre natum ante omnia saecula. Deum de Deo, lumen de lumine, Deum verum de Deo vero. Genitum, non factum, consubstantialem Patri: per quem omnia f acta sunt. qui propter nos homines, et descendit de coelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgin e: et Homo Factus Est.


ATTO I Scena 6

Il canto di AGNESE continua durante l'inizio della scena DOTTORESSA Facevamo deile discussioni terribili, mia madre ed io. Una volta quando avevo dodici o tredici anni, le dissi che Dio era una favola per deficienti - ricordo di avere passate un'intera nette per mettere insieme quelle parole - e lei mi disse: "Come osi parlarmi cosi'", come se fosse lei l'oggetto della maldicenza. E poco dopo la morte di Maria, mi fidanzai per un periodo brevissimo con un Francese molto romantico, che mia madre disprezzava e che io di conseguenza adoravo. Molte volte durante la notte urlavamo per quell'uomo, fino a diventare rauche. (Ride) E lo sa, per anni non ho più pensato a lui. Non l'ho più rivisto dopo che l'ho lasciato -- no, pardonnez-mei, Maurice - da quando ]u| mi ha lasciato. Quello che alla fine era successo e' che io... insomma io... ero rimasta incinta e francamente non mi vedevo tanto.» beh, come mia madre. Invece Maurice si', che mi vedeva, ragione per cui_ (Silenzio) Eppoi una volta, negli ultimi anni di vita di mamma quando lei non era più' tanto lucida, in un impeto di rabbia le dissi che Dio era morto, e lo sa allora lei che cosa fece? Si mise in ginocchio e prego' per la Sua anima. Dio la ama. Vorrei che noi atei avessimo una serie di parole che abbiano tanto significato quanto lo hanno quelle tre. Oh, non sono mai stata una Cattolica osservante - i miei dubbi sulla fede iniziarono quando avevo sei anni - ma quando Maria morì mi allontanai dalla religione più' in fretta che la mia mente potesse supporre. Mamma non mi ha mai perdonato. Ed io non ho mai perdonato la Chiesa. Ma ho imparata a vivere con la mia rabbia, ed anche a dimenticarla.- fintanto che lei non e" entrata nel mio ufficio, ed ogni volta che l'ho rivista dopo quel primo momento meraviglioso, sono entrata in trance sempre più' spessa. (Silenzio) Maria. Maria.


ATTO I Scena 7

AGNESE Sì, Dottoressa? DOTTORESSA Agnese, voglio che tu mi dica quelle che provi per i neonati. AGNESE Oh, non mi piacciono. Mi mettono paura. Ho paura di farli cadere. Lei lo sa, crescono sempre. Ho paura che crescano troppo in fretta e possano scivolare via dalle mie braccia. Hanno un punto tenero sulle loro teste e se li fai cadere in modo che battano la testa, diventano stupidi. E' lì che mi hanno fatto cadere. Vede, io non capisco le cose. DOTTORESSA Come che? AGNESE I numeri. Non capisco dove vanno a finire. Puoi passare la tua vita intera contando e non raggiungerai mai la fine. DOTTORESSA Neanch'io li comprendo. Tu credi che mi abbiano fatto cadere sulla testa? AGNESE Spero proprio di no. E' una cosa terribile, una delle più grandi tragedie della vita, di cadere sulla testa. Eppoi ci sono altre cose, non solo i numeri. DOTTORESSA Quali cose? AGNESE Ogni cosa, qualche volta. Mi sveglio e proprio non riesco ad afferrare il mondo. Non sta fermo. DOTTORESSA Allora che cosa fai? Parlo con Dio. Lui non mi fa paura. DOTTORESSA E' per questo che sei una suora? AGNESE Credo di sì. Non potrei vivere senza di Lui. DOTTORESSSA Ma non pensi che Dio agisca attraverso altre religioni, e altri modi di vivere. AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Porrei parlare con Lui?


AGNESE Porrebbe provare. Non so se Lui ascolterà Lei. DOTTORESSA Perché no? AGNESE Perché lei non ascolta Lui. DOTTORESSA Agnese, hai mai pensato di lasciare il convento? Per qualcos'altro? AGNESE Oh no. Non c'è' nient'altro. H convento mi rende felice. Solo lo stare qui mi aiuta a dormire la notte. DOTTORESSA Hai problemi di sonno? AGNESE Mi vengono dei mal di testa. Anche mammina li aveva. Si stendeva al buio con un panno bagnato sul viso e mi diceva di andarmene. Lei sapeva tutto. Sapeva perfino cose che nessun altro sapeva. Quali cose? AGNESE Il futuro.Lei sapeva quelle che mi sarebbe successo, ed é per questo che mi teneva nascosta. A me non importava. Non mi piaceva molto andare a scuola. E mi piaceva stare con mammina. Mi raccontava ogni sorta di cose. Mi disse che sarei entrata in convento, e così e' stato. Sapeva perfino di questo DOTTORESSA Questo? AGNESE Questo. DOTTORESSA Me? AGNESE Questo. DOTTORESSA Come faceva a sapere .... di questo? AGNESE Qualcuno glielo aveva detto. DOTTORESSA Chi? AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Agnese. AGNESE


Lei si metterà a ridere. DOTTORESSA Prometto che non riderò. Chi glielo ha detto? AGNESE Un angelo. Mentre aveva uno dei suoi mal di testa. Prima che io nascessi. DOTTORESSA La tua mamma vedeva spesso gii angeli? AGNESE No. Scio quando aveva mal di testa. E non sempre, qualche volta. DOTTORESSA Tu li vedi gli angeli? AGNESE (un pò troppa in fretta) No. DOTTORESSA Tu credi che tua madre li vedesse veramente? AGNESE No. Ma non potrei mai dirglielo. DOTTORESSA Perché no? AGNESE Si arrabbierebbe. Mi punirebbe. DOTTORESSA In che maniera ti punirebbe? AGNESE ML.punirebbe. DOTTORESSA Amavi tua madre? AGNESE Oh, sì. Sì. DOTTORESSA Hai mai desiderato diventare tu stessa una madre? AGNESE Non potrei mai essere una madre. DOTTORESSA Perché no? AGNESE


Penso di non essere grande abbastanza. Inoltre, io non voglio un bambino. DOTTORESSA Perché no? AGNESE Perché non ne voglio. DOTTORESSA Ma se tu ne valessi uno, cosa faresti per procurartelo? AGNESE Lo adotterei. DOTTORESSA Da dove verrebbe il bambino adottato? AGNESE Da un'agenzia. DOTTORESSA E prima dell'agenzia? AGNESE Da qualcuno che non voleva un bambino. DOTTORESSA Come te? AGNESE No! Non come me. DOTTORESSA Ma quella persona come si sarebbe procurato il bambino se non lo volevano? AGNESE Un errore. DOTTORESSA In che maniera ti ha avuto tua madre? AGNESE Un errore! E' stato un errore! DOTTORESSA E' cosi' che lei diceva? AGNESE Lei sta cercando di farmi dire che era una donna malvagia, e che mi odiava, e che non mi voleva, ma questo non e' vero, perché lei mi amava, ed era una donna buona, una santa, e mi aveva voluto. Lei non vuole saperne dei suoi lati buoni, l'unica cosa che le interessa e' la malattia! DOTTORESSA Agnese, io non posso pensare che tu non sappia nulla sul sesso... AGNESE


Non posso farci niente se sono stupida. DOTTORESSA ...che tu non abbia idea di chi fosse il padre del tuo bambino.. AGNESE Se lo sono inventato! DOTTORESSA ...che tu non abbia nessun ricordo del tuo concepimento.- AGNESE Non e' colpa mia! DOTTORESSA ...e che tu non creda di essere stata incinta! AGNESE E' stato un errore! DOTTORESSA Che cosa, il bambino? AGNESE Tutto! Le suore non hanno bambini! DOTTORESSA Agnese AGNESE Non mi tocchi cosi'! Non mi tocchi cosi'! (AGNESE si divincala dalla DOTTORESSA la quale si allontana) Io lo so che cosa vuole lei da me! .Vuole portare via Dio. Dovrebbe vergognarsi! Dovrebbero rinchiuderla, la gente come lei!


ATTO I Scena 8

MADRE Lei ci odia, non e' vero? DOTTORESSA Che cosa? MADRE Le suore. Lei odia le sucre. DOTTORESSA 10 non ...(capisco di che cosa lei stia parlando.) MADRE 11 cattolicesimo, allora. DOTTORESSA Detesto l'ignoranza e la stupidita'. MADRE E la Chiesa Cattolica. DOTTORESSA Non ho detto...(nulla riguardo la Chiesa Cattolica). MADRE Lei ha a che fare con un essere umano , non con un'istituzione. DOTTORESSA Io non... (comprendo). MADRE Qui non si processa il Cattolicesimo. Voglio che lei tratti Agnese senza alcun pregiudizio religioso o assegnerò questo caso_(ad un altro psichiatra). DOTTORESSA (Esplodendo) Come osa presentarsi nel mio studio e dirmi come devo condurre le mie questioni... MADRE Ma sono questioni che riguardano anche me. DOTTORESSA (sovrapponendosi) ... come osa pensare che io possa essere disturbata... MADRE Le sto soio chiedendo di ...(essere sincera). DOTTORESSA (sovrapponendosi) ... o essere costretta o qualsiasi altra cosa lei sta cercando di fare. Ma che diavolo lei si crede di essere? E' entrata qui' dentro pretendendo l'applauso per come ha trattato questa bambina.


MADRE Non e! una bambina. DOTTORESSA Ed ha il diritto di sapere! Che la" fuori c'è' un mondo pieno di gente che non crede in Dio e che non e' certo peggiore di lei! Gente che ha attraversato un'intera vita senza aver mai piegato le ginocchia una volta — davanti a nessuno! E gente che ancora si innamora, e fa bambini, e talvolta e' molto felice. Agnese ha il diritto di sapere tutto questo. Ma lei, e il suo ordine, e la sua Chiesa, l'avete tenuta nell'ignoranza.. MADRE Non riusciremmo a farlo ..(anche se lo volessimo). DOTTORESSA ... perché l'ignoranza e' vicina alla verginità', vero? Povertà, castità, e ignoranza, voi vivete insieme a loro. MADRE Io non sono una vergine, Dottoressa. Sono stata sposata per ventitre anni. Due figlie. Ho perfino dei nipotini Sorpresa? (Silenzio) Sara' contenta di sapere che sono stata un fallimento come moglie e come madre. Forse perche' ho protetto i miei figli dal nulla. Fuori dal grembo e dentro il "grande mondo cattivo". Non mi vedranno mai più'. Questa e' la loro vendetta. Credo che dicano ai loro amici che sono deceduta. Oh, non mi dica, Dottor Freud, che sto pagando per i miei errori passati. DOTTORESSA Lei la può' aiutare. MADRE Lo sto facendo. DOTTORESSA No, lei la sta proteggendo. Lasci che veda in faccia il grande mondo cattivo. MADRE E cioè' lei. DOTTORESSA Si', se questo e' ciò che lei pensa MADRE Che vantaggi ne avrebbe? Indipendentemente da quello che lei deciderà, sarà o la prigione o il manicomio, e la differenza fra i due e' assai esile. DOTTORESSA C'è un'altra scelta. MADRE Quale sarebbe? DOTTORESSA L'assoluzione. MADRE Come? DOTTORESSA


Innocenza Innocenza legale. Sono certa che il giudice accetterebbe qualsiasi motivo pur di non fare questo processo. (Silenzio) MADRE Che cosa vuole? DOTTORESSA Risposte. MADRE Chieda. DOTTORESSA Suor Agnese quando avrebbe concepito il bambino? MADRE Circa un anno fa. DOTTORESSA Non ricorda qualcosa al di fuori dei normale che può essere accaduto in quel periodo? MADRE Un terremoto? DOTTORESSA Visitatori nel convento. MADRE Nulla. Lei cantava più' del solito in quel periodo, ma...oh, mio Dio. DOTTORESSA Che cosa c'e? MADRE Le lenzuola. DOTTORESSA Che cosa e' successo alle lenzuola? MADRE Avrei dovuto sapere, mio Dio, avrei dovuto sospettare di qualcosa. DOTTORESSA Che intende dire? MADRE Le sue lenzuola erano scomparse. Una delle sorelle era venuta da me a lamentarsi. Cosi' l'ho mandata a chiamare. {Appare AGNESE) Sorella, Suor Margherita dice che hai dormita sul materasso nudo. E* vero? AGNESE Si', Madre MADRE Perche'?


AGNESE Nel medioevo le suore e i frati dormivano nelle loro bare. MADRE Sorella, non siamo nel Medio Evo. AGNESE Questo li rendeva santi. MADRE li faceva star scomodi. Se non dormivano bene, sono certa che il giorno dopo erano irritabili come muli. AGNESE Si', madre. MADRE Suora, dove sono le tue lenzuola? {Silenzio) Credi veramente che dormire su un materasso nudo equivalga a dormire in una bara? AGNESE No. MADRE Allora dimmi. Dove sono le tue lenzuola? AGNESE Le ho bruciate. MADRE Perche? AGNESE Erano macchiate. MADRE Sorella, quante volte ho impresso nella tua dura testa ed in quelle di tutte le tue colleghe-novizie che il mestruo e' un processo assolutamente naturale e che non c'e' nulla di cui vergognarsi? AGNESE Si', Madre. MADRE Allora ripetilo. AGNESE E' un processo assolutamente naturale e niente di cui vergognarsi. MADRE Mettici l'intenzione. AGNESE E' perfettamente.... (Agnese comincia a piangere) MADRE


Un paio di anni fa, una delle nostre sorelle venne da me in lacrime, chiedendo conforto. Conforto perche' era troppo vecchia per avere bambini. Non che avesse intenzione di averne, ma perche' una volta al mese le venisse ricordata la possibilità' di averne. Sorella, le dissi, asciugati gli occhi, e ringrazia Dio perche' Egli ti ha colmato di tale grazia. AGNESE Non e' per quello. Non e' per quello. MADRE Che cosa vuoi dire? AGNESE Non e' il mio periodo mensile. MADRE Vorresti vedere un medico? AGNESE Io non lo so. Non so che cosa e' successo, Madre. Mi sono svegliata e c'era sangue sulle lenzuola, ma io non capisco che cosa e' successo. Non so che cosa ho fatto di sbagliato. Non so perche' debba essere punita MADRE Punita perche? AGNESE Io non lo so! MADRE Sorella? AGNESE Io non lo so! Io non lo so! MADRE Agnese? AGNESE Io non lo so. MADRE Canta qualcosa, vuoi? Insieme a me? Che cosa preferisci? "Vergine Maria ha avuto un Figlio..." AGNESE Io non... MADRE "Oh, oh, grazioso bambinello, oh, oh, oh, grazioso bambinello" AGNESE Io non lo so. MADRE "Sia Gloria al Re appena nato." AGNESE Io non lo so.


MADRE "Taluni Lo chiamano Gesù', ma io Lo chiamo il Salvatore..." MADRE e AGNESE "Oh, oh, ma io Lo chiamo il Salvatore, sia Gloria al Re appena nato. (Continuando a cantare) "Maria Vergine ha avuto un figlio, oh, oh, grazioso bambinello, sia Gloria al Re appena nato." MADRE L'ho rimandata in camera sua. Nel frattempo si era calmata. Disse che non era niente. Non volle vedere un medico. Ma io avrei dovuto sapere. DOTTORESSA Sapere che cosa? MADRE Che quello era stato l'inizio. Che era la notte in cui e' successo. Che e' per questo che ha bruciato le lenzuola. DOTTORESSA Che cos'altro ricorda di quella notte? MADRE Non sono certa di quale notte fosse. DOTTORESSA E potrebbe scoprirlo? MADRE Ho l'abitudine di tenere un diario. DOTTORESSA E potrebbe verificare se in quel periodo vi siano stati dei fatti insoliti? Come terremoti o visitatori? MADRE Guarderò' nel mio diario.


ATTO I Scena 9

DOTTORESSA Una psichiatra ed una suora morirono e andarono in paradiso. Davanti ai cancelli tempestati di perle, San Pietro chiese loro di riempire un formulario, cosa che fecero. Guardando le risposte, San Pietro disse: "Vedo che siete nate tutte e due lo stesso giorno nello stesso anno." "Si1," rispose la dottoressa. "E che avete gli stessi genitori." "Si'," rispose la suora. "E allora siete sorelle." La suora sorrise maliziosamente ma fu la dottoressa a rispondere, "Si'." "E dovete essere gemelle," disse il Santo. "Oh, no," risposero ambedue, "non siamo gemelle". "Stessa data dì nascita, stessi genitori, sorelle, ma non gemelle?" "Esatto," risposero, e sorrisero. Trovai questo enigma, casualmente e per pura coincidenza, a pagine 33 di un vecchio numero di una rivista fuori commercio. In quel momento, mi convinsi che Agnese era completamente innocente. Avevo cominciato a credere che qualcun'altro avesse ucciso il suo bambino. Chi fosse quella persona, e come avrei potuto provarlo, erano interrogativi che ponevo a me stessa e che io sola avrei potuto risolvere. Ma l'unica risposta che per ora avevo trovato era quella all'enigma pubblicata a pagina 117. (Silenzio) Le due donne erano il frutto di un parto trigemino. Il mio problema aveva un duplice aspetto. Volevo liberare Agnese — provando giuridicamente la sua innocenza -- e volevo farla stare bene. AGNESE Io non sono malata!


ATTO I Scena 10

DOTTORESSA Ma sei agitata, non e' cosi'? AGNESE E che lei continua a ricordarmelo. Se lei andasse via, allora io non ci penserei più". DOTTORESSA E sei infelice. AGNESE Tutti siamo infelici! Anche lei e' infelice, non e' vero? DOTTORESSA Agnese. AGNESE Oppure lei non lo e'? DOTTORESSA Si', qualche volta. AGNESE Solo che lei crede di essere fortunata perche' non ha avuto una madre che le diceva e faceva cose che forse non erano sempre carine; questo e1 ciò' che lei pensa, perche' non sa che mia madre invece era una persona meravigliosa, ed anche se lei lo sapesse, non vorrebbe ammetterlo perche' crede che era malvagia, non e' cosi'? DOTTORESSA Agnese. AGNESE Mi risponda! Lei non mi risponde mai! DOTTORESSA Si', io credo che tua madre sbagliava, qualche volta. AGNESE Ma questo e' per via di me! Perche' ero io cattiva, non lei! Che cosa facevi? AGNESE Io sono sempre cattiva. DOTTORESSA Che cosa fai? AGNESE (In lacrime) No! DOTTORESSA Che cosa fai?


AGNESE Io respiro! DOTTORESSA Che cosa ti ha fatto tua madre? (AGNESE scuote la testa) Se non riesci a dirmelo, scuoti la testa, si' o no. Ti picchiava? ("No.") Ti faceva fare qualcosa che non volevi fare? ( "Si'") Facendoti fare questa cosa ti faceva sentire a disagio? ("Si'.") Ti imbarazzava? (" Si".) Ti faceva male? (" Si".) Che cosa ti faceva? AGNESE No. DOTTORESSA A me puoi dirlo. AGNESE Non posso. E' morta, non e' vero? AGNESE Si1. DOTTORESSA Quindi non può' più' farti del male. AGNESE Si' che può'. DOTTORESSA E come? AGNESE Lei osserva, lei ascolta. DOTTORESSA Agnese. Non ci credo. Parla. Io ti proteggerò' da lei. AGNESE Lei... DOTTORESSA Si'? AGNESE Lei mi faceva levare i vestiti e poi… DOTTORESSA Si'? AGNESE .„lei._mi prende in giro.


DOTTORESSA Ti dice che sei brutta? AGNESE Si'. DOTTORESSA E che sei stupida. Si'. DOTTORESSA E che sei uno sbaglio. AGNESE Lei clice...che tutto il mio corpo_.e' uno sbaglio. DOTTORESSA Perche? AGNESE Perche' - dice - che se non faccio attenzione.... avrò' un bambino. DOTTORESSA Come fa a saperlo? AGNESE I suoi mal di testa. DOTTORESSA Già'. AGNESE E allora...mi tocca. DOTTORESSA Dove? AGNESE La' sotto. {Silenzio) Con la sigaretta. (Silenzio) Per favore, Mammina. Non mi toccare cosi'. Saro' buona. Non sarò' più' la tua pupetta cattiva. {Silenzio. La DOTTORESSA mette via la sigaretta) DOTTORESSA Agnese, cara, voglio che tu faccia qualcosa. Voglio che tu faccia finta che io sono tua madre. So che tua madre e' morta e che tu adesso sei cresciuta, ma voglio che per un solo istante tua madre tomi in vita e che quella song io. Solo per una volta, voglio che tu mi dica che cosa provi. D'accordo? AGNESE Ho paura. DOTTORESSA [Prende il viso di AGNESE tra le mani Per favore. Voglio aiutarti. Lascia che ti aiuti. (Silenzio)


AGNESE Va bene. DOTTORESSA Agnese, sei brutta. Che cosa rispondi? AGNESE Non lo so. DOTTORESSA Certo che lo sai. Agnese, sei brutta. (Silenzio) Che cosa hai da dire? AGNESE No, non lo sono. DOTTORESSA Sei carina? AGNESE Si'. DOTTORESSA Agnese, sei stupida. AGNESE No, non lo sono. DOTTORESSA Sei intelligente? AGNESE Si', lo sono. Agnese, sei uno sbaglio. AGNESE Non sono uno sbaglio! Io sono qui', non e' vero? Come posso essere uno sbaglio se sono realmente qui? Die non fa sbagli. Lei e' uno sbaglio! Vorrei che lei fosse morta! (silenzio) DOTTORESSA D'accordo. Facciamo finta, no? [AGNESE acconsente) Grazie. (AGNESE comincia a piangere. La DOTTORESSA la prende fra le sue braccia) Agnese, vorrei chiederti un favore. Puoi dirmi di no, se non ti piace quello che sto per chiederti. AGNESE Che cosa? DOTTORESSA Vorrei il permesso di ipnotizzarti. AGNESE Perche"?


DOTTORESSA Perche' ci sono delle cose che potresti dirmi sotto ipnosi che altrimenti non riusciresti a dirmi adesso. AGNESE Madre Miriam ne e' al corrente? DOTTORESSA Madre Miriam ti vuole molto bene cosi' come ti voglio molto bene anch'io. Sono sicura che non avrà' nulla da obiettare. AGNESE Davvero mi vuole bene? O lo dice tanto per dirlo? DOTTORESSA Ti voglio veramente bene. AGNESE Tanto quanto mi vuole bene Madre Miriam? (Silenzio) DOTTORESSA Quanto il bene che ti vuole Dio. (Silenzio) AGNESE Allora d'accordo. DOTTORESSA Ti ringrazio. (La DOTTORESSA abbraccia AGNESE Entra la MADRE e le osserva in silenzio) MADRE Le ho portato il diario. DOTTORESSA Agnese, adesso puoi andare. (AGNESE si alzar si inchina davanti alla MADR4E per ricevere la sua benedizione ed esce. Accendendosi una sigaretta) Che cosa ha trovato? MADRE Che cosa ha trovato lei? DOTTORESSA Dei fatti che riguardano sua madre. MADRE Non era proprio quel che si dice una donna sana, non e' vero? Non posso naturalmente parlare della sua salute mentale, ma fisicamente.. DOTTORESSA Perche', la conosceva? MADRE Prima della sua morte ri-scrivevamo.


DOTTORESSA Quanti anni aveva Agnese quando sua madre e' morta? MADRE Diciassette. DOTTORESSA Perche' e' stata mandata da lei? MADRE E' stata sua madre a chiedere„(di mandare Agnese da noi) DOTTORESSA Perche' non e' stata mandata dal parente più' prossimo? MADRE E' cosi' che e' stato fatto. La madre di Agnese era la mia sorella più' piccola. (Silenzio) DOTTORESSA Lei mi ha mentito. MADRE Su che cosa? DOTTORESSA Mi ha detto di non aver mai visto Agnese prima che mettesse piede nel convento. MADRE Ed e' vero. Ero parecchio più' anziana di mia sorella. Infatti, io ero già' sposata quando lei e' nata. Lei era la classica pecora nera. Era scappata via da casa quando era ancora piccola. Perdemmo le sue tracce. Quando mio marito mori' ed io entrai in convento, lei ricomindo' a scrivermi. Mi disse di Agnese, e mi chiese di prendermi cura di lei nel caso le fosse successo qualcosa. DOTTORESSA E il padre di Agnese? MADRE Da quanto mi disse mia sorella potrebbe essere stato chiunque, uno tra dodici. Temeva che Agnese avrebbe seguito le sue orme. Sicché' fece di rutto per evitare che ciò' potesse succedere. DOTTORESSA Tenendola in casa invece di mandarla a scuola. MADRE Si'. DOTTORESSA E ascoltando gli angeli. MADRE Beveva troppo. E questo l'ha uccisa. DOTTORESSA Ma lei lo sa quello che sua sorella ha fatto ad Agnese? MADRE


Non credo che mL(interessi saperlo). DOTTORESSA La molestava. (Silenzio) MADRE Oh santo Iddio. DOTTORESSA Qui' vi e' molto di più' di quello che l'occhio possa vedere, non e' cosi'? Molti piccoli sporchi segreti. Tiri via le lenzuola e che cosa trovi? Una nipote. MADRE Non gliel'ho detto perche' non pensavo fosse importante. DOTTORESSA N00, e' che ciò' la rende doppiamente responsabile, chiaro? Avete lo stesso sangue, no? MADRE Se solo avessi saputo che Agnese stava soffrendo... DOTTORESSA Ma come poteva non saperlo?! Mio Dio, sapeva che non la mandava a scuola. Sapeva che era un'alcolizzata. MADRE L'ho saputo dopo ... il fatto DOTTORESSA Perche' non ha fatto nulla per fermarla? MADRE Non lo sapevo! E questa non e' una risposta vero? (Silenzio) DOTTORESSA Che cosa ha trovato nel diario? MADRE Agnese e' stata male la Domenica prima di avermi detto delle lenzuola. Se le ha bruciate allora, probabilmente si erano macchiate la notte del Sabato. Sfortunatamente, durante quella notte, e' deceduta una delle sorelle più' anziane. Per quanto io possa ricordare, non c'è' stato nessun ospite al convento. Io ero occupata in infermeria. DOTTORESSA Fu impartita l'Estrema Unzione, quella notte? MADRE Si', certamente. DOTTORESSA Quindi Padre Marshall doveva essere presente. MADRE Si', ma non penserà' mica ._. (che Padre Marshall abbia potuto fare una cosa simile). DOTTORESSA Qualcuno deve pur essere stato il responsabile di quel bambino. Se non e' stato Padre Marshall, chi altro potrebbe essere stato? (Silenzio) Intanto, lo scopriremo molto presto. Ho avuto da Agnese il permesso di ipnotizzarla.


MADRE Ed il mio di permesso? DOTTORESSA Non ritengo che lei abbia nulla da dire in proposito. MADRE Sono la sua Madre Guardiana. DOTTORESSA Agnese ha ventun'anni; non ha bisogno di guardiani. MADRE Ma prima deve venire da me e chiedere il permesso. DOTTORESSA Questo sta a significare che lei glielo negherà? MADRE Non ho ancora deciso. DOTTORESSA Qui' é in gioco la salute di questa donna. MADRE La sua salute spirituale. DOTTORESSA Non mi frega un accidente di quello che lei chiama ._ (la sua salute spirituale). MADRE Lo so che non gliene importa. DOTTORESSA Dia il suo responso e facciamola finita, questo e' quello che lei sta cercando di dirmi. Ebbene, io non me la sento non ...(ancora). MADRE Quello che sto dicendo e' che vi e' una giovane donna semplice e meravigliosa... DOTTORESSA Una donna infelice. MADRE Ma con noi era felice. E potrebbe continuare ad esserlo se fosse lasciata in pace. DOTTORESSA Allora perche' per prima cosa lei ha chiamata la polizia? Perche' non ha gettato il neonato nell'inceneratore per farla finita? MADRE Perche' ho dei principi morali, ecco perche'. DOTTORESSA Stronzate!


MADRE Stronza sarà' lei! DOTTORESSA La Chiesa Cattolica non ha un pizzico di moralità', Madre. MADRE Chi ha detto qualcosa sulla Chiesa Cattolica? DOTTORESSA Lei ha appena detto ..(che...) MADRE Che diavolo ha a che fare la Chiesa Cattolica con lei? DOTTORESSA Nulla. Assolutamente nulla. MADRE Che cosa le abbiamo fatto di male? DOTTORESSA (Cornin dando a parlare) (Nulla). MADRE E non dica di no. Oh, so riconoscere un ex-Cattolico ad un chilometro di distanza. Che cosa abbiamo fatto? Bruciato qualche eretico? Vendute alcune indulgenze? Fatti accaduti quando la Chiesa era una struttura sovrana. Oggi lasciamo che queste cose le facciano i governi. DOTTORESSA Solo perche' non avete più' il potere che avevate una volta _. MADRE Ma io non sono interessata nella Cniesa in quanto potere, Dottoressa. La Chiesa mi interessa per la semplicità' e la pace. Mi rendo conto che al giorno d'oggi sono cose molto difficili da trovare in qualsiasi istituzione. Perciò' mi dica. Che cosà le abbiamo fatto? Quando aveva quindici anni lei voleva sbaciucchiarsi nei sedile posteriore di una macchina e non lo poteva fare perche' era peccato. Sicché' invece di domandarsi il perche' di questa piccola regola DOTTORESSA Non era per via del sesso. Vi erano molte cose, ma non il sesso. E' cominciato quando in prima elementare una mia compagna e' stata travolta da una camion mentre andava a scuola. La suora disse che era morta perche' non aveva detto le preghiere del mattino MADRE Cne donna stupida. DOTTORESSA Si', infatti. MADRE Questo e' tutto? DOTTORESSA Questo e' tutto?! Quanto basta. Era una bambina bellissima „. (e spiegare cosi' la sua morte...)


MADRE Ma che cosa c'entra questo? DOTTORESSA Io non lo ero! Lei era quella bella, ed e' morta. Perche' non io? Neanch'io avevo detto le preghiere del mattino. Ed ero brutta. Non solamente scialba. Brutta! Ero grassa, avevo dei dentoni in fuori, orecchie fino a qui', e lentiggini su tutto il viso. Suor Maria Cleta mi chiamava: Signorina Iivingstone a pallini. (La DOTTORESSA ride di se stessa) MADRE Cosi' ha lasciato la Chiesa perche' aveva le lentiggini? DOTTORESSA No, perche' ... Si' ho lasciato la Chiesa perche' avevo le lentiggini. E indovini un po'? MADRE Cosa? DOTTORESSA {Sorrìdendo) questo e' anche il motivo perche' io detesto le suore. (Si sante AGNESE cantare, poi continua il mormorio) AGNESE Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth. Pieni sunt coeli et terra gloria tua. Rosanna in excelsis. Benedictus qui venit in nomine Domini. Hosanna in excelsis. DOTTORESSA Perche' il canto di Agnese e' tanto importante per lei? MADRE Quando ero bambina avevo l'abitudine di parlare con il mio angelo custode. Oh, non le chiedo di credere che io sentivo delle voci forti e miracolose, ma proprio come i bambini hanno dei compagni di gioco invisibili, io facevo conversazione con gli angeli. Come la mamma di Agnese, lei dira', solo che io allora ero molto più' giovane, e che non sono la mamma di Agnese. Comunque, quando avevo sei anni smisi di ascoltare e il mio angelo smise di parlare. Ma proprio come un marinaio ricorda il mare, io ricordavo quella voce. Crebbi, mi innamorai, mi sposai e rimasi vedova, entrai in convento, poco dopo fui prescelta come Madre Superiora. Un giorno guardai dentro me stessa e non vidi altro che una sopravvissuta ad un matrimonio sbagliato, una madre di due figlie arrabbiate, ed una suora che non era certa di nulla. Neppure del Paradiso, Dottoressa Livingstone. Neppure di Dio. E allora una sera mentre camminavo in un campo vicino al muro di cinta del convento, sentii una voce e guardando in alto vidi una delle nostre nuove postulanti che cantava, in piedi davanti alla finestra. Era Agnese, ed era bellissima; e tutti i miei dubbi su Dio e su me stessa svanirono in quell'istante. Avevo riconosciuto la voce. {Silenzio) Non me la porti via di nuovo, Dottoressa Livingstone. A partire dai miei sei anni, tutti gli altri anni sono stati squallidi. DOTTORESSA Mia sorella e' marta in un convento. Ed e' sua la voce che io sento. (AGNESE smette di cantare. Silenzio) Le da' ancora fastìdio il mio fumo? MADRE No, e' solo che mi fa ricordare.


DOTTORESSA Ne vuole una? MADRE Mi piacerebbe molto, ma... graziano. DOTTORESSA Una volta anni fa, quando cominciai ad aver paura, decisi di smettere. Non avevo idea di quante sigarette fumassi allora ma so che consumavo una scatola di fiammiferi al giorno. Cosi' escogitai un piano - peraltro ingenuo - di diminuire il numero dei fiammiferi. Prima mezza scatola, poi tre quarti di una scatola, fino a tre-quattro fiammiferi al giorno. Ascolti quello che successe. Non posso neppure mangiare senza una sigaretta fra le dita. Non posso andare a matrimoni o funerali, teatri, concerti. Talvolta posso andare avanti per quattordici ore con un unico fiammifero. Straordinario, non trova? Crede lei che i santi avrebbero fumato, se il tabacco fosse stato accessibile? MADRE Senza dubbia. Naturalmente non gli asceti, beh, magari San Tommaso ... DOTTORESSA Lunga, sottile, con filtro. MADRE Sant'Ignazio, penso, avrebbe fumato le Carnei eppoi avrebbe spento le cicche sotto le piante dei piedi. Naturalmente tutti gli Apostoli. DOTTORESSA Fatte a mano. MADRE Si', perfino Cristo avrebbe tirato una boccata in compagnia. DOTTORESSA Maria Maddalena, la tipica fumatrice di spinello. MADRE Santa Giovanna masticherebbe sigarette al mentolo. DOTTORESSA (Tirando una boccata) E, secondo lei, che cosa fumerebbero i santi di oggi? MADRE Oggigiorno i santi non esistono più'. Brave persone, si'. Ma di persone straordinariamente buone? Temo vi sia una carenza totale. DOTTORESSA Lei crede che siano mai esistite, queste persone straordinariamente buone? MADRE Si', io lo credo. DOTTORESSA Vorrebbe diventare una di loro? MADRE Diventare? Santi si nasce. Solo che oggi nessuno più' nasce santo. La nostra evoluzione e' andata troppo lontana. Siamo troppo complicati


DOTTORESSA Ma si può' provare, non crede? Ad essere buoni? MADRE Si' certo, ma la bontà' c'entra pochissimo. Non tutti i santi erano buoni. Anzi, la maggior parte di loro era un po' pazza, ma i loro cuori erano con Dio, nelle Sue mani fin dalla nascita. "Meteore di nuvole in gloria". Niente più'. Siamo nati, viviamo, moriamo. Di quando in quando, qualcuno di noi può' sembrare ancora attaccato a Dio. Ma tagliamo quel cordone molto presto. Non vogliamo gente strana qui'. Siamo tutti, uomini e donne, solidi e pratici, con i piedi per terra, il conto in banca, l'innocenza calpestata sotto i piedi. Le nostre menti sezionate, i nostri corpi aperti, "Nessuna anima qui', che delusione". Volgiamo gli occhi al cielo, "Nessun Dio lassù', niente paradiso, niente inferno." Bene, stiamo meglio senza. Un malessere in meno. Non c'è' posto per i miracoli. Ma sapesse, mia cara, quanto mi mancano i miracoli. DOTTORESSA Crede davvero che i miracoli siano esistiti? MADRE Certo che lo credo. Credo cosi' fortemente nel miracolo dei pani e dei pesa di duemila anni fa quanto ne dubiterei oggi. Quello che abbiamo guadagnato in logica lo abbiamo perso in fede. Non abbiamo più' nessun tipo di ._ primitivo stupore. Il punto dove ci avviciniamo di più' a un miracolo e" a letto. E rinunciamo a tutto per questa. Comprese quelle particelle di luce che, con pochissime possibilità', posssano aggrapparsi alle nostre anime, e arrivare fino a Dio. DOTTORESSA Secondo lei i Santi avevano delle amanti? MADRE Certo che i Santi avevano delle amanti, ma allora la corda era una fune. Adesso e' un filo. DOTTORESSA Lei crede che Agnese sia ancora attaccata a Dio? MADRE Ascolti il suo canto. DOTTORESSA E ora di cominciare. MADRE Cominciare cosa? DOTTORESSA L'ipnotismo. E' ancora contraria? MADRE Se le dicessi di si', questo la fermerebbe? DOTTORESSA No. MADRE Potrei assistere? DOTTORESSA Si'. Certo.


MADRE Allora cominciamo. (Nera)

INTERVALLO


ATTO II Scena 1

AGNESE (Cantando) Baisez moi, ma douce amie, Par amour je vous en prie Non feray. Et pour quoi? Si je faisez la folie, Ma mere es serait morte Voila de quoi, voila de quoi. DOTTORESSA L'ipnosi duro' settimane, non minuti. Un'ora al giorno, intervallata tra un cleptomane e un esibizionista. Tra il pranzo e la cena. Tra Tom Brokaw e Walter Cronkite. Tra nottate insonni. Durante i weekend che non avevano mai fine. Ma i miei ricordi, oh, quelli arrivano troppo facilmente. Qualche volta non mi lasciano neanche finire una frase. Escono fuori galoppando, a meta' di un pensiero. Lo so, se solo finissi la mia riflessione, se ne ....(andrebbero via).


ATTO II Scena 2

AGNESE Sono spaventata! DOTTORESSA Non devi esserlo. Non posso farti dire o fare nulla che tu non voglia dire o fare. Siedi e rilassati. Adesso immagina che stai ascoltando un coro di Angeli. La loro musica e' cosi' meravigliosa e cosi' vera che la puoi toccare. Ti circonda come se tu fossi immersa in una vasca d'acqua molto calda e confortevole. L'acqua e1 cosi' calda che quasi non ti accorgi che c'e'. Tutti i muscoli del tuo corpo si sciolgono, l'acqua arriva fin sotto il mento. Ma devi ricordare che quest'acqua e' musica, ed anche se sei immersa, puoi sempre respirare liberamente e profondamente. Adesso l'acqua copre il tuo mento. La tua bocca, il tuo naso e i tuoi occhi. Chiudi gli occhi, Agnese. Ti ringrazio. Quando conto fino a tre, ti sveglierai. Mi senti? AGNESE Si'. DOTTORESSA Io chi sono? AGNESE La Dottoressa Livingstone. DOTTORESSA E perche' sono qui? AGNESE Per aiutarmi. DOTTORESSA Bene. Vorresti dirmi perche' tu sei qui'? AGNESE Perche' sono nei guai DOTTORESSA Quale genere di guai? {Silenzio) Quale genere di guai, Agnese? AGNESE Sono spaventata. DOTTORESSA Di che cosa? AGNESE Di dirlo a lei. DOTTORESSA Ma non e' difficile. E' solo un bisbiglio. Dillo. Quale genere di guai, Agnese? (AGNESE si sforza, poi dice) AGNESE Ho avuto un bambino. (Silenzio)


DOTTORESSA Come hai fatto ad avere un bambino? AGNESE E' venuto fuori da me. DOTTORESSA Lo sapevi che sarebbe venuto fuori? AGNESE Si'. DOTTORESSA Tu volevi che venisse fuori? AGNESE No. DOTTORESSA Perche'? AGNESE Perche' avevo paura. DOTTORESSA Perche' avevi paura? AGNESE Perche' non ero degna. DOTTORESSA Di essere madre? AGNESE Si'. DOTTORESSA Perche'? (AGNESE comincia a piangere sommessamente) AGNESE Posso aprire gli occhi adesso? DOTTORESSA Non ancora. Fra poco, ma non ancora. Sai dirmi come ha fatto il bambino ad entrare dentro di te? AGNESE E' cresciuto. DOTTORESSA Come ha fatto crescere? Lo sai? AGNESE Si'. DOTTORESSA


Me lo vorresti dire? AGNESE No. DOTTORESSA Lo sapevi dall'inizio che stavi per avere un bambino? AGNESE Si'. DOTTORESSA Come facevi a saperlo? AGNESE Lo sapevo e basta. DOTTORESSA Che cosa hai fatto al riguardo? AGNESE Ho bevuto un sacco di latte. DOTTORESSSA Perche'? AGNESE Perche' e' buono per i neonati DOTTORESSA Volevi che il neonato fosse sano? AGNESE Si'. DOTTORESSA Perche' allora non sei andata da un medico? AGNESE Nessuno mi avrebbe creduta. DOTTORESSA Che stavi per avere un bambino? AGNESE No, non quello. DOTTORESSA A che cosa non avrebbero creduto? {Silenzio) Agnese, c'era qualcun altro che sapeva del bambino? Si'. DOTTORESSA Chi? AGNESE


Non voglio dirglielo. DOTTORESSA L'avevi detto tu a quest'altra persona oppure quest'altra persona l'aveva indovinato. AGNESE L'aveva indovinato. DOTTORESSA Una delle tue compagne-sorelle AGNESE Si'. DOTTORESSA Si arrabbi era' se mi dici il suo nome? AGNESE Mi ha fatto promettere di non dirlo. DOTTORESSA D'accordo. Agnese, fra" un momento ti chiederò' di aprire gii occhi. Quando lo farai, vedrai la tua camera nel convento. E' la notte di circa quattro mesi fa quando eri molto malata. All'incirca le sei del pomeriggio. AGNESE Ho paura. DOTTORESSA Non devi. Sono qua io. D'accordo? AGNESE Si'. DOTTORESSA Adesso dimmi che cosa hai fatto questa sera prima di andare a Ietto. Ho mangiato. DOTTORESSA Che cosa hai avuto per cena? AGNESE Pesce. Cavoletti di Bruxelles. DOTTORESSA Non ti piacciono i cavoletti di Bruxelles? AGNESE Li detesto. DOTTORESSA Che altro? AGNESE Un piccolo caffè'. Un po' di sorbetto per dessert Quello era squisito. DOTTORESSA


Eppoi che cosa hai fatto? AGNESE Ci siamo alzate da tavola, abbiamo sparecchiato, e siamo andate in cappella per i vespri. DOTTORESSA Si'? AGNESE Io sono andata via prima perche' non mi sentivo molto bene. DOTTORESSA Cosa c'era che non andava? AGNESE Ero solo stanca. Ho bevuto il latte-, (e sono andata a letto). DOTTORESSA Chi ti ha dato il latte? AGNESE Suor Margherita, mi pare. DOTTORESSA Era Suor Margherita che sapeva del bambino? {Silenzio) Benissimo. Agnese, andiamo nella tua camera. Pronta? AGNESE Si'. DOTTORESSA Voglio che tu apra gli occhi, e veda la tua camera come l'hai vista quella notte. Cne cosa vedi? AGNESE H mio letto. DOTTORESSSA Che altro c'e' nella stanza? AGNESE Una sedia. DOTTORESSA Dove si trova? AGNESE Qui'. DOTTORESSA Qualcos'altro? AGNESE Un crocefisso. DOTTORESSA


Sopra il letto? AGNESE Si'. DOTTORESSA Nient'altro? (Silenzio) Agnese? Cne cosa vedi? Qualcosa di diverso? AGNESE Si'. DOTTORESSA Qualcosa che di solito non e' nella stanza? AGNESE Si'. DOTTORESSA Che cos'è' quello? AGNESE Un cestino per la carta straccia. (Silenzio) DOTTORESSA Tu sai chi l'ha messo li? AGNESE No. DOTTORESSA Perche' pensi che stia li? AGNESE Per me che sto male, per usarlo. DOTTORESSA Sei ammalata? AGNESE Si'. DOTTORESSA Che cosa ti sentì? AGNESE Un dolore allo stomaco. Mi sento come se avessi mangiato del vetro. {Si comprime lo stomaco in una contrazione) DOTTORESSA Cosa fai? AGNESE Devo dare di stomaco. ( Ci prova) Non ci riesco.


{Una contrazione) E' vetro! Una delle sorelle mi ha dato da mangiare del vetro! DOTTORESSA Chi di loro? AGNESE Non lo so. Sono tutte gelose, ecco perche'. DOTTORESSA Gelose di chi? AGNESE Di me! (Una contrazione) Oh mio Dio. Acqua. E' tutta acqua! DOTTORESSA Perche' non viene nessuno? AGNESE Non possono sentirmi. DOTTORESSA Perche' no? AGNESE Sono tutte ai vespri. DOTTORESSA Ce la fai ad arrivare da loro? AGNESE Non posso. Bisogna uscire dall'edificio. (Una contrazione) Oh no, per favore. Per favore. Non voglio che questo succeda. Non lo voglio. Dove ti trovi? AGNESE Sul letto. (Una contrazione) Oh Dio. Oh mio Dio. {Rapida presa di respiro) DOTTORESSA Che cos'è? AGNESE Allontanati da me. DOTTORESSA Chi? AGNESE Vattene! Non ti voglio qui'! DOTTORESSA Ce' qualcuno nella stanza insieme a te? Agnese? AGNESE


Non mi toccare! Non mi toccare! Per favore! Per favore non mi toccare! (Una contrazione) No, non voglio avere il bambino adesso. Non lo voglio! Perche' mi fai fare questo?! (Una contrazione Comincia a urlare). DOTTORESSA D'accordo, Agnese. Nessuno ti farà' del male. AGNESE Vuoi fare del male al mio bambino! Vuoi prendermi il mio bambino! (Una contrazione) MADRE La faccia smettere, si farà' del male. DOTTORESSA No, la lasci ancora fare... (per un momento). MADRE {Precipitandosi verso AGNESE) Non voglio più' continuare con questo... DOTTORESSA No! {Come la MADRE la tocca, AGNESE urla,, colpendo la MADRE e la spinge via) AGNESE Stai cercando di prendere il mio bambino! Stai cercando di prendere il mio bambino! {Urla e contrazione) Stai dentro! Ti prego rimani dentro! {Diverse contrazioni finali violente) MADRE La fermi! L'aiuti! AGNESE TROIA Non e' colpa mia, Mammina. PUTTANA! E uno sbaglio, Mammina. BUGIARDA!!! DOTTORESSA D'accordo, Agnese. Uno, due, tre. {AGNESE si rilassa) Sono io. La Dottoressa Iivingstone. Va rutto bene. Grazie. Ti ringrazio. {A questo punto della sera, di quella sera, la DOTTORESSA non accende più'altre sigarette Come ti senti? AGNESE Spaventata. DOTTORESSA E già' dura abbastanza, passarci una prima volta, vero? AGNESE Si'. DOTTORESSA Ti ricordi di quello che e' appena successo? AGNESE SÌ


DOTTORESSA Bene. Pensi di stare sufficientemente bene da potere stare in piedi? AGNESE Si'. {Si alza) DOTTORESSA Ecco la'. (AGNESE abbraccia la DOTTORESSA Lascia l'Ufficio e va a sedersi nella sala d'aspetto. Comincia a cantare) AGNESE Ave Maria, Gratia piena, Dominus tecum. Benedicta tu in mulieribus, Et benedictus fructus ventris rui, Jesu. MADRE Adesso si sarà' fatta un'opinione sulla ragazza, non e' vero? DOTTORESSA E' una giovane donna molto disturbata, ma...(sento che c'è' ancora dell'altro). MADRE Il suo compito e' concluso. DOTTORESSA Per quanto riguarda il tribunale, si', ma personalmente... MADRE Personalmente?! Non credo che le sia stato richiesto di essere coinvolta a livello personale. DOTTORESSA Ma lo sono. MADRE Ed io le sto chiedendo di levarsi dai piedi! Se vogliamo assumere uno psichiatra per Agnese, ce lo troviamo da noi, grazie. DOTTORESSA Qualcuno che le faccia le domande che lei desidera. MADRE Qualcuno che si avvicini a questa faccenda con obiettività' e con rispetto! DOTTORESSA Per lei?! MADRE Per Agnese. DOTTORESSA Lei crede ancora che sia una santa?


MADRE Non ho mai detto che lo fosse. DOTTORESSA Pero' crede ancora che le interferenze distruggeranno quella sorta di...(aura particolare che emana da lei?) MADRE E' una persona eccezionale, Dottoressa. DOTTORESSA Allora me lo provi! Canta: e' forse l'unica? Ha le allucinazioni, digiuna e sanguina spontaneamente. E questo dovrebbe convincermi che e' intaccabile? Io voglio un miracolo! Niente di meno. Solo allora la lascerò' stare. (Silenzio) MADRE Il padre. DOTTORESSA Chi e' lui? MADRE Perche' dovrebbe essere stato qualcuno? DOTTORESSA (Ridendo) Lei e' pazza come il resto della sua famiglia. MADRE Non so se e' vero, io penso solo che potrebbe essère stato possibile. DOTTORESSA Come? MADRE Non... lo so. DOTTORESSA Lei crede che una grande colomba bianca sia volata dentro dalla sua finestra? MADRE No davvero, non posso crederci. DOTTORESSA Andiamo, sarebbe un tantino allarmante, non crede? Il secondo Messia bloccato da una suora isterica. MADRE Dottoressa Livingstone, questo non e' il Secondo Messia. Non mi fraintenda. DOTTORESSA Ma se ha appena detto che non esiste alcun padre MADRE Se ciò' e' vero...e intendo se altro non sarebbe che un evento scientifico leggermente miracoloso. DOTTORESSA Niente di più'? Oh, andiamo Madre, non penserà1 che io creda che le cose si siano svolte cosi" facilmente.


MADRE Lei può1 credere a quello che vuole. Io le ho solo detto perche' lei ha chiesto un miracolo. DOTTORESSA Come può' essere successo?! MADRE Giel'ho detto...(non lo so!) DOTTORESSA quello che e' successo e' un miracolo della scienza, deve pur esserci una spiegazione razionale. MADRE Un miracolo e' un evento senza spiegazioni. Ecco perche' persone come lei n riescono a credere, perche' lei esige una spiegazione, e quando non la riceve, ora se ne inventa una. DOTTORESSA a questa e' pura follia. MADRE i mente e' una cosa straordinaria, Dottoressa Livingstone. Lei lo sa bene, tanto quanto lo so io. La gente piega i cucchiai e ferma gli orologi. Gli arceri che praticano lo Zen fendono le frecce, una dietro l'altra, al centro del bersaglio. Non ubiamo ancora iniziato ad esplorare le possibilità' della mente. Se Agnese e' in grado di provocarsi un buco nella mano senza il beneficio di un chiodo, perche' allora non un bambino nel suo ventre? DOTTORESSA Partenogenesi isterico, e' questo quello che lei intende? MADRE Parteno....genesi? DOTTORESSA La capacita' femminile nelle forme di vita primordiali di riprodursi da sola. MADRE Non pretendo di ....capirne l'aspetto biologico. DOTTORESSA Se possono farlo le rane, non vedo allora perche' non potrebbe farlo anche A.gnese. MADRE Non e' di questo di cui sto parlando. DOTTORESSA E allora di che cosa ...(sta parlando?) MADRE Duemila anni fa, un uomo e' nato senza un padre. Ora nessuna persona intelligente accetta questo fatto senza porsi la domanda, ma pochi di noi sono felici di non domandarsi più' il perche'. Vogliamo risposte, si', ciò' e' nella natura della scienza, ma ascolti le risposte che ci siamo dati. Un angelo e' venuto alla donna in un raggio di luce, una bianca colomba e' venuta a trovarla durante la notte. Partenogenesi isterica. Se queste sono le risposte, le risposte sono follia. Se queste sono le risposte, non c'e' da meravigliarsi che persone come lei non credono nei miracoli. DOTTORESSA L'immacolata concezione era una bugia raccontata ad un marito cornuto da una moglie spaventata.


MADRE E questa sarebbe una spiegazione plausibile. Questo e' quello che lei sta cercando, .vero? La plausibilità'. Ma io credo che e' anche la natura stessa della scienza ruella che ci stupisce, e che possiamo solo meravigliarci se siamo disposti a porci delle domande senza cercare le risposte. DOTTORESSA Questo e' impossibile. MADRE No non lo e'! Non se non possono esservi risposte. DOTTORESSA Ma le risposte possono essere trovate! MADRE No che non possono. Non in questo caso. Non c'era nessun uomo al convento quella notte, e non c'era nessuna possibilità' per alcun uomo di entrare ed uscire. DOTTORESSA Allora secondo lei e' stato Dio. MADRE No! Sarebbe come dire che e' stato Padre Marshall a farlo. Sto dicendo che Dio lo -ha permesso. DOTTORESSA Ma com'è' successo? MADRE E successo! Quanto bastai DOTTORESSA Non per me. MADRE Lei Dottoressa non troverà' mai la risposta a rutto. Uno più' uno fa due, si', ma ciò' porta a quattro eppoi a otto e cosi' via fino all'infinito. Fi prodigio della scienza non e' nelle risposte che fornisce ma sulle domande che solleva. Per ogni miracolo di cui alla fine viene trovata una spiegazione, ve ne sono altri diecimila che giungono in essere. DOTTORESSA Credevo che lei non credesse nei miracoli di oggigiorno. MADRE Ma io voglio credere. Voglio avere l'opportunità' di credere. Voglio avere la scelta di credere. DOTTORESSA Tutto quello che Agnese ha fatto trova la sua spiegazione nella psichiatria moderna. E' un'isterica. Da bambina ha subito delle molestie. Non ha avuto padre, e sua madre era un'alcolista. E' stata chiusa in casa fino all'età' di diciassette anni e in convento fino a ventuno. Uno-due-tre, e' chiarissimo. MADRE E' questo che lei crede, la stimma delle sue parti psicologiche? {Silenzio} Lei sta perdendo il sonno, pensando ad Agnese tutto il tempo, decisa a salvarla. Perche? Questa e' una domanda, non occorre risposta. Non sto accusando, sto solo ammettendo. I sintomi sono molto conosciuti. Jo lo so. Sono un'esperta. Lei ed io siamo uguali, in questo. (Silenzio)


DOTTORESSA Sarebbe a dire che lei crede che Dio le abbia permesso... MADRE E' possibile. DOTTORESSA E' possibile che le abbia permesso di avere un bambino-. MADRE Non divino. DOTTORESSA Non divino, solo un bambino, senza l'intervento dell'uomo. MADRE Si', e questo e' quello a cui vorrei credere. DOTTORESSA Senza prove? MADRE Decisamente senza prove. Non vi e' nessuna prova infallibile per la verginità', olamente un'assenza di prove contrarie. DOTTORESSA Allora come spiega le lenzuola insanguinate la notte del concepimento? MADRE Non posso spiegare. DOTTORESSA E perche' e' morto il neonato? MADRE io non lo....so. DOTTORESSA Crede che Dio abbia commesso un errore e ha cercato di correggerlo? MADRE Ma che dice...non dica assurdità'. DOTTORESSA Oppure tutto questo e' salo una presa in giro, una simulazione, per portarmi fuori strada? MADRE Perche' dovrei volere una cosa del genere? DOTTORESSA Perche' e' di un delitto di cui stiamo discutendo. MADRE Delitto?


DOTTORESSA Lei crede che Agnese sia vergine, bene anch'io credo che sia innocente. Come lei, non ho le prove. Ma sto cercando, e se c'è' qualcosa, io lo troverò'. MADRE Non cerchi di trasformare tutto questo in una specie di giallo misterioso, Dottoressa Livingstone. DOTTORESSA Non le interessa quello che Agnese ci ha appena raccontato? Circa quell'altra persona nella camera? MADRE Mi preoccupa la sua ...salute e la sua salvezza. DOTTORESSA Chi era quell'altra persona, Madre Miriam? Era lei? MADRE Se lei si ostina a credere che questo e' un omicidio, allora lei deve rivolgersi al Procuratore Distrettuale, non a me. E decisamente non ad Agnese. (La NADKE si gira per andare via) DOTTORESSA Dove sta andando? MADRE Alla procura. Perche' questo caso le venga tolto. DOTTORESSA Perche'? Sto arrivando troppo vicino...(alla verità'). MADRE Dottoressa, io prego perche'… DOTTORESSA Agnese e' innocente, vero? MADRE (sovrapponendosi) ..Un giorno forse lei capirà' la mia posizione. DOTTORESSA non lo e' MADRE La saluto, Dottoressa. E in quanto a quel miracolo che lei voleva, e' avvenuto. E' un miracolo molto piccolo, e lei se ne accorgerà' quanto prima. (La NADRE esca. Entra AGNESE} DOTTORESSA (Rapidamente e in segreto) Agnese, ascolta. Mi devi aiutare. Madre Miriam ti ha mai maltrattata per qualche motivo? AGNESE No. DOTTORESSA O ti ha spaventata? ANGESE


Perche' mi fa queste domande? DOTTORESSA Perche' ho motivo di credere che._(abbia qualcosa a che vedere con...) MADRE (Fuori scena) Suor Agnese! ANGESE Arrivo, Madre! DOTTORESSA Agnese, chi...(era nella stanza insieme a te?) AGNESE Non la vedrò' più', non e' vero? DOTTORESSA Si', mi vedrai. Lo prometto. Agnese, chi era nella stanza insieme a te? AGNESE C'era mia madre. MADRE (Fuori scena), Agnese! AGNESE Addio, {Agnese va vìa)


ATTO II Scena 3

DOTTORESSA Quella notte avevo sognato che ero una levatrice di una piccola clinica privata di una terra lontana. Ero vestita di bianco e la camera in cui mi trovavo era cianca, e c'era una finestra aperta ed io potevo vedere tutto intorno montagne di neve. Sotto a me su un tavolo era distesa una donna pronta per un cesareo. Incomincio a urlare ed io sapevo che dovevo sbrigarmi a tagliare per tirare fuori il bambino il più' presto possibile. Feci scivolare un coltello nel suo ventre, e vi affondai i miei polsi. Improvvisamente sentii una manina acchiappare un mio dito e cominciare a tirare, e le mani della donna premevano in giù' la mia testa, e la piccola creatura che era dentro mi tirava a lei, fino ai gomiti, alle spalle, al mento, ma quando aprii la bacca per urlare — mi svegliai, e vidi le lenzuola sporche. Di sangue. Del mio sangue. II mio ciclo mestruale piuttosto sporadico, che era completamente cessata circa tre anni prima, durante quella notte, ricomincio’. (Silenzio) Che cosa avrei fatto con un bambino? Nulla. Nulla. (Silenzio) Il giorno dopo mi rivolsi alla corte mi fu concesso il permesso di occuparmi nuovamente di Agnese. Vedete, io ero cosi' sicura di essere nel giusto. In quanto .medico, forse, avrei dovuto essere più' sicura, ma come persona... (Comincia a battersi il petto con i pugni) Non sono fatta di granito. Sono fatta di carne e sangue...e di cuore...e di anima.. ( Contìnua a battersi il petto in silenzio per alcuni secondi poi si ferma) Questo e' quanto. Il pensiero non compiuto. L'ultima bobina. Nessuna alternativa in vista.


ATTO II Scena 4

MADRE Allora, lei ha vinto, non e' cosi? DOTTORESSA Neanche per sogno, non ancora. MADRE Ha deciso di prenderla ....(da parte.) DOTTORESSA Ho deciso di ipnotizzarla di nuovo. MADRE Non ne ha avuto abbastanza? DOTTORESSA E a lei voglio porre qualche domanda che non ero riuscita a farle prima... MADRE Sono tutta orecchi. DOTTORESSA ..perche1 lei molto abilmente le aveva schivate, le mie domande. MADRE Mio Die, ma lei e' vendicativa. DOTTORESSA Lei mi sta nascondendo qualcosa ed io voglio sapere la verità'. MADRE Allora chieda. DOTTORESSA Agnese le ha mai detto nulla sul fatto che non si sentiva bene, mentre era incinta? MADRE Si', me lo ha detto. DOTTORESSA Allora perche' non l'ha mandata da un dottore? MADRE Non ci sarebbe ancata. DOTTORESSA Non ci sarebbe andata? MADRE No, aveva paura. DOTTORESSA


Di che? Che il medico avrebbe scoperto qualcosa? E' questo quello che le ha detto? 0 e' una sua supposizione? MADRE Se lei intende continuare a perseguitarmi....(io interrompo immediatamente questa conversazione). DOTTORESSA Io non la sto perseguitando. Le sto solo facendo una domanda. MADRE Sono una suora, e lei odia.~..(le suore). DOTTORESSA Lo sapeva che era incinta? (Silenzio. La MADRE cerca disperatamente di trattenersi e nascondere le lacrime. Poi parla) MADRE Si'. DOTTORESSA E lei non l'ha mandata da un medico? MADRE Era troppo tardi. DOTTORESSA Che cosa intende? MADRE Non l'ho capito fintanto... (Silenzio. La .MADRE fa di tutto per controllarsi) DOTTORESSA Fintanto? Non metta su quelle lacrime per me, Madre Miriam. Fintanto che? MADRE Fintanto che era troppo tardi. DOTTORESSA Per che cosa? Per abortire? MADRE Non sia ridicola. DOTTORESSA Troppo tardi per che cosa? MADRE Non lo so, troppo tardi per fermarlo! DOTTORESSA Il neonato?! MADRE Lo scandalo! Era troppo tardi per fermarlo ma io dovevo tentare. Dovevo tenerlo sopito. Le avevo fatto promettere di non dirlo a nessuno. Avevo bisogno di tempo per riflettere.


DOTTORESSSA E non lo ha avuto, vero? MADRE No! Quella notte quando stette male, Io mi accorsi... DOTTORESSA Che il tempo era scaduto? MADRE Si'. DOTTORESSA Cosi' si reco' nella sua camera per aiutarla a partorire. MADRE Lei non voleva essere aiutata. DOTTORESSA Ma lei Madre non voleva che il bambino fosse fuori dai piedi il più' presto possibile. MADRE Questa e' una bugia. DOTTORESSA Lei ha nascosto il cestino per la carta nella camera. MADRE Non l'ho nascosta! L'ho messo li' per il sangue e per le lenzuola sporche.. DOTTORESSA E per il neonato. MADRE No! DOTTORESSA Lei ha annodato il cordone ombelicale intoma al collo del neonato. MADRE Volevo semplicemente che partorisse quando non c'era nessuno in giro. Avrei portato il bambino in un ospedale e lo avrei lasciato li'. Ma c'era tanto di quel sangue, che mi sono fatta prendere dal panico. DOTTORESSA Prima o dopo aver uccisa il bambino? MADRE L'ho lasciato con lei! Sono andata a chiedere aiuto! DOTTORESSA Dubito che Agnese dira' le stesse cose che sta dicendo lei. MADRE Allora vorrà' dire che e' una maledetta bugiarda! (La MADRE si capre il viso con le mani. Si sente AGNESE cantare)


AGNESE Agnus Dei \. qui tollis peccata mundi miserere nobis. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem. MADRE Va bene. Facciamola finita una volta per tutte. (La MADRE esce. Prende delicatamente tra le mani il viso di AGNESE Rimasta sola, la DOTTORESSA passeggia avanti e indietro, poi si ferma. Arriva AGNESE, seguita dalla MADRE) DOTTORESSA Salve, Agnese. AGNESE Salve. DOTTORESSA Ho ancora qualche altra domanda che vorrei farti, sei d'accordo? AGNESE Si'. DOTTORESSSA E vorrei ipnotizzarti di nuovo, sei d'accordo anche su questo? AGNESE Si'. DOTTORESSA Bene. Siediti. Rilassati. Entrerai di nuovo nella vasca piena d'acqua. Solo che questa volta, voglio che tu immagini che vi siano dei buchi sul tuo corpo, e l'acqua calda defluisce in questi buchi, dietro i tuoi occhi, calda, cosi' calda, cosi' pulita, come una preghiera, le tue palpebre sono cosi' pesanti, cosi'._ sonnolenti. Chiudi gli occhi. Quando conterò' fino a tre, tu ti sveglierai Agnese, riesci a sentirmi? AGNESE Si'. DOTTORESSA Chi sono io? AGNESE La Dottoressa Livingstone. DOTTORESSA E chi e' qui con me? AGNESE Madre Miriam Ruth. DOTTORESSA Bene. Adesso Agnese, ti faro' alcune domande, e vorrei che tenessi gli occhi chiusi. D'accordo? AGNESE Si'.


DOTTORESSA Vorrei che ti ricordassi, se ci riesci, di una notte di circa un anno fa, un Sabato notte, quando una delle sorelle del convento mori'. MADRE Suor Paola. DOTTORESSA La notte in cui Suor Paola mori'. Ti ricordi? AGNESE Si'. DOTTORESSA Che cosa e' accaduto? AGNESE Volevo bene a Suor Paola DOTTORESSA Agnese, che cosa e' successo quella notte? AGNESE Lei mi mando' a letto presto. DOTTORESSA Chi ti mando' a letto presto? AGNESE Madre Miriam. DOTTORESSA Andasti a letto? AGNESE Si'. DOTTORESSA Immagina di essere nella tua camera, Agnese. Dicci quello che e' successo. AGNESE Mi sono svegliata. DOTTORESSA Che ore sono? AGNESE Non lo so. E' ancora buio. DOTTORESSA Vedi nulla? AGNESE Non subito. Ma....


DOTTORESSA Che? AGNESE Ce' qualcuna nella stanza. DOTTORESSA Sei spaventata? AGNESE Si'. DOTTORESSA Che cosa fai? (Silenzio) Agnese? AGNESE Chi e? (Silenzio) Chi c’è' li? (Silenzio) Sei tu? (Silenzio) Ma io ho paura. (Silenzio) Si'. (Silenzio) Sì', certo. (Silenzio) Perche' io? (Silenzio) Aspetta. Voglio vederti! (Annaspa e apre gli occhi) DOTTORESSA Che cosa vedi? AGNESE Un fiore. Bianco di cera. Una goccia d'acqua penetra nei petali, scorre nelle vene, "una minuscola aureola. Milioni di aureole, si separano e si dividono, le scie sono stelle, stelle cadenti, che cadono dentro l'iride dell'occhio di Dio. Oh mio Dio, egli mi vede. Oh, e' cosi' meraviglioso, cosi' blu , giallo, foglie verdi, 'marrone sangue, no, rosso, il Suo Sangue, mio Dio, mio Dio, sto sanguinando, STO SANGUINANDO! (Le palme delle sue mani sanguinano) MADRE Oh mio Do. AGNESE Devo lavare via questo sangue, e' sulle mani, sulle gambe, mio Dio, e" sulle lenzuola, aiutatemi a pulire le lenzuola, aiutatemi, aiutatemi, non vuole venire via, il sangue non vuole venire via! MADRE {Afferrandola) Agnese...


AGNESE Lasciami andare! MADRE Agnese, per favore... AGNESE Tu hai voluto che questo succedesse, non e' vero?! Hai pregato perche' questo succedesse, non e' vero?! MADRE No, non e' vero. AGNESE Vai via da me! Non la voglio vedere più'! Vorrei che fosse morta! DOTTORESSA Agnese... AGNESE Vorrei che foste tutti morti! DOTTORESSA ...noi non abbiamo avuto nulla a che fare con quell'uomo nella tua stanza. AGNESE Lasciatemi sola! DOTTORESSA Lo capisci? Lui ti ha fatto una cosa molto brutta. AGNESE Non mi toccare! DOTTORESSA Ti ha spaventata, e ti ha fatto del male. AGNESE Non mi toccare! Non e' colpa tua... AGNESE Mammina! DOTTORESSA E' colpa di lui. AGNESE Colpa di mammina! DOTTORESSA Dicci chi e' in modo che possiamo trovarlo.. AGNESE (Rivolta alla Madre)


E' colpa tua! DOTTORESSA ...e impedirgli che faccia del male ad altre donne. AGNESE (Rivolta alla Madre) E' tutta colpa tua! DOTTORESSA Agnese, dimmi chi e' che hai visto nella stanza?! AGNESE Lo odio. DOTTORESSA Certo che lo odi. Chi era? AGNESE Lo odio per quello che mi ha fatto. DOTTORESSA Si'. AGNESE Per quello che mi ha fatto passare. DOTTORESAA Chi? AGNESE Lo odio! DOTTORESSA Chi ti ha fatto tutto questo? AGNESE Dio! Dio mi ha fatto questo! E' stato Dio! E adesso brucerà' all'inferno perche' Lo odio! DOTTORESSA Agnese, tu non brucerai all'inferno. E' normale che tu lo abbia in odio. MADRE Adesso basta per oggi, la svegli. DOTTORESSA Non ancora. MADRE E' stanca e non sta bene, ed iola porto a casa. DOTTORESSA Ormai non le appartiene più'. MADRE Lei appartiene a Dio.


DOTTORESSA Lei appartiene a me. e qui' rimane! MADRE Lei non puo'...(tenerla qui.) DOTTORESSA Agnese, che e' successo al bambino? MADRE Non può' ricordare! DOTTORESSA Si' che può'! Agnese... MADRE Non ricorda! DOTTORESSA (Afferrando Agnese) ...che e! successo al bambino?! AGNESE Loro l'hanno buttato via. DOTTORESSA No, voglio dire dopo la nascita. AGNESE Era morto. MADRE Non le faccia cosi'! DOTTORESSA Era vivo, vero? AGNESE Non ricordo. MADRE Per favore! DOTTORESSA Era vivo, non e' vero? MADRE La prego, non mi faccia questa! DOTTORESSA Non e' vero? AGNESE SIMM (Silenzio)


DOTTORESSA Che cosa e'accaduto? AGNESE Non voglia ricordare. DOTTORESSA Ma ti ricordi, non e' vero? AGNESE Si'. DOTTORESSA Cera Madre Miriam con te, non e' cosi? AGNESE Si'. DOTTORESSA Ha preso il bambino tra le sue braccia... DOTTORESSA Si'. DOTTORESSA Hai visto tutto, vero? AGNESE Si'. DOTTORESSA EppoL.che cosa ha fatto? {Silenzio) Agnese, che cosa ha fatto? AGNESE {Semplicemente e pacatamente Mi ha lasciata da sola con quella piccola...cosa. L'ho guardata e ho pensato: ci deve essere un errore. Ma l'errore e' mio, non di mammina. Un errore di Dio. Ho pensato: io posso salvarla Posso restituirla a Dio. (Silenzio) DOTTORESSA Eppoi che cosa hai fatto? L'ho messa a dormire. BOTTORESSA Come? AGNESE Le ho legato il cordone intomo al collo, l'ho avvoltolata nelle lenzuola insanguinate, e l'ho stipata nel cestino della carta. MADRE No. (La MADRE si volta dall'altra parte. Silenzio) DOTTORESSA Uno. Due. Tre. (AGNESE lentamente si alza e si allontana, canticchiando dolcemente a se stessa "Charlie's Neat")


Madre? (Silenzio) Madre, per favore... (MADRE MIRIAM si volta di fronte alla DOTTORESSA) MADRE Lei aveva ragione. Agnese ha ricordato. E dire che per tutto questo tempo ho creduto che fosse una inconsapevole innocente. Grazie, Dottoressa Livingstone. Abbiamo bisogno di persone come lei per distruggere tutte quelle bugie alle quali gente ignorante come me finge di credere. DOTTORESSA Madre... MADRE Ma non le perdonerò' mai per quello che lei ha sottratto. (Silenzio) Sarebbe dovuta morire lei. Non sua sorella. Ma lei. AGNESE (Parlando ad un amico invisibile) Perche' piangi? (La DOTTORESSA e MADRE MIRIAM si voltano verso di lei) (Silenzio) Ma io credo. Veramente. (Silenzio) Per favore, non lasciarmi anche tu. Oh no. Oh mio Dio, o dolce Signora, non mi lasciare. Per piacére, ti scongiuro non lasciarmi. Saro' buona. Non sarò' più" la tua cattiva bambina. (Vede qualcun altro) No, mammina. Non voglie andare con te. Smettila di tirarmi. Le tue mani sono calde. Non mi toccare cosi'l Oh mio Signore, Mammina, non mi bruciare! NON MI BRUCIARE (Silenzio) (Si rivolge a MADRE MIRIAM e alla DOTTORESSA e allunga le mani come la statua della Signora, mostrando le palme sanguinanti. Sorrìde e parla semplicemente e normalmente) Sono stata in piedi davanti alla finestra ogni notte per una settimana. Ed una notte ho sentito la voce più' meravigliosa che si possa immaginare. Proveniva dal centro di un campo di grano dietro la mia stanza, e quando ho guardato ho visto la luna che splendeva su di Lui. Ed alla settima notte Egli e! venuto nella mia camera e ha spiegato le sue ali e si e' adagiato sopra di me. E per tutto il tempo Egli ha cantato. (Sorridendo e piangendo, AGNESE canta) "Chariie e' grazioso e Charlie e' dolce, E Charlie e' un dandy, Ogni volta che va in citta', Porta qualche caramella alla sua ragazza. Di la' dal fiume e attraverso gli alberi, Di la' dal fiume da Charlie, Di la' dal fiume e attraverso gli alberi, Per cuocere una torta per Charlie. (MADRE MIRIAM comincia a condurre via AGNESE) "Charlie e' grazioso e Charlie e' dolce, E Charlie e' un dandy, Ogni volta che va in citta', Porta qualche caramella alla sua ragazza. Oh, porta qualche caramella alla sua ragazza."


ATTO II Scena 5

DOTTORESSA Non conosco la verità' che c'e! dietro quella canzone. Si', forse era una canzone della seduzione, e l'uomo.-lavorava la terra. O forse la canzone era semplicemente il ricordo di una ninna nanna di tanti anni prima. E il padre del bambino era...speranza, e amore, e desiderio, ed una credenza nei miracoli. Non le ho mai più' riviste. Il giorno seguente ho rinunciato al case. Madre Miriam ha consegnato Agnese alla merce' della corte, che l'ha mandata in un ospedale...dove ha cessato di cantare...e di mangiare...e dove e' morta. Perche? Perche' un bambino e' stato molestato, ed un neonato ucciso, ed una mente e1 andata distrutta? Non e' stato un caso che non più' di tre ore fa questa psichiatra dubbiosa, mestruata ed ex fumatrice abbia preso la comunione. Perche'? Non so più' in che cosa credo. Ma voglio credere che lei era ...benedetta. E la rimpiango veramente. E spero che abbia lasciato qualcosa, una piccola parte di se stessa, a me. Questo sarebbe già' un miracolo. (Silenzio) Non lo sarebbe, un miracolo?

FINE


AGNESE DI DIO (AGNES OF GOD) di PIELMEIER, John...

Documents

Transcript of AGNESE DI DIO (AGNES OF GOD) di PIELMEIER, John...