Ted GioiaLa Historia del JazzI La prehistoria del jazzII El jazz de Nueva OrleansIII La era del jazzIV HarlemV La era del SwingVI El jazz modernoVII La ragmenta!i"n de los estilos de jazzVIII #$s all$ de la li%ertadIL& '(EHISTO(I& )EL J&**L& &+(I,&NI*&,I-N )E L& #.SI,& E(I,&N&/n an!iano negro est$ sentado a hor!ajadas so%re un gran tam%or !il0ndri!o1 Empleandolos dedos 2 el %orde de la mano golpea repetidamente el e3tremo del tam%or4 5ue tiene unos treinta !ent0metros de di$metro 2 est$ he!ho pro%a%lemente !on una piel de animal6 produ!e una palpitante pulsa!i"n mediante golpes r$pidos 2 se!os1 Otro per!usionista4 !on su instrumento entre las rodillas4 se le une !on id7nti!o sta!!ato1 /n ter!er hom%re de !olor4 sentado en el suelo4 puntea un instrumento de !uerda4 a !u2o !uerpo se ha dado orma tos!amente a partir de una !ala%aza1 Otra !ala%aza se ha !onvertido en un tam%or improvisado4 2 una mujer lo golpea !on dos palillos !ortos1 /na voz !anta4 2 enseguida se le unen otras1 Este toma 2 da!a musi!al es a!ompa8ado de una danza aparentemente !ontradi!toria4 un jerogl0i!o m"vil 5ue por un lado pare!e inormal 2 espont$neo mientras 5ue en un e3amen m$s atento revela un !ar$!ter ritual 2 pre!iso1 Es un %aile de enormes propor!iones1 /na densa masa de !uerpos de piel os!ura orma grupos !ir!ulares6 5uinientos4 seis!ientos o m$s individuos se mueven al !omp$s de las pulsa!iones de la m9si!a: unos se %alan!ean suavemente4 2 otros golpean agresivamente el suelo !on los pies1 /n grupo de mujeres empieza a !antar1Esta es!ena podr0a desarrollarse en ;ri!a1 'ero en realidad se trata de la Nueva Orleansdel siglo 2 heav2 metal1 Esta ama !ontrasta !on el he!ho de 5ue su m9si!a ue !asi des!ono!ida en su tiempo1 Na!ido el C de ma2o de BDBB en Hazelhurst =#ississippi?4 Johnson s"lo dej" algunas de!enas de gra%a!iones4 todas ellas realizadas en un hotel de Te3as en noviem%re de BDET 2 junio de BDEH1 S"lo una de ellas4 JTerraplane @luesK4 logr" ventas signii!ativas en vida de Johnson1 Tras su muerte4 su!edida el BC de agosto de BDEC4 el impa!to de (o%ert Johnson !re!i" !on el paso de los a8os4 2 otras gra%a!iones !omo JLove in VainK 2 JHellhound on #2 TrailK han al!anzado gran inluen!ia m$s all$ de los l0mites del jazz 2 el %lues1 Los temas de sus letrasWel amor no !orrespondido4 los viajes4 los !apri!hos del destinoWtienen !ar$!ter atemporal: su ri5ueza r0tmi!a !on la guitarra sigue siendo un modelo de inspira!i"n paralos int7rpretes de %lues: por 9ltimo4 la autenti!idad de su !anto es insupera%le1'ese a su a!epta!i"n !omo paradigma del %lues del )elta4 Johnson es en realidad un ejemplo %astante tard0o de esta tradi!i"n musi!al1 Las gra%a!iones de ,harlie 'atton representan una !orriente anterior 2 menos ur%anizada de la tradi!i"n del %lues del )elta1 'atton4 na!ido en Hinds ,ount2 =#ississippi? pro%a%lemente en a%ril de BCDB4 era veinte a8os ma2or 5ue Johnson1 &un5ue sus gra%a!iones datan de entre inales de los a8os veinte 2 la e!ha de su muerte =BDEF?4 'atton ha%0a ini!iado su !arrera de int7rprete m$s de dos d7!adas antes4 en una 7po!a en la 5ue manten0a estre!hos v0n!ulos!on la vida de la planta!i"n1 'atton al!anz" una ama !onsidera%le en el delta del #ississippi4 llegando a ejer!er una uerte inluen!ia en algunos otros %luesmen del )elta4 !omo Uillie @rown4 Tomm2 Johnson 2 Son House4 un !ompa8ero musi!al de 'atton 5ue ser0a m$s tarde maestro 2 mentor de (o%ert Johnson1Las dos piedras angulares de la m9si!a de 'atton eran su estilo guitarr0sti!o4 sutilmente propulsivo4 2 su !anto sonoro 2 relajado4 al 5ue a menudo in!orpora%a a!ota!iones ha%ladas1 ,om%ina%a estos dos elementos en un !ontrapunto dire!to entre la m9si!a vo!al 2 la instrumental1 El ee!to e5uival0a a una ingeniosa !onversa!i"n entre el hom%re 2 su guitarra4 di$logo 5ue se remonta%a a la omnipresente tradi!i"n ari!ana de la llamada 2 la respuesta1 'atton to!a%a a menudo en lo!ales musi!ales 2 en dierentes situa!iones so!iales4 as0 5ue es $!il imaginar 5ue su m9si!a de hom%re or5uesta uese utilizada !omo m9si!a de %aile1 El espe!tro de sus gra%a!iones es sorprendente4 pues a%ar!an desde la estimulante intera!!i"n entre voz 2 guitarra de su !l$si!o %lues en tempo moderado J'on2 @luesK hasta las s0n!opas de JSha>e It and @rea> ItK o el ervor religioso de su J'ra2er o )eathK1La tradi!i"n del !ountr2 %lues del !am%io de siglo no se limita al delta del #ississippi1 @lind Lemon Jeerson4 na!ido !er!a de Uortham =Te3as? en BCDH4 tam%i7n !re" un poderoso estilo de %lues rural1 Jeerson emplea%a un so%rio estilo de guitarra4 !on a%undantes ris4 !omo a!ompa8amiento de su vo!aliza!i"n zum%ona 2 resonante1 &un5ue era !apaz de al!anzar las notas graves 2 $speras apre!iadas por tantos !antantes de %lues4 es posi%le 5ue su voz uese espe!ialmente admirada por su sonido ino 2 agudo4 re!urso estil0sti!o 5ue para mu!hos o2entes desta!a !omo rasgo m$s !ara!ter0sti!o de los primeros %lues de Te3as1 Las primeras gra%a!iones de Jeerson datan de mediados de los a8os veinte4 2 al igual 5ue las de 'atton4 in!lu2en m9si!a religiosa adem$s de los %lues 5ue le dar0an ama en el sur1 &un5ue a ve!es resulte di0!ildistinguir la verdad de los rumores en la vida de este %luesman ho2 legendario4 pare!e ser 5ue Jeerson viaj" 2 a!tu" en dierentes lugares antes de morir en di!iem%re de BDAD1/no de los primeros !olegas de @lind Lemon Jeerson4 Lead%ell2 =pseud"nimo de Huddie Led%etter?4 na!i" !er!a de #ooringsport =Louisiana? en enero de BCCC4 2 es por tanto el ma2or de los m9si!os de !ountr2 %lues tratados a5u01 'ero la !arrera de Lead%ell2 en la gra%a!i"n no se ini!i" hasta mediados de los a8os treinta4 !uando ue des!u%ierto por los etnomusi!"logos John 2 &lan Loma3 durante un tra%ajo de !ampo realizado en BDEE para gra%ar la m9si!a de los presos de las !$r!eles del sur1 Los Loma3a2udaron a Led%etter a !onseguir el perd"n del go%ernador de Louisiana O1 V1 &llen4 2 en oto8o de BDEF se traslad" a Nueva Xor>4 donde tra%aj" por un tiempo !omo !h"er de John Loma31 En los a8os !uarenta Lead%ell2 a!tu" prousamente en Nueva Xor> 2 otros lugares4 realizando importantes gra%a!iones para el sello +ol>wa2s de #oe &s!h1 #uri" el T de di!iem%re de BDFD4 v0!tima de la es!lerosis lateral amiotr"i!a1 La ama de Lead%ell2 no hizo sino a!re!entarse despu7s de su muerte6 en los a8os !in!uenta su !an!i"n JIreneK se !onvirti" en todo un 73itoW%ajo el t0tulo de JGoodnight IreneKWen las versiones de artistas tan diversos !omo los Ueavers4 +ran> Sinatra 2 Ernest Tu%%: nopasar0an mu!hos a8os antes de 5ue otras !an!iones de Lead%ell2 uesen !antadas por grupos de m9si!a ol>4 !ountr2 2 pop1,omo se8alamos anteriormente4 algunos han tratado de esta%le!er el linaje de los primeros !antantes de %lues remont$ndose in!luso antes6 !on!i%en su arte !om%inado devoz 2 guitarra !omo una !ontinua!i"n aroameri!ana de una tradi!i"n del ;ri!a o!!idental4 el !anto de los griots1 Es induda%le la e3isten!ia de algunas similitudes entre am%as ormas musi!ales1 'or ejemplo4 el a!ompa8amiento de la >ora4 !ara!ter0sti!o de la m9si!a griots4 re!uerda algo al de la guitarra en los primeros estilos de %lues4 espe!ialmente en el empleo de los punteos !on el in de !ontinuar 2 apostillar la l0nea mel"di!a del !antante1 No o%stante4 en la so!iedad tradi!ional del ;ri!a o!!idental las !an!iones del griots no eran la emana!i"n de una e3presi"n personalWalgo undamentalen el %luesW4 sino un modo de preservar los relatos hist"ri!os 2 ol!l"ri!os de una unidad so!ial ma2or4 la tri%u1 En !uanto a su un!i"n4 por !onsiguiente4 el griots est$ posi%lemente m$s !er!a de los %ardos 5ue eran depositarios de la poes0a 7pi!a en las !ulturas o!!identales 5ue4 por ejemplo4 de (o%ert Johnson o Lead%ell24 !u2as !an!ionesrelejan !laramente una e3presi"n personal1 In!luso dentro del $m%ito del !ontinente ameri!ano4 otros estilos musi!ales =de manera desta!ada el !alipso 2 la sam%a? est$n m$s !er!a de la tradi!i"n del griots en lo 5ue se reiere a su un!i"n so!ial1 Samuel ,harters4 el gran historiador del %lues4 lleg" a la misma !on!lusi"n tras realizar tra%ajos de !ampo en el ;ri!a o!!idental1 J&lgunos elementos del %lues pro!ed0an de los m9si!os tri%ales de los antiguos reinos4 pero !omo estilo el %lues representa%a algo dierente1 Se trata%a de un tipo de !an!i"n esen!ialmente nuevo4 surgido !on la nueva vida del sur de los Estados /nidos1KBGLas gra%a!iones de las grandes !antantes de %lues de los a8os veinte 2 treintaWa5uello 5ue se deine en o!asiones !omo J%lues !l$si!oKWrevelan una orma a9n m$s a!ulturada de este g7nero musi!al1 #ientras 5ue el !antante de !ountr2 %lues se toma%a li%ertades !on las %arras de !omp$s4 la vo!alista de %lues !l$si!o se aten0a estri!tamente a la orma de los do!e !ompases1 #ientras 5ue el !antante de %lues del )elta se a!ompa8a%a a s0 mismo !on la guitarra4 la !antante o el !antante de %lues !l$si!o sol0a estar al rente de una %anda1 El %lues !l$si!o !omenz" a tomar !ada vez m$s elementos4 2 de manera !ada vez m$s o%via4 del mundo del jazz =mu!hos m9si!os !omenzaron al mismo tiempo en am%os g7neros?4 as0 !omo de los minstrel shows4 el !ir!o4 el espe!t$!ulo de variedades 2 otros tipos de m9si!a am%ulante del sur de los Estados /nidos1 ,omo parte del pro!eso4 los pilares estru!turales de la m9si!a =arreglos4 solos4 introdu!!iones4 llamada 2 respuesta? ad5uirieron un !ar$!ter m$s estandarizado1'ero los !ontenidos tam%i7n !am%iaron junto !on estas altera!iones de la orma1 En !ontraste !on la visi"n del mundo mas!ulina 5ue hallamos en el !ountr2 %lues4 el g7nerodel %lues !l$si!o estuvo dominado por !antantes emeninas4 las !uales hi!ieron de la dieren!ia entre se3os un gran tema re!urrenteW2 5uiz$ el m$s importanteWen el esp0ritu de las modernas letras de %lues1 ,omo e3pli!a Sandra Lie%4 %i"graa de #a (aine26 JEl %lues !l$si!o maniesta%a una !on!ien!ia espe!0i!amente emenina4 espe!ialmente en rela!i"n !on la naturaleza del amor1KBT El amor no !orrespondido4 el amor las!ivo 2 el maltrato en el amor surgieron ahora !on ma2or uerza !omo aspe!tos !entrales de la !ultura del %lues4 5ue al mismo tiempo amplii!a%a 2 sustitu0a el esp0ritu m$s general de aliena!i"n4 soledad 2 desola!i"n 5ue impregn" el lenguaje del !ountr2 %lues1&l mismo tiempo4 el %lues esta%a pasando desde el am%iente improvisado de las !alles 2las ta%ernas a u%i!a!iones m$s ormales !omo teatros4 !arpas4 %arra!ones o salones de a!tos1 @$si!amente el %lues ha%0a evolu!ionado desde el arte popular ha!ia el espe!t$!ulo de masas1 Esta transorma!i"n se vio par!ialmente impulsada por un espe!ta!ular !re!imiento en el mer!ado de las gra%a!iones de %lues1 En BDAI la General 'honograph ,ompan2 al!anz" ventas sustan!iales !on una gra%a!i"n de m9si!a populara !argo de la vo!alista negra #amie Smith1 En el primer mes4 el dis!o de de%ut de Smith al!anz" la !ira de setenta 2 !in!o mil ejemplares vendidos4 2 en el primer a8o lasventas ha%0an superado el mill"n1 Este sorprendente 73ito anim" a otras !ompa80as a entrar en este mer!ado in!ipiente1 Los ra!e re!ords =Jdis!os de razaK?4 !omo se llam" a estos dis!os4 a%ar!a%an una amplia gama de ormas musi!ales negras4 in!luido el %lues1 S"lo en BDAT apare!ieron en todo el pa0s m$s de tres!ientas gra%a!iones de %lues 2 gospel4 la ma2or0a de ellas de%idas a !antantes negras1 &l pre!io de !in!uenta o setenta 2 !in!o !entavos4 estos dis!os se vendieron $!ilmente4 2 al a8o siguiente el n9mero de dis!os apare!idos as!endi" a 5uinientos1 'ara mantener este !re!imiento4 las !ompa80as envia%an !azatalentos a la %9s5ueda de m9si!os negros prometedores1 'or ejemplo4 los representantes de la industria dis!ogr$i!a realizaron no menos de sete!ientas e3pedi!iones a &tlanta a inales de los a8os veinte4 siendo #emphis4 )allas 2 Nueva Orleans otras de las paradas m$s re!uentes en los viajes de estos !azatalentos1BHGertrude J#aK (aine24 na!ida en ,olum%us =Georgia? el AT de a%ril de BCCT4 era el prototipo de la nueva genera!i"n de !antantes de %lues1 Junto !on su marido4 Uill4 (aine2 re!orr0a el sur del pa0s !omo parte de un espe!t$!ulo de minstrels itinerante1 Gra%" a%undantemente a mediados de los a8os veinte: de he!ho4 su vi%rante voz de !ontralto apare!i" en m$s de !ien dis!os en un per0odo de !in!o a8os1 En !laro !ontraste!on los !antantes de !ountr2 %lues4 5uienes sol0an a!ompa8arse a s0 mismos4 (aine2 gra%" !on algunos de los mejores m9si!os de jazz de su tiempo4 in!luidos Louis &rmstrong 2 ,oleman Haw>ins1 Su m9si!a tam%i7n releja%a el !am%io desde las interpreta!iones inormales del %lues del )elta ha!ia las !uidadas presenta!iones 5ue institu!ionalizaron esta m9si!a !omo un produ!to !omer!ial para el p9%li!o de masas1 &s0 pues4 las !an!iones de (aine2 serv0an para entretener4 in!orpora%an el humor !omo un elemento !ara!ter0sti!o 2 revela%an una rela!i"n m$s maniiesta !on la m9si!a de masas4 los espe!t$!ulos de minstrels 2 el jazz1 'ero al lado de los aspe!tos m$s histri"ni!os de la o%ra de (aine2 hallamos el talento de una gran artista1 En una pieza !omo JXonder ,ome the @luesK4 gra%ada en BDAT4 sus virtudes !omo !antante son patentes6 su entona!i"n limpia4 su modo dire!to 2 de!lamatorio de presentar la letra 2 suseguro sentido del !omp$s4 5ue impulsa al resto de la %anda1 Las gra%a!iones de (aine2 apenas a%ar!an media d7!ada1 ,omo mu!hos m9si!os de su genera!i"n4 la !arrera de (aine2 se vio irrepara%lemente perjudi!ada por las desoladas perspe!tivas e!on"mi!as de los a8os treinta1 En BDEG (aine2 se retir" de la !an!i"n 2 regres" a su Georgia natal4 donde parti!ip" a!tivamente en la iglesia %aptista1 #uri" en (ome =Georgia? el AA de di!iem%re de BDED1@essie Smith4 protegida de #a (aine24 desta!a !omo la ma2or de las !antantes del %lues!l$si!o1 Na!ida en ,hattanooga =Tennessee? el BG de a%ril de BCDF4 ha!ia los nueve a8osempez" a !antar 2 %ailar en la !alle a !am%io de algunas monedas1 &9n adoles!ente4 Smith orm" parte del espe!t$!ulo itinerante de #a (aine24 2 aun5ue (aine2 ha sido men!ionada a menudo !omo mentora 2 maestra de la joven !antante4 el al!an!e de esta edu!a!i"n es o%jeto de !onjeturas1 La voz proundamente resonante de Smith pro%a%lemente desta!ase desde un primer momento4 2 pudo ser el a!tor de!isivo 5ue le hi!iera ganar el puesto en la troupe de (aine21 'or otro lado4 la maestr0a de (aine2 !omo int7rprete4 unida a su dominio del repertorio del %lues4 %ien pudo servir de inspira!i"n a esta adoles!ente 5ue se ini!ia%a en el mundo de los espe!t$!ulos itinerantes1 Smith pronto llegar0a a superar a su maestra en la variedad de su inven!i"n mel"di!a4 en su impresionante dominio de la aina!i"n 2 en la proundidad e3presiva desu m9si!a1 ,omo era inevita%le4 la joven vo!alista de!idi" a%andonar a (aine2 para seguir su propia !arrera4 2 ue empleada al prin!ipio !omo !antante en el !ir!uito teatral de #ilton Starr4 la tristemente !7le%re TO@&4Wsiglas 5ue !orrespond0an en prin!ipio a Theatre OwnerZs @oo>ing &gen!2 =&gen!ia de ,ontrata!i"n para Empresarios Teatrales?4 pero 5ue a menudo eran interpretadas !on humor negro por los artistas de !olor !omo Tough on @la!> &rtists o &sses4 ha!iendo reeren!ia a la e3plota!i"n de 5ue eran o%jeto1 En el !aso de Smith estas !$usti!as siglas eran %ien mere!idas6 !omo artista de la TO@& parti!ip" en el 'ete Uerle2Zs #instrel Show4 en el 5ue al menos ini!ialmente re!i%0a una paga de tan s"lo dos d"lares 2 medio semanales1 No o%stante4 en BDAE4 la gra%a!i"n de Smith J)own Hearted @luesK la lanz" a la ama: de este dis!o4 seg9n sa%emos4 se vendieron m$s de medio mill"n de ejemplares en unos meses4 2 pronto Smith se en!ontr" gra%ando de manera regular 2 a!tuando por honorarios de hasta dos mil d"lares semanales1 (ealiz" numerosas giras4 llenando grandes aoros =teatros !7ntri!os o !arpas instaladas en las aueras de las !iudades? tanto en el sur !omoen la !osta este1Smith4 !omo el propio %lues4 se ha%0a elevado desde la !alle ha!ia los grandes teatros4 lugares a los !uales se adapta%a admira%lemente su talento1 Su poderosa voz era !apaz de llegar a la 9ltima ila del ma2or teatro sin ne!esidad de amplii!a!i"n4 2 su seguridad 2 ta%las !omo !omediante 2 artista4 unidas a su dominante presen!ia es!7ni!a4 permitieron a Smith !autivar a p9%li!os 5ue no ha%r0an gustado del atri%ulado e introspe!tivo %lues de (o%ert Johnson o ,harlie 'atton1 Los aspe!tos m$s dolorosos del %lues se ve0an moderados por el empleo del humor 2 el do%le sentido se3ual1 ,an!iones !omo JEmpt2 @ed @luesK4 JNeed a Little Sugar in #2 @owlK4 JXouZve Got to Give #e SomeK 2 JVit!hen #anK ha%la%an4 !on dierentes grados de sutileza4 del a!to se3ual1 Esta ran5ueza en los asuntos se3uales a2ud" por un lado a vender dis!os4 pero por otro lado !ontri%u2" tam%i7n a la !ondena del %lues en general 2 de @essie Smith en parti!ular por parte de numerosos grupos so!iales 2 religiosos4 in!luida %uena parte de la !lase media negra1&un5ue Smith desempe8" un papel desta!ado en la usi"n del %lues 2 la m9si!a popular4 sus 73itos en este terreno ven0an pre!edidos por los esuerzos de una pl72ade de !antantes 2 !ompositores anteriores1 Este pro!eso evolutivo4 !u2o impa!to es per!epti%le a9n ho24 se hizo !ada vez m$s pronun!iado entre BDBI 2 BDEI1 &ntes in!lusode 5ue se realizaran las primeras gra%a!iones de %lues4 el lenguaje e3presivo del %lues !omenz" a iltrarse en la !orriente general de la m9si!a ameri!ana por medio de las partituras de !onsumo popular4 %ajo la inluen!ia de !ompositores de Tin 'an &lle2BC !omo U1 ,1 Hand21 Hand24 natural de &la%ama4 se inspir" en su aprendizaje juvenil en una troupe itinerante de minstrels a la hora de !omponer !on to5ues de %lues sus populares !an!iones J#emphis @luesK =BDBA?4 JSt1 Louis @luesK =BDBF? 2 J@eale Street @luesK =BDBT?1 &un5ue su ama !omo Jpadre del %luesK sea e3agerada4 el impa!to de Hand2 en la populariza!i"n del nuevo g7nero musi!al no de%e desde8arse1 & partir de sutraslado a Nueva Xor> en BDBH4 Hand2 ue un deensor de la m9si!a popular aroameri!ana4 no s"lo !omo int7rprete 2 !ompositor de !an!iones4 sino tam%i7n !omo editor musi!al 2 due8o de una !ompa80a dis!ogr$i!a1 #u!has de las !an!iones es!ritas por Hand2 2 otros se !onvirtieron en parte importante del repertorio de Smith: en esta %enei!iosa sim%iosis4 Smith se serv0a del talento de los !ompositores de !an!iones de Nueva Xor>4 2 a su vez los proesionales de Tin 'an &lle2 se %enei!ia%an de la uerza 2autenti!idad de las interpreta!iones de a5u7lla1 &l mismo tiempo4 el tra%ajo de Smith revela%a uertes v0n!ulos !on el jazz4 !omo demuestran sus gra%a!iones !on Louis &rmstrong4 @enn2 Goodman4 ,oleman Haw>ins4 James '1 Johnson4 Ja!> Teagarden 2 +let!her Henderson4 entre otros1 Estos diversos v0n!ulos !ara!teriza%an una importante evolu!i"n del %lues4 desde la !ara!ter0sti!a m9si!a del delta del #ississippi hasta la m9si!a sin!r7ti!a de los estudios de gra%a!i"n1 Esta !apa!idad de evolu!i"n !onjunta !on otros $m%itos de la m9si!a popular seguir0a !ara!terizando el %lues en las d7!adas siguientes1Sin em%argo4 el %lues !onserv" un n9!leo undamental 5ue se resisti" a la asimila!i"n 2 el !am%io1 ,uando es!u!hamos a @essie Smith en sus !ola%ora!iones de BDAG !on Louis&rmstrong JSt1 Louis @luesK 2 J(e!>less @luesK4 2a nos es posi%le per!i%ir las dierentes sensi%ilidades est7ti!as 5ue en esta 7po!a empeza%an a dieren!iar los lenguajes del jazz 2 el %lues1 &rmstrong tiende a la ornamenta!i"n 2 la ela%ora!i"n4 mientras 5ue Smith tiende a un estilo emo!ional dire!to 2 sin adornos1 En !ontraste !on el %arro!o a!ompa8amiento de &rmstrong4 el modo de !antar de @essie Smith se %asa en notas e3tendidas4 unas ve!es %ramadas!on autoridad 2 otras e3puestas !on una tr7mula vulnera%ilidad1 Smith preer0a tempos l$nguidos4 mientras 5ue la m9si!a de jazzde esta 7po!a re!urr0a !ada vez m$s a ritmos m$s %ien r$pidos 2 %aila%les1 En JSt1 Louis@luesK el tempo se mantiene en unas sesenta partes por minuto1 ,omparemos esto !on la gra%a!i"n 5ue de la misma pieza hizo Louis &rmstrong en di!iem%re de BDAD4 5ue se pre!ipita a una velo!idad 5ue dupli!a !on !re!es la anterior1 In!luso una gra%a!i"n relativamente r$pida de Smith4 !omo JGimme a 'igootK4 de noviem%re de BDEE4 apenassupera las !ien unidades por minuto1 & in de !uentas4 la m9si!a de Smith ensalza%a m$sla intensidad del sentimiento 5ue las superi!ialidades de la t7!ni!a1 El lenguaje del %lues4 tal 2 !omo se ha desarrollado4 se ha mantenido iel en la ma2or0a de los !asos a esta inspiradora visi"n4 mientras 5ue el mundo del jazz ha maniestado un temperamento m$s volu%le4 !on una varia!i"n !onstante en sus m7todos 2 vo!a%ulario 2una tenden!ia a mutar o!asionalmente ha!ia nuevas 2 sorprendentes ormas1 Sin em%argo4 am%os estilos4 el %lues 2 el jazz4 han seguido manteniendo una 0ntima rela!i"n!on el paso del tiempo4 pese a estas m9ltiples lu!tua!iones6 una intimidad tal 5ue en o!asiones es di0!il determinar d"nde termina uno 2 !omienza otro1El mito m$s perdura%le de la !ultura del %lues es su !anto atalista al he!ho de Jpagar el pre!ioK =dues pa2ing?4 la ne!esidad por parte del m9si!o de interiorizar el esp0ritu del %lues mediante la a!epta!i"nW2 tras!enden!ia en 9ltimo t7rminoWde la tragedia 2 la de!ep!i"n personales1 Los detalles de la vida de @essie Smith en!ajan !on esta a!titud4 5uiz$ e3!esivamente: no deja de ser !ierto 5ue los !omentaristas no han resistido la tenta!i"n de adornar la realidad para a!entuar estas dimensiones tr$gi!as1 &l mismo tiempo4 el aspe!to lu!hador e independiente de su personalidad se ve a menudo minimizado u olvidado6 re!ordemos 5ue @essie Smith ue !apaz de arrojar violentamente al suelo a la se8ora de la alta so!iedad +ania #arino Van Ve!hten en una reuni"n elegante4 golpear al pianista ,laren!e Uilliams en una disputa so%re dinero 24 seg9n la le2enda4 intimidar !on su mirada a los miem%ros del Vu Vlu3 Vlan 5ue trata%an de impedir su a!tua!i"n1 'ero en 9ltimo t7rmino @essie Smith puede ser justamente !onsiderada4 por lo menos en parte4 !omo una v0!tima de los e3!esos 2 el estilo de vida del 5ue !anta%a en su m9si!a1 El al!ohol 2 el ta%a!o dieron aspereza a su voz: sus %orra!heras termina%an en a!!esos de violen!ia4 5ue hi!ieron a mu!hos industriales re!elar de esta temperamental estrella: por 9ltimo4 su matrimonio !on el poli!0a Ja!> Gee evolu!ion" ha!ia el tipo de rela!i"n personal de e3plota!i"n tantas ve!es des!rita en sus %lues1 #ientras su !arrera lore!i" 2 el dinero lleg" a la !antante4 Smith pudo elevarse por en!ima de sus pro%lemas4 pero la !a0da de la industria dis!ogr$i!a a prin!ipios de los a8os treinta tuvo lugar a la vez 5ue el p9%li!o negro de las !iudades pasa%a a interesarse por la m9si!a m$s r$pida 2 elegante de los grandes !onjuntos de jazz1 En BDEH Smith pare!0a hallarse en una %uena situa!i"n para regresar al mundo del espe!t$!ulo1 Las oportunidades eran !ada vez m$s a%undantes4 tanto en orma de gra%a!iones !omo de a!tua!iones4 e in!luso se ha%la%a de su apari!i"n en pel0!ulas =Smith 2a ha%0a parti!ipado en un !ortometraje a inales de los a8os veinte?1 'ero estos planes nun!a ru!tii!aron6 durante una gira por el proundo Sur4 @essie Smith muri" en un a!!idente de autom"vil el AT de septiem%re de BDEH4 a la edad de !uarenta 2 tres a8os1S,OTT JO'LIN X EL (&GTI#ELa m9si!a de ragtime rivaliza !on el %lues en importan!ia !omo prede!esora del jazz4 superando in!luso la inluen!ia de a5u7l1 No en vano4 en los !omienzos del jazz de Nueva Orleans4 la l0nea 5ue separa%a una a!tua!i"n de ragtime 2 una de jazz era tan ina5ue am%os t7rminos a menudo eran empleados de orma inter!am%ia%le1 Ho24 !on la ventaja del tiempo trans!urrido4 podemos esta%le!er n0tidas distin!iones entre los dos g7neros4 pero en el !onte3to de la m9si!a aroameri!ana del Nueva Orleans del !am%io de siglo los motivos de estas sutiles demar!a!iones esta%an lejos de ser !laros1 En sus gra%a!iones para la @i%liote!a del ,ongreso4 Jell2 (oll #orton ilustr" !on una elo!uente !ompara!i"n musi!al dos modos dierentes de to!ar el J#aple Lea (agK de S!ott Joplin =uno en la tradi!i"n del ragtime de #issouri 2 otro !on inle3iones estil0sti!as del jazz de Nueva Orleans?1 'ero in!luso en #orton la distin!i"n entre estos dos estilos pod0a ser res%aladiza6 en esta misma serie de entrevistas4 #orton airma%a 5ue los !7le%res pianistas de jazz de los a8os treinta4 !omo +ats Ualler 2 &rt Tatum4 eran simplemente Jpianistas de ragtime de un tipo mu2 inoK1 'o!os historiadores del jazz estar0an de a!uerdo !on esta 9ltima !ataloga!i"n4 pero este tipo de airma!iones revelan la luidez de la rontera 5ue separa%a am%os g7neros4 no s"lo en torno al !am%iode siglo sino tam%i7n %ien entrada la era del swing 2 las %ig %ands1Ruiz$ el mejor modo de !omprender las dieren!ias 2 semejanzas entre estos dos lenguajes musi!ales sea distinguir entre el ragtime !omo orma de !omposi!i"n 2 el ragtime !omo estilo de interpreta!i"n instrumental4 prin!ipalmente pian0sti!a1 Las semejanzas per!i%idas por #orton entre el ragtime 2 el jazz de los a8os treinta tienen 5ue ver so%re todo !on !iertas t7!ni!as de te!lado4 espe!ialmente el %ajo de la mano iz5uierda4 5ue re!ae a grandes Jzan!adasK so%re los tiempos uertes4 as0 !omo las as!inantes s0n!opas de la mano dere!ha1 Estas 9ltimas eran tan predominantes en el ragtime 5ue pod0an !onstruirse l0neas mel"di!as enteras a partir de la repeti!i"n de iguras sin!opadas1 El resultado4 en el peor de los !asos4 era una melod0a tan intrin!ada e intr0nse!amente pian0sti!a 5ue po!os vo!alistas pod0an !antarla4 2 menos a9n 5uer0an intentarlo1 'ero hasta las piezas de rag de segunda ila !ompensa%an esta alta de integridad mel"di!a mediante la ren7ti!a intensidad r0tmi!a de sus repetidas s0n!opas1 En los mejores momentos del ragtime4 espe!ialmente en la o%ra media 2 inal de S!ott Joplin4 estos re!ursos se ven sutilmente in!orporados a sus melod0as4 sumamente memora%les4 del mismo modo en 5ue un !he a8ade espe!ias a una re!eta para matizar el sa%or 2 no para o%tener !on ello un ee!to a%rumador1 Las estru!turas de la mano iz5uierda propias del ragtime no ueron menos inlu2entes6 toda una genera!i"n de pianistas de jazz adapt" su empleo de una nota grave de %ajo o una o!tava =in!luso 5uinta o d7!ima? en los tiempos primero 2 ter!ero4 seguido de un a!orde de registro intermedio en los tiempos dos 2 !uatro1 El resultado de la !om%ina!i"n del insistente martilleo de la mano iz5uierda !uatro ve!es por !omp$s 2 las a!ro%a!ias r0tmi!as de la dere!ha ue un rotundo sonido pian0sti!o 5ue ha!0a inne!esario !ual5uier a!ompa8amiento adi!ional1 Este estilo de interpreta!i"n re!i%i" el nom%re de ragging o ragged time =tiempo o ritmo irregular? en alg9n momento del siglo ana =Te3as? el AF de noviem%re de BCTC1 Su padre4 el antiguo es!lavo Jiles Joplin4 ha%0a to!ado el viol0n en iestas parti!ulares ore!idas por el tratante de es!lavos lo!al en la 7po!a anterior a la eman!ipa!i"n negra4 mientras 5ue su madre4 +loren!e Givens Joplin4 !anta%a 2 to!a%a el %anjo1 Este instrumento pudo tener un espe!ial impa!to en la sensi%ilidad musi!al del joven S!ott6 los ritmos sin!opados de la m9si!a aroameri!ana de %anjo del siglo ansas1 #$s tarde ense8" m9si!a 2 !ant" en un 5uinteto vo!al 5ue realiza%a numerosas a!tua!iones en la regi"n1 )urante este per0odo Joplin dio sus primeros pasos en la !omposi!i"n1En alg9n momento de mediados de los o!henta4 Joplin se traslad" a St1 Louis4 donde se gan" la vida primero !omo pianista4 tanto a modo de solista en lo!ales no!turnos !omo to!ando !on una %anda1 El tra%ajo en !onjuntos le dio la oportunidad de desarrollar aptitudes !omo arreglista4 5ue m$s tarde al!anzar0an su !ulmina!i"n en la or5uesta!i"n de sus dos "peras1 Joplin vivi" en St1 Louis durante !asi una d7!ada4 pero viaj" !on re!uen!ia durante a5uellos a8os1 Su visita en BCDE a la E3posi!i"n ,olom%ina /niversal de ,hi!ago4 una enorme eria 5ue atrajo a algunos de los mejores m9si!os delmomento4 pudo tener en 7l una espe!ial inluen!ia1 &un5ue a9n no se ha%0a pu%li!ado m9si!a de ragtime4 al pare!er se to!" a%undantemente durante la E3posi!i"n4 aun5ue ello o!urriera las m$s ve!es a las aueras de los re!intos4 donde a!tua%an los m9si!os negros =mientras los lugares m$s !entrales 2 sele!tos esta%an reservados a los artistas %lan!os?1 Ha!ia mediados de la d7!ada de BCDI4 Joplin se asent" en Sedalia4 donde !omenzar0a a estudiar armon0a 2 !omposi!i"n en el !er!ano George (1 Smith ,ollege or Negroes1Ha!ia BCDH4 Joplin es!ri%i" el J#aple Lea (agK4 !omposi!i"n 5ue pronto se !onvertir0aen la pieza de ragtime m$s amosa de su tiempo1 John Star> tard" dos a8os en pu%li!arla4 2 en el primer a8o s"lo se vendieron !uatro!ientos ejemplares1 'ero en el oto8o de BDII la pieza !one!t" !on el p9%li!o general4 terminando por !onvertirse en la primera partitura en vender m$s de un mill"n de ejemplares4 !ira si !a%e m$s asom%rosa teniendo en !uenta 5ue en a5uel momento ha%0a menos de !ien mil m9si!os proesionales 2 proesores de m9si!a en los Estados /nidos1 & los pianistas ai!ionados4por su parte4 no les de%i" resultar $!il sortear las dii!ultades t7!ni!as 2 r0tmi!as del !7le%re rag de Joplin: no o%stante4 es induda%le 5ue mu!hos !ompraron la partitura 2 se esorzaron por desentra8ar sus intrin!adas s0n!opas1,on la ventaja 5ue nos da el paso del tiempo4 podemos o%servar 5ue el J#aple Lea (agK s"lo mostra%a parte del talento de Joplin1 ,are!e de la sutileza mel"di!a4 el ingenio !ompositivo 2 la proundidad emo!ional 5ue terminar0an por dieren!iar a Joplin de otros !ompositores de ragtime1 'ero por su intensidad r0tmi!a el J#aple Lea (agK sigue siendo a9n ho2 una pieza so%resaliente1 Sen!illamente se trata del rag m$s em%riagadoramente sin!opado de Joplin1 Si la esen!ia de la popularidad del ragtime era4!omo se8alar0a posteriormente Irving @erlin4 su !apa!idad de !aptar Jla velo!idad 2 energ0aK de la vida moderna ameri!ana4 no ha%0a pieza 5ue evo!ase mejor esta nueva sensi%ilidad 5ue el J#aple Lea (agK1Las posteriores piezas de Joplin revelaron la amplia variedad de t7!ni!as !ompositivas 5ue este am%i!ioso !ompositor aroameri!ano ha%0a llegado a dominar6 el reinamiento del vals de sal"n en J@ethenaK =BDIG?4 los t0midos interludios 5ue atemperan las s0n!opas de JThe (agtime )an!eK =BDIT?4 el aire de %oogieSwoogie de la ter!era se!!i"n de J'ine &pple (agK =BDIC?4 los l$nguidos ritmos de tango de JSola!eK =BDID?4 las s0n!opas !uasi par"di!as del JStoptime (agK =BDBI?4 las !onmovedoras se!!iones en tonalidad menor de J#agneti! (agK =BDBF?4 et!1 ,on la os!uridad %rahmsiana de JS!ott JoplinZs New (agK =BDBA? 24 espe!ialmente4 su J#agneti! (agK4 la 9ltima pieza !ompletada por 7l4 Joplin ha%0a llevado esta m9si!a mu!ho m$s all$ del %ulli!ioso am%iente de !erve!er0a 5ue !ara!teriza%a para mu!hos int7rpretes 2 o2entes el estilo del ragtime1 Joplin trata%a ahora de ha!er en!ajar la m9si!a !on ma29s!ulas dentro de los estre!hos l0mites de la orma del rag4 hasta tal punto 5ue la m9si!a a ve!es romp0a las !osturas1Estas in!ursiones ha!ia otros estilos4 en ruptura !on los g7neros esta%le!idos4 eran una de las !ualidades 5ue dein0an la m9si!a de Joplin1 Las des!rip!iones 5ue ponen el 7nasis en su papel en la eleva!i"n 2 reinamiento del lenguaje del rag pasan por alto lo prin!ipal6 Joplin se !onsidera%a prin!ipalmente un !ompositor4 2 su rela!i"n !on el ragtime ten0a m$s de lu!ha !ontra sus restri!!iones 2 !allejones sin salida estil0sti!os 5ue de lu!ha por el honor 2 la gloria musi!al del g7nero1 JLa am%i!i"n de Joplin es %rillar en otros !amposK4 es!ri%e so%re 7l un peri"di!o en BDIE1 J&irma 5ue para 7l es s"lo un pasatiempo es!ri%ir m9si!a sin!opada4 2 desea tra%ajos m$s arduos1KAB Joplin tam%i7n se mostra%a am%ivalente e in!luso hostil !on la pirote!nia desplegada por la ma2or0a de los pianistas de ragtime4 5ue ha!0a 7nasis en la velo!idad 2 el histrionismo a!osta de la %elleza mel"di!a1 )e a5u0 la !ono!ida adverten!ia 5ue igura en mu!has de sus !omposi!iones pu%li!adas6 JNOT&1 No to5ue esta pieza r$pido1 Nun!a es !orre!to to!ar r$pido una pieza de ragtimeK1El resultado m$s desta!a%le de las aspira!iones de Joplin ue su "pera Treemonisha4 a menudo deinida !omo "pera ragtime4 pero 5ue tiene mu2 po!o de ragtime1 En realidad penetra proundamente en las ra0!es de la m9si!a ol!l"ri!a negra previas al rag4 adem$sde e3plotar todos los re!ursos de la "pera europea: la o%ra in!lu2e or5uesta!i"n4 o%ertura4 re!itativos4 arias 2 n9meros !onjuntos1 Los 9ltimos a8os de vida de Joplin se !ara!terizaron por una !re!iente preo!upa!i"n por este pro2e!to1 Oste e3igi" enormes esuerzos al !ompositor4 no s"lo por las enormes dimensiones de la o%ra4 sino 5uiz$ m$sa9n por la dii!ultad todav0a ma2or de en!ontrar apo2o e!on"mi!o 2 p9%li!o para su empresa1 &lrededor de BDIE Joplin ha%0a es!rito una primera "pera4 ho2 perdida4 titulada Guest o Honor4 5ue al pare!er se manten0a %astante iel al estilo del ragtime1 Treemonisha se revel" !omo un pro2e!to musi!al mu!ho m$s e3pansivo 2 a%sor%ente1Xa en BDIH se nos di!e 5ue Joplin se en!ontra%a tratando la pu%li!idad de la nueva "pera !on Eu%ie @la>e4 2 al a8o siguiente to!" partes de la misma para Joseph Lam%1 Star> re!haz" la o%ra al vislum%rar po!as esperanzas e!on"mi!as para una "pera %asadaen el ol!lore aroameri!ano: hasta BDBB no pudo Joplin pu%li!ar su partitura de dos!ientas treinta p$ginas para piano 2 on!e vo!es4 edi!i"n 5ue pag" 7l personalmente1 Su in5ue%ranta%le am%i!i"n oper0sti!a le o%lig" a dese!har algunas oportunidades editoriales m$s lu!rativas =el a8o antes de la pu%li!a!i"n de la partitura s"lo apare!i" un rag de Joplin?4 !ausando dii!ultades e!on"mi!as al !ompositor 2 pre!ipitando la ruptura!on Star>1 Impert7rrito4 Joplin !ontinu" !on la ingente la%or de or5uestar la e3tensa o%ra2 %us!ar respaldo inan!iero para una produ!!i"n a gran es!ala1 &l !ompletar la or5uesta!i"n4 Joplin !omenz" a realizar audi!iones para el reparto4 de!idido a es!enii!ar la "pera por su propia !uenta para !ompro%ar la respuesta del p9%li!o1 /na 9ni!a interpreta!i"n tuvo lugar en BDBG en una sala de Harlem4 !on un reparto 5ue no ha%0a ensa2ado lo sui!iente4 sin de!orados4 vestuario ni or5uesta =el !ompositor to!a%a el piano en su lugar?1 Eje!utada de este modo tan es!ueto4 la o%ra gener" po!o entusiasmo en a5uel momento entre un p9%li!o de Harlem m$s interesado en la asimila!i"n de tradi!iones art0sti!as !onsolidadas 5ue en un !anto a las ra0!es !ulturales aroameri!anas1En oto8o de BDBT4 el a8o 5ue sigui" a la desastrosa produ!!i"n de Treemonisha4 Joplin ue ingresado en el #anhattan State Hospital1 El B de a%ril de BDBH Joplin alle!i" a !ausa de una Jdementia paral2ti!aS!ere%ralK o!asionada por la s0ilis1 &un5ue s"lo ten0a !uarenta 2 o!ho a8os4 Joplin ha%0a so%revivido a su propia ama1 La ie%re del ragtime 2a ha%0a pasado4 2 la popularidad de Joplin ha%0a menguado hasta tal punto 5ue algunas de sus !omposi!iones in7ditas permane!ieron o!ultas en los ar!hivos de la !ompa80a Star>4 siendo destruidos !uando la empresa !am%i" de sede en BDEG1 Los diversos li%roses!ritos en las d7!adas siguientes so%re la m9si!a aroameri!ana dedi!aron po!o espa!io=o ninguno? a la igura de S!ott Joplin4 2 su e3traordinaria !arrera no !omenz" a ser !omprendida en su justa perspe!tiva hasta 5ue en los a8os !in!uenta apare!i" la o%ra de!isiva de (udi @lesh 2 Harriet Janis The2 &ll 'la2ed (agtime1 Hizo alta 5ue llegara el revival e3perimentado por el ragtime en los a8os setenta para 5ue las o%ras de Joplin diesen el siguiente paso al tras!ender el $m%ito de los estudiosos 2 espe!ialistas 2 volvera entrar en la !ultura de masas estadounidense1 & mediados de los a8os setenta la popularidad de Joplin 2 las ventas de las gra%a!iones de su m9si!a igualaron las de las estrellas del ro!>4 2 una pieza4 JThe EntertainerK4 se !onvirti" in!luso en un single de 73ito1 'ero lo m$s gratii!ante para Joplin ha%r0a sido presen!iar el 73ito de su "pera Treemonisha1 #$s de sesenta a8os despu7s de su ra!asado estreno4 la o%ra ue reestrenada 2 gra%ada4 2 su !ompositor re!i%i" p"stumamente el premio 'ulitzer1La in5ue%ranta%le determina!i"n por parte de Joplin a la hora de undir la m9si!a aroameri!ana !on las prin!ipales tradi!iones de la !omposi!i"n o!!idental preigur" en mu!hos aspe!tos la posterior evolu!i"n del jazz1 &l operar a !a%allo entre la !ultura intele!tual 2 la !ultura popular4 entre la m9si!a !ulta 2 la m9si!a de masas o entre el polirritmo ari!ano 2 el ormalismo europeo4 Joplin se adelant" a los ru!t0eros esuerzos de artistas posteriores !omo )u>e Ellington4 James '1 Johnson4 @enn2 Goodman4 ,harles #ingus4 Stan Venton 2 &rt Tatum4 entre otros1 En su tiempo4 el p9%li!o de JoplinWtanto %lan!o !omo negroWno esta%a preparado para !omprender la naturaleza de este arte h0%rido: es $!il imaginar 5ue al%ergase la idea pre!on!e%ida de 5ue estas dierentes tradi!iones uesen demasiado opuestas !omo para permitir una usi"n pere!ta1 La idea de un %allet o una "pera ragtime de%i" de pare!er !ontradi!toriaa la ma2or0a del p9%li!o a am%os lados de la gran l0nea divisoria ra!ial 5ue !ara!teriza%ala so!iedad estadounidense en torno al !am%io de siglo1 Era ne!esario 5ue surgiera una est7ti!a dierente para 5ue tales o%ras pudiesen ser apre!iadas en su justo valor1En nuestros d0as a!a%amos de a%razar esta nueva est7ti!a4 5ue permite al p9%li!o no s"lo a!eptar sino a menudo ala%ar de inmediato 2 de orma !apri!hosa diversas transorma!iones de ormas de !ultura popular en arte serio1 Esta tenden!ia es patente no s"loWni prin!ipalmenteWen el jazz4 sino pr$!ti!amente en todos los g7neros 2 estilos !ontempor$neos de e3presi"n !reativa1 'ero hasta en las 7po!as tolerantes 2 li%erales pare!e %ullir %ajo la superi!ie la tensi"n entre estas dos !orrientes de a!tividad1 Esta intera!!i"n din$mi!a4 el !ho5ue 2 la usi"nWentre lo ari!ano 2 lo europeo4 la !omposi!i"n 2 la improvisa!i"n4 la espontaneidad 2 la deli%era!i"n4 lo popular 2 lo serio4 lo JaltoK 2 lo J%ajoKW4 nos seguir$ pr$!ti!amente a !ada paso a medida 5ue va2amos desentra8ando la !ompleja historia del jazz1IIEL J&** )E N/EV& O(LE&NSL&S ,ELE@(&,IONES )E /N& ,I/)&) EN )E,LIVE,on el levantamiento de las restri!!iones !omer!iales en el r0o #ississippi tras la !ompra de Louisiana en BCIE4 la e!onom0a de Nueva Orleans entr" en un per0odo de prosperidad sin pre!edentes 5ue durar0a m$s de medio siglo1 La po%la!i"n de la !iudad 2a se ha%0a dupli!ado !uando menos de una d7!ada m$s tarde ue puesto en servi!io el primer %ar!o de vapor =llamado4 !"mo no4 JNew OrleansK? en el r0o #ississippi4 a!ilitando la navega!i"n r0o arri%a 2 poten!iando la posi!i"n de Nueva Orleans !omo gran o!o !omer!ial1 El ee!to de este !am%io s"lo es !onmensura%le si nos ijamos en el !re!imiento de las mer!an!0as re!i%idas en el puerto desde el norte6 entre BCIB 2 BCIH4 el valor medio anual de las mer!an!0as re!i%idas ue de !in!o millones de d"lares4en tanto 5ue en BCGB la !antidad de !arga e5uivali" a !asi dos!ientos millones de d"lares1 Los env0os de algod"n !onstitu0an !asi la mitad de estos ingresos4 pero mu!hos otros %ienes =!ereales4 az9!ar4 melaza4 ta%a!o4 manua!turas4 et!1? 2 personas pasa%an por este o!o en el 5ue se ha%0a !onvertido Nueva Orleans4 !reando un am%iente pr"spero 2 !osmopolita 5ue po!as !iudades del mundo pod0an igualar1BEste %oom e!on"mi!o lo!alizado4 !imentado so%re las !ontingen!ias de la geogra0a4 !omenz" a !eder en los a8os 5ue siguieron a la Guerra ,ivil1 Rue la !iudad pertene!iesea uno de los Estados del sur s"lo era una pe5ue8a parte del pro%lema1 #$s a!u!iante erael ine3ora%le !am%io en las inraestru!turas del pa0s1 )urante las 9ltimas d7!adas del siglo 2 Vida!ovi!h4 al pianista Sigre ,hristensen4 al trom%onista +ran> Netto4 al int7rprete de %anjo (ene Gelpi 2 al de tu%a )an Le@lan!4 orma!i"n !u2as ra0!es 7tni!as a%ar!a%an pr$!ti!amente toda Europa1 Es !ierto 5ue el jazz sigui" siendo %$si!amente una aporta!i"n aroameri!ana a la !ultura de la !iudad W24 !on el tiempo4 de todo el pa0sW4 pero !omo o!urre !on todas las aporta!iones de este tipo4 dej" de pertene!er en e3!lusiva a sus !readores primeros1 )estinado a !onvertirse en parte del patrimonio !ultural general4 el jazz ue a%razado !on entusiasmo por m9si!os de todas las razas 2 !lases so!iales1#u!hos de los m9si!os de la primera genera!i"n no llegaron a gra%ar: otros =!omo Veppard? lo hi!ieron !uando 2a se en!ontra%an en de!aden!ia4 lo !ual limita nuestra !apa!idad de evaluar !on pre!isi"n el talento 2 la inluen!ia de estos m9si!os: un ter!er grupo de m9si!os4 tales !omo Jell2 (oll #orton 2 @un> Johnson4 realiz" gra%a!iones e3!ep!ionales4 pero en su ma2or parte 7stas ueron he!has algunos a8os despu7s de pere!!ionado el estilo Nueva Orleans4 lo !ual plantea la pregunta del grado de idelidad!on 5ue estas gra%a!iones representan el modo de to!ar de alrededor de BDII1 Nuestra !apa!idad de es!lare!er esta historia se !ompli!a m$s si !a%e !on los re!uerdos de m9si!os !omo Johnson4 #orton o La(o!!a4 !u2o relato auto%iogr$i!o se ve !ontaminado por su deseo individual de erigirse !omo grandes protagonistas en la !rea!i"n de esta nueva m9si!a1,omo hemos indi!ado anteriormente4 pasaron unos veinte a8os entre la 7po!a gloriosa de @olden 2 la apari!i"n de las primeras gra%a!iones de jazz1 Estos primeros dis!os !omer!iales tampo!o vienen a simplii!ar la tarea del historiador1 En todo !aso o!urre lo!ontrario6 la historia del jazz gra%ado se ini!i" !on un su!eso 5ue ha permane!ido hasta ho2 rodeado de pol7mi!a1 X4 !omo !on tantas de las !uestiones !ontrovertidas de la historia de esta m9si!a4 el pro%lema ra!ial su%2a!e en el meollo de la disputa1 Ruiso el destino 5ue uese4 parad"ji!a 2 e3tra8amente4 la Original )i3ieland Jazz @and4 un !onjunto !ompuesto por m9si!os %lan!os4 la primera en realizar gra%a!iones !omer!iales de esta m9si!a ine5u0vo!amente aroameri!ana1 ,riados en Nueva Orleans4 estos !in!o instrumentistas Wel dire!tor 2 !ornetista Ni!> La(o!!a4 el !larinetista Larr2Shields4 el trom%onista Eddie Edwards4 el %ater0a Ton2 S%ar%aro 2 el pianista Henr2 (agasW unieron uerzas 2 a!tuaron en ,hi!ago en BDBT4 de%utando en Nueva Xor> en enero de BDBH1 )urante una serie de a!tua!iones en el (eisenwe%erZs (estaurant el grupo atrajo a gran !antidad de p9%li!o !on su m9si!a novedosa 2 en7rgi!a4 estimulandoel inter7s entre las !ompa80as dis!ogr$i!as de la !osta este1 ,olum%ia ue la primera en gra%ar a la %anda4 pero dud" a la hora de lanzar los dis!os de%ido al !ar$!ter po!o !onven!ional 2 aparentemtente vulgar de esta m9si!a1 'o!o despu7s el sello Vi!tor super" estos es!r9pulos4 2 una segunda sesi"n ru!tii!" en el importante 73ito !omer!ial de JLiver2 Sta%le @luesK1Las pol7mi!as partidistas hi!ieron a9n m$s di0!il la la%or de juzgar la importan!ia 2 losm7ritos de la %anda1 La(o!!a 2 sus partidarios han planteado un estridente revisionismo5ue sit9a a la Original )i3ieland Jazz @and !omo un a!tor !lave en la !rea!i"n del jazz1BA En !am%io4 los !r0ti!os de la %anda han deinido su m9si!a !omo r0gida 2 po!o !re0%le4 llegando al punto de de!ir 5ue ni si5uiera era jazz sino tan s"lo una destempladavariante del ragtime1 Otros han %us!ado ejemplos m$s antiguos de jazz gra%ado en su intento de privar a la Original )i3ieland Jazz @and de su lugar de honor en el pante"n del jazz4 a menudo deiniendo tenden!iosamente los dis!os de BDBESBDBF de la James EuropeZs So!iet2 Or!hestra !omo el verdadero ini!io del nuevo estilo musi!al o lanzando hip"tesis so%re !iertas gra%a!iones perdidas de @olden u otros1 La vera!idad de estas airma!iones se ha visto perjudi!ada por el a$n partidario de am%os grupos1 Noha2 prue%as 5ue sustenten la tesis de 5ue la Original )i3ieland Jazz @and ini!iase la tradi!i"n del jazz4 2 es in!luso dudoso 5ue uese a5u7lla el primer grupo de m9si!os %lan!os de Nueva Orleans en to!ar jazz =pare!e m$s a!reedor a este honor el dire!tor de %anda 'apa Ja!> Laine4 a!tivo en torno al !am%io de siglo?1 'ero tam%i7n est$n uera de lugar los jui!ios 5ue desde8an !on petulan!ia el grupo de La(o!!a1 La !orneta de 7ste desta!a por ser espe!ialmente sutil 2 a menudo inspirada4 mientras 5ue el tra%ajo de Larr2 Shields al !larinete4 pese a pasar pr$!ti!amente desaper!i%ido en su momento4 tam%i7n ejer!i" inluen!ia en otros m9si!os de la 7po!a1 Sesenta a8os despu7s4 @enn2 Goodman re!ordar0a !"mo Shields ha%0a ejer!ido una uerte inluen!ia =junto !on Jimmie Noone 2 Leon (oppolo? en sus ini!ios4 a8adiendo 5ue a9n era !apaz de reprodu!ir nota por nota el !horus de Shields en JSt1 Louis @luesK1 Es !ierto 5ue el grupo se permit0a !iertos ee!tismos 2 novedades de gusto dudoso4 pero tam%i7n lo har0an multitud de m9si!os posteriores Wdesde Jell2 (oll #orton hasta el &rt Ensem%lede ,hi!agoW sin dar al traste !on las virtudes su%2a!entes de su m9si!a1'ese a no ser la mejor de las primeras %andas de jazz4 la Original )i3ieland Jazz @and ue !laramente una de las m$s variadas1 Sus gra%a!iones a%ar!a%an el jazz4 el %lues4 las ormas al estilo rag 2 las !an!iones populares4 as0 !omo los arreglos !on un instrumento de viento adi!ional 5ue anti!ipa%an las te3turas de la m9si!a swing1 Los miem%ros de la%anda viajaron desde Nueva Xor> hasta Inglaterra4 donde ore!ieron un re!ital privado ante la amilia real4 2 viajaron asimismo a +ran!ia4 donde parti!iparon en las !ele%ra!iones de la irma del Tratado de Versalles1 El grupo se separ" en BDAG4 aun5ue en BDET volvi" a reunirse %revemente para volver a gra%ar !on el sello Vi!tor1 Es posi%le 5ue el in!esante a$n desplegado por los miem%ros de la %anda !on el in de popularizar su m9si!a 2 promoverse a s0 mismos perjudi!ase en 9ltimo t7rmino el nivel art0sti!o del grupo: no o%stante4 po!as %andas de a5uel per0odo !ontri%u2eron m$s a dar a !ono!er al gran p9%li!o estadounidense 2 e3tranjero las virtudes de esta nueva m9si!a na!ida en Nueva Orleans1EL #EJO( ,O#'OSITO( )E ,&N,IONES HOT )EL #/N)OJell2 (oll #orton4 el m$3imo !ompositor de jazz de Nueva Orleans4 tam%i7n gener" !ontroversia al airmar ha%er inventado esta m9si!a1 En realidad pare!e 5ue #orton e3agera%a so%re mu!has !osas4 hasta tal punto 5ue en la ma2or0a de los relatos hist"ri!os lo vemos presentado !omo un anarr"n desmesurado1 Sin em%argo4 un estudio !uidadoso de los testimonios personales de #orton4 !onservados por &lan Loma3 en una serie de entrevistas 2 piezas gra%adas para la @i%liote!a del ,ongreso4 revelan 5ue esta igura4 !riti!ada tan a menudo4 pod0a ser en o!asiones una de las uentes m$s serias 2 pre!isas en rela!i"n !on el primer jazz1 La investiga!i"n hist"ri!a posterior ha reivindi!ado las m$s ve!es las airma!iones de #orton4 !onirmando asimismo la validez de sus re!rea!iones de estilos musi!ales anteriores1 Es m$s4 po!as iguras del jazz de 7po!a alguna han igualado la lu!idez de sus !omentarios a!er!a de la dimensi"n est7ti!a de esta m9si!a1 &un5ue #orton no invent" el jazz4 posi%lemente uera el primero en pensar en 7l en t7rminos a%stra!tos 2 arti!ular Wtanto en sus !omentarios !omo en su m9si!aW un eno5ue te"ri!o !oherente en rela!i"n !on su surgimiento1 Los !omentarios 5ue #orton dedi!a a una amplia variedad de aspe!tos Wla din$mi!a4 el vi%rato4 la !onstru!!i"n mel"di!a4 el empleo de los %rea>s4 la esen!ia de la m9si!a latina4 et!1W siguen llam$ndonos la aten!i"n e in!it$ndonos a pensar1'ero las airma!iones de #orton4 !on toda su !larividen!ia en lo musi!al4 desta!an asimismo !omo paradigmas de la am%igYedad 2 la evasiva al tratarse aspe!tos %iogr$i!os1 ,omo su !oet$neo i!ti!io de la era del jazz4 el Ja2 Gats%2 de S!ott +itzgerald4 #orton ten0a un talento espe!ial para rees!ri%ir su %iogra0a a la medida de su ego1 Sol0a dar el a8o de BCCG !omo e!ha de su na!imiento W!omo tantos pioneros de Nueva Orleans4 aumenta%a su edad para tener un %uen argumento en avor de su presen!ia en el na!imiento del jazzW4 2 airma%a 5ue su nom%re real era +erdinand La#enthe1 En realidad Jell2 (oll na!i" en Nueva Orleans o sus pro3imidades el AI de o!tu%re de BCDI4 2 su verdadero nom%re era +erdinand Joseph La#othe: !re!i" en un estri!to entorno !riollo opuesto en7rgi!amente a su asimila!i"n a la po%la!i"n negra de Nueva Orleans1 La amilia de #orton pr$!ti!amente reneg" de 7l !uando entr" en rela!i"n !on el mundo del jazz4 !on sus !onsa%idas !onnota!iones de %ajos ondos 2 vida disoluta1 Tampo!o es 5ue #orton a%razase la !ultura aroameri!ana sin prejui!ios1 'or el !ontrario4 la tenden!ia de #orton a rees!ri%ir la historia era espe!ialmente evidente !uando se trata%a de asuntos ra!iales1 En uno de sus t0pi!os !omentarios estram%"ti!os4 #orton e3pli!" a Loma3 5ue ha%0a a%andonado el apellido La#enthe por razones ra!iales4 \al pare!er por su hostilidad 7tni!a ha!ia los ran!eses] En rela!i"n !on sus propias ra0!es ari!anas4 #orton adopt" durante toda su vida una a!titud de nega!i"n4 se8alando en !am%io su as!enden!ia europea =JToda mi amilia vino dire!tamente de tierras ran!esasK4 dijo a Loma3?BE 2 su e3tra!!i"n so!ial de la !lase alta !riolla4 !oniando en su tez relativamente !lara 2 en su dominio de la di!!i"n 2 los gestos de los %lan!os1 In!luso para los !$nones de la so!iedad !riolla del !am%io de siglo4 mu!hos de !u2os miem%ros !ompart0an su preo!upa!i"n ante la asimila!i"n a la !ultura negra4 las maniesta!iones de #orton resulta%an e3tremas1 & pesar de tener un ego insa!ia%le4 a #orton le ha%r0a horrorizado !ompro%ar !"mo la posteridad lo ha ensalzado !omo uno de los grandes m9si!os negros1En sus a!!iones4 si no en sus pala%ras4 #orton trat" de renun!iar a todos los s0m%olos de la !ultura %urguesa de su juventud !riolla1 #$s 5ue ning9n otro de los grandes artistas de Nueva Orleans4 %uena parte del aprendizaje musi!al de #orton tuvo lugar en los %urdeles de Stor2ville =aun5ue #orton tra%aj" so%re todo en los %urdeles %lan!os4 donde po!os m9si!os de jazz pod0an seguirle?1 #$s 5ue avergonzarse de las !onnota!iones %ajoondistas del @arrio4 #orton se deleita%a en !ompa80a de !hulos4 prostitutas4 asesinos4 tah9res4 jugadores de %illar 2 trai!antes 2 delin!uentes de diversas!lases4 llegando in!luso a depender de algunos de estos nego!ios1 En los primeros a8os del nuevo siglo =seg9n 7l en BDIA4 aun5ue pare!e %astante pronto dada su e!ha de na!imiento?4 #orton empez" a tra%ajar !omo m9si!o en Stor2ville1 Su %isa%uela le e3puls" de !asa !uando supo de sus a!tividades en el @arrio4 2 al po!o tiempo #orton !omenz" a tra%ajar por !uenta propia4 lo 5ue har0a durante la ma2or parte de su vida1 Sus primeros viajes le llevaron a #emphis4 Nueva Xor>4 ,hi!ago4 St1 Louis4 )etroit4 Tulsa 2 Houston4 entre otras !iudades1 Ha!ia BDBH #orton ha%0a viajado m$s ha!ia el oeste4 visitando ,aliornia4 ,anad$4 &las>a e in!luso #73i!o1,omo no pod0a ser de otra orma4 #orton llama%a la aten!i"n all0 donde viaja%a6 gran derro!hador4 lleva%a un diamante en uno de sus dientes 2 m$s en las ligas de los !al!etines: se sa%e 5ue alardea%a de tener siempre un %a9l lleno de dinero en la ha%ita!i"n del hotel =s"lo ha%0a %illetes en la parte superior4 pero 5uien ten0a o!asi"n de verlo ugazmente sa!a%a la !itada impresi"n?4 2 ostenta%a un e3u%erante 2 !aro guardarropa4 !am%iando de ropa varias ve!es al d0a1 Su ha%ilidad !omo pianista 2 !ompositor 2a era sin duda reinada en estos a8os4 pero los ingresos de #orton !asi !on toda seguridad depend0an en a5uella 7po!a m$s de sus a!tividades !omo pro3eneta 2 jugador de %illar1 No o%stante4 a su regreso a ,hi!ago alrededor de BDAE4 #orton esta%a 2a listo para aprove!har su !onsidera%le talento pu%li!itario 2 en!aminarlo a la edii!a!i"n de una !arrera musi!al1 El momento era el oportuno4 desde luego6 la era del jazz ha%0a !omenzado en serio4 2 #orton espera%a sa!ar prove!ho de la insa!ia%le demanda de este nuevo estilo de m9si!a1Los a8os 5ue #orton pas" en ,hi!ago4 5ue duraron hasta BDAT4 !onstitu2en el per0odo m$s prol0i!o de su !arrera musi!al1 (ealiz" m$s de !ien gra%a!iones o rollos para pianola de sus !omposi!iones4 pu%li!" piezas de orma !ontinuada 2 und" su !onjunto m$s amoso4 los (ed Hot 'eppers1 Esta %anda4 5ue gra%" tanto en ,hi!ago !omo en Nueva Xor> durante el resto de la d7!ada4 al!anz" una maestr0a art0sti!a !ole!tiva 5ue po!os grupos de Nueva Orleans !onsiguieron igualar 2 ninguno super"1 Tam%i7n es indis!utida la suprema!0a de #orton !omo !ompositor de jazz WJel mejor !ompositor de !an!iones hot del mundoK4 seg9n el propio Jell2 (ollW hasta 5ue )u>e Ellington ensan!hara los l0mites de la !reatividad en la d7!ada siguiente1 'ero su %anda ha permane!ido hasta el d0a de ho2 ante todo !omo ejemplo paradigm$ti!o por su dominio de la intera!!i"n de !onjunto4 tan impres!indi%le en la est7ti!a de Nueva Orleans1 #orton =tam%i7n !omo Ellington? era !apaz de sa!ar el m$3imo partido de sus m9si!os4 hasta tal punto 5ue sus grupos pod0an elevarse por en!ima de las limita!iones individuales de !ada m9si!o1 La elevada opini"n 5ue #orton ten0a de su propio talento era sin duda un a!tor de!isivo6 su gran uerza de voluntad llev" a sus m9si!os a !ompartir su e3altada visi"n del jazz de Nueva Orleans1 & ve!es #orton emplea%a medios a9n m$s dr$sti!os para mantener a los m9si!os en su propia l0nea1 /na elo!uentean7!dota de los a8os veinte relata !"mo en una sesi"n de gra%a!i"n el trom%onista *ue (o%ertson se neg" a to!ar la melod0a de una de las piezas de #orton del modo deseado por el !ompositor1 #orton sa!" una gran pistola de su %olsillo 2 la puso so%re el piano1 En la siguiente toma4 (o%ertson reprodujo la melod0a nota a nota1BFLa gra%a!i"n de BDAT del JSidewal> @luesK de #orton testimonia los resultados o%tenidos gra!ias a esta determina!i"n1 La pieza se ini!ia !on una introdu!!i"n de diez !ompases en la 5ue se pasa revista a !ada uno de los instrumentos prin!ipales6 el piano4 el trom%"n4 la !orneta 2 el !larinete1 Ello !ondu!e dire!tamente a la e3posi!i"n por la !orneta de una rase mel"di!a de do!e !ompases sustentada por un stopStime a!"rdi!o1 Este tipo de t7!ni!as de stopStime Wa5u0 la %anda impulsa al solista !on mar!ados a!entos en los !ompases dos 2 !uatroW eran un sello distintivo de la m9si!a de #orton45uien invaria%lemente las emplea%a durante un %reve lapso para aportar variedad al a!ompa8amiento1 & !ontinua!i"n una segunda melod0a de do!e !ompases emplea el estilo !ontrapunt0sti!o 5ue entrelaza las l0neas del trom%"n4 la !orneta 2 el !larinete4 tarjeta de presenta!i"n del jazz !l$si!o de Nueva Orleans1 La pieza regresa enton!es a laprimera melod0a de do!e !ompases4 pero esta vez el !larinete se ha!e !on el protagonismo1 /n interludio de !uatro !ompases !ondu!e sin interrup!i"n una nueva melod0a de treinta 2 dos !ompases a !argo de la !orneta4 el trom%"n 2 el !larinete =%revemente interrumpida en el de!imose3to !omp$s por un !la3on de autom"vil4 en un giro inesperado t0pi!o de #orton?1 Esta melod0a de treinta 2 dos !ompases se ve repetida4 pero ahora en un arreglo para tres !larinetes1 Se trata de un re!urso sorprendente en el !onte3to del estilo de Nueva Orleans1 #orton llev" dos !larinetistas adi!ionales a la sesi"n4 5ue permane!ieron ina!tivos !asi todo el d0a salvo para algunos momentos !laves !omo 7ste1 Este !am%io de instrumenta!i"n en mitad de una !an!i"n4 tan e3tra8o al jazz de ese per0odo4 resulta representativo de la in!lina!i"n de #orton a lao%ten!i"n de sonidos sorprendentes en los momentos m$s inesperados de su m9si!a1 Esta !omedida se!!i"n de los !larinetes !am%ia de ritmo dr$sti!amente en los o!ho 9ltimos !ompases !on el regreso del en7rgi!o estilo !ontrapunt0sti!o de Nueva Orleans1 /n ap7ndi!e de !in!o !ompases !ierra este tor%ellino !on!entrado en tres minutos 2 medio6 #orton ha a%ar!ado un mundo de sonidos en una orma !ompa!ta1&l dar !oneren!ias so%re la m9si!a de #orton4 siempre me ha impresionado !u$nto tiempo se ne!esita para des!ri%ir !on pala%ras lo 5ue o!urre en !ual5uiera de sus piezas1 & la hora de glosar una gra%a!i"n de tres minutos ne!esitaremos diez ve!es m$s tiempo para ore!er si5uiera una e3pli!a!i"n superi!ial de los diversos !am%ios en la instrumenta!i"n4 la estru!tura arm"ni!a 2 el sustento r0tmi!o 5ue !ara!teriza estas interpreta!iones1 Esta !omplejidad estru!tural no es ar%itraria4 sino 5ue su papel es esen!ial en la est7ti!a ma3imalista de #orton1 En la versi"n de septiem%re de BDAT de J@la!> @ottom StompK4 otro elo!uente ejemplo de esta perspe!tiva4 la %anda desapare!ea mitad de la pieza4 siendo el l0der 5uien mantiene el !urso de la m9si!a !on un vertiginoso 2 vehemente stomp4 5ue Jell2 (oll ata!a !on un arre%ato 5ue re!uerda a la !aden!ia del virtuoso en el !on!ierto !l$si!o1 'ero los (ed Hot 'eppers regresan en un a%rir 2 !errar de ojos4 a!ompa8ando ahora al !ornetista George #it!hell en un apasionado !horus so%re el stopStime1 Ello !ondu!e dire!tamente a la !onversa!i"n de Johnn2 St1 ,2r !on el !onjunto4 5ue tiene lugar en un ritmo sin!opado1 'ronto regresa !on redo%lada energ0a el !ontrapunto de Nueva Orleans de trom%"n4 !larinete 2 !orneta4la ense8a sonora 5ue indi!a 5ue la a!tua!i"n de los (ed Hot 'eppers ha al!anzado el desenla!e deseado4 tan inevita%le !omo el Jvivieron eli!es para siempreK al inal de los !uentos inantiles1 Nuevamente4 tres minutos de vinilo han de dar !a%ida a aspira!iones sin"ni!as1#orton tampo!o !are!0a de limita!iones1 Sus armon0as4 !omo en J+inger @usterK o J+roggie #ooreK4 presentan a ve!es !om%ina!iones po!o h$%iles de tenden!ias !rom$ti!as 2 diat"ni!as 5ue ha!en pensar 5ue el !ompositor esta%a 2endo m$s all$ de sus propios !ono!imientos te"ri!os: su t7!ni!a pian0sti!a4 pese a todas sus airma!iones en sentido !ontrario4 no sol0a ser de virtuoso: inalmente4 su pretensi"n de ser el inventor del jazz es di0!ilmente mere!edora de un de%ate serio1 No o%stante todo ello4 los logros de #orton ueron !onsidera%les si !onsideramos glo%almente su arte1 Estas gra%a!iones de BDAT para Vi!tor nos traen a #orton en la !9spide de su !apa!idad !reativa1 En interpreta!iones !omo JSidewal> @luesK4 J@la!> @ottom StompK4 J)ead #an @lues4K JGrandpaZs SpellsK4 JSmo>ehouse @luesK 2 JThe ,hantK !ultiv" un 7rtil territorio situado a medio !amino entre las r0gidas estru!turas !ompositivas del ragtime 2 la viva!idad espont$nea de la improvisa!i"n de jazz1 Este estilo pronto se !onvertir0a en un ana!ronismo Wde he!ho4 puede 5ue 2a lo uese en el momento de estas gra%a!ionesW a medida 5ue el jazz olvidase su pro!eden!ia de la orma del ragtime politem$ti!o1 En este sentido4 la o%ra de #orton representa tanto la !ulmina!i"n !omo el 9ltimo lore!imiento de este modo de ha!er m9si!a1&un5ue la visi"n art0sti!a de #orton domina estas gra%a!iones4 Jell2 (oll se vio avore!ido por la presen!ia de un grupo de e3perimentados m9si!os de Nueva Orleans1 El trom%onista !riollo Vid Or24 na!ido en La'la!e =Louisiana? el d0a de Navidad de BCDI4 ha%0a tenido 73ito !omo l0der de %anda en Nueva Orleans antes de emprender giras1 En BDAA su grupo lanz" en Los ;ngeles la primera gra%a!i"n de jazz de Nueva Orleans de%ida a m9si!os negros4 2 en BDAG se desplaz" a ,hi!ago4 donde parti!ip" en varias de las sesiones de gra%a!i"n m$s importantes de la historia del jazz4 tra%ajando no s"lo !on #orton en las de!isivas sesiones de los (ed Hot 'eppers4 sino gra%ando tam%i7n !on Louis &rmstrong 2 Ving Oliver4 entre otros1 Johnn2 St1 ,2r4 na!ido en Nueva Orleans el BH de a%ril de BCDI4 ue uno de los primeros m9si!os de !uerda del jazz1 St1 ,2r se orm" !omo 2esero4 pero tras aprender a to!ar la guitarra !on un instrumento de a%ri!a!i"n !asera de!idi" seguir su vo!a!i"n musi!al1 ,omo miem%ro de la %anda luvial de +ate #ara%le4 St1 ,2r viaj" intensamente antes de esta%le!erse en ,hi!ago a prin!ipios de los a8os veinte4 donde tam%i7n gra%ar0a !on &rmstrong 2 Oliver1 En esta 7po!a St1 ,2r to!a%a a menudo un instrumento h0%rido de seis !uerdas 5ue !om%ina%a el m$stil 2 el diapas"n de la guitarra !on la !aja de resonan!ia del %anjo1Otros miem%ros de los (ed Hot 'eppers eran el !ornetista George #it!hell4 el !larinetista Omer Simeon4 el %ajista John Lindsa2 2 el %ater0a &ndrew Hilaire1Jell2 (oll sigui" gra%ando !on re!uen!ia durante el resto de la d7!ada1 La !omposi!i"n de los (ed Hot 'eppers !am%ia%a regularmente4 pero !on independen!ia de !u$les uesen sus miem%ros los !onjuntos de #orton siguieron dando lo mejor de s0 mismos mientras opera%an dentro de los l0mites est7ti!os del nuevo lenguaje de Nueva Orleans1 &lgunas gra%a!iones nota%les de%idas a #orton durante los a8os veinte in!lu2en una estimulante sesi"n en tr0o realizada en BDAH !on el !larinetista Johnn2 )odds 2 el %ater0a @a%2 )odds4 una atra!tiva sesi"n en d9o !on Ving Oliver en BDAF 2 su tra%ajo en BDAE !on los New Orleans (h2thm Vings4 as0 !omo sus !ontinuas sesiones al piano !omo solista1 Igual 5ue o!urri" !on tantos m9si!os de este per0odo4 la !arrera dis!ogr$i!a de #orton se vio s9%itamente interrumpida por la llegada de la depresi"n e!on"mi!a4 si %ien es !asi seguro 5ue su m9si!a ha%r0a !a0do en desgra!ia aun en !ir!unstan!ias e!on"mi!as m$s avora%les1 El jazz se ha%0a !onvertido en una m9si!a desolistas4 2 la templada est7ti!a !ole!tiva del mejor #orton no esta%a en sinton0a !on los gustos predominantes en la era del swing1#orton ten0a e3pli!a!iones propias W2 algo paranoi!asW so%re por 5u7 perdi" la aten!i"n del p9%li!o tras e3pirar su !ontrato !on Vi!tor en BDEI1 /nas ve!es !ulpa%a de sus pro%lemas a una !onspira!i"n de la industria musi!al =liderada por la so!iedad de autores 2 editores &S,&' 2 por la #,&?4 mientras 5ue en otras o!asiones asegura%a 5ue el prin!ipal !ausante de su desgra!ia era una maldi!i"n de vud91 Lo !ierto4 en !ual5uier !aso4 es 5ue durante los a8os treinta hu%o un lapso de o!ho a8os durante el !ual #orton realiz" tan s"lo una gra%a!i"n1 Si !onserv" alguna ama ue gra!ias a ha%er!ompuesto el JVing 'orter StompK4 pieza 5ue ue popularizada por las %ig %ands de +let!her Henderson 2 @enn2 Goodman4 5uienes la adaptaron a las nuevas sensi%ilidadesde su tiempo1 & mediados de los a8os treinta #orton se esta%le!i" Uashington4 donde ue due8o de un !lu% no!turno en la !alle / 5ue result" un ias!o =el lo!al !am%ia%a de nom%re !ada po!os meses en un vano intento de atraer !lientela? 2 sigui" urdiendo planes para resu!itar su !arrera musi!al1En BDEC logr" pre!isamente este o%jetivo4 espoleando su regreso por medio de una audaz manio%ra en la 5ue no alta%an los e3!esos 5ue eran su sello in!onundi%le1 JEs maniiestamente sa%ido4 de modo in!ontroverti%le4 5ue Nueva Orleans es la !una del jazz4 2 resulta 5ue su !reador ui 2o mismoK6 as0 se ini!ia la !7le%re !arta 5ue #orton envi" a la revista )own @eat1BG El inal de esta prolija ep0stola pon0a todo ello en perspe!tiva4 o al menos en la parti!ular perspe!tiva de Jell2 (oll6#is aporta!iones ueron mu!has6 ui el primer dire!torSpa2aso4 di!iendo !osas o!urrentes 2 vestido de orma llamativa4 lo 5ue ho2 llaman maestro de !eremonias: ui el primero en in!orporar una !oral a una or5uesta: ui el primero en gra%ar la ta%la de lavar4 tam%i7n el !ontra%ajo 2 la %ater0a W5ue se supon0a imposi%le de gra%ar1 Invent7 los matamos!as =ho2 los llaman es!o%illas?1 'or supuesto4 !uando me desped0an o 2o me mar!ha%a surg0an mu!hos imitadores LMN1 Rue el Se8or nos li%re de m$s Hitlers 2 #ussolinis1La !arta est$ irmada !omo JJell2 (oll #orton4 ,reador del Jazz 2 el Stomp4 &rtista para Vi!tor4 #ejor ,ompositor de ,an!iones Hot del #undoK1Otros destinatarios re!i%ieron !artas similares4 2 #orton no tard" mu!ho tiempo en !onsolidarse4 si no !omo el !reador del jazz4 s0 al menos !omo su m$s nota%le !ele%ridad1 Las gra%a!iones llevadas a !a%o por &lan Loma3 para la @i%liote!a del ,ongreso le hi!ieron o%jeto de redo%lada aten!i"n1 Si la !arta a )own @eat presenta a #orton !omo un anarr"n4 las entrevistas de Loma3 ore!en una des!rip!i"n m$s !onvin!ente de sus logros1 #orton to!a4 !anta4 teoriza 2 evo!a re!uerdos en estas sesiones4 leg$ndonos uno de los do!umentos m$s !autivadores de la historia del jazz1 O0mos !o%rar vida a toda una 7po!a4 resu!itada a medida 5ue los dedos de #orton se deslizan !on seguridad por el te!lado 2 evo!ada por su hipn"ti!a voz !on aplomo de orador1 ,harlat$n o historiador4 #orton ten0a una oratoria persuasiva4 2 las !ompa80as dis!ogr$i!as volvieron a 5uerer es!u!harle tras la larga temporada de ina!tividad de prin!ipios 2 mediados de los a8os treinta1 Ol aprove!h" estas nuevas oportunidades del mejor modo posi%le1 ,on!retamente4 una serie de gra%a!iones de tono 0ntimo lanzadas %ajo el nom%re de New Orleans #emories =(e!uerdos de Nueva Orleans? da%an muestra no s"lo de sus virtudes !omo !ompositor =de modo espe!ialmente desta!ado en The ,rave? 2 pianista4 sino tam%i7n de sus aptitudes !omo vo!alista4 menos !ono!idas1 &5u04 !omo en las sesiones gra%adas por &lan Loma34 le o0mos !antar de un modo proundamente !onmovedor4 lo !ual sugiere 5ue4 en !ir!unstan!ias distintas4 #orton podr0a ha%er llegado al estrellato musi!al sin llegar si5uiera a to!ar el te!lado1#orton s"lo pudo disrutar su nueva posi!i"n !omo igura respetada del jazz durante unos a8os1 & inales de BDFI4 a la muerte de su madrina4 #orton engan!h" su Lin!oln 2 su ,adilla! 2 atraves" el pa0s pese a las in!lemen!ias del tiempo1 Le preo!upa%a 5ue unos diamantes 5ue pose0a su madrina pudiesen ser ro%ados =he!ho 5ue o!urri" realmente4 !onirmando sus miedos?1 'ermane!i" en ,aliornia4 donde tra%aj" espor$di!amente !omo m9si!o4 pero pronto !a2" enermo1 El BI de julio de BDFB alle!i" en el Hospital General del ,ondado de Los ;ngeles1El mundo del jazz a9n no ha llegado a !omprender del todo a esta !ompleja igura de sus primeros tiempos1 &dem$s de inspirar una novela4 #orton ha sido retratado en una pel0!ula de Holl2wood4 denigrado en un musi!al de @roadwa24 !ele%rado en modernas !oreogra0as de danza 2 psi!oanalizado en art0!ulos 2 notas dis!ogr$i!as1 En la ma2or0ade los !asos4 sin em%argo4 estos esuerzos s"lo !aptan una de las a!etas de su variopintapersonalidad4 ha!i7ndose hin!api7 por lo general en su atuidad4 sus jo2as 2 su llamativaindumentaria o los s0m%olos de los %ajos ondos4 pintando a #orton !omo una espe!ie de #a! el ,u!hillo neorlean7s1 ,on demasiada re!uen!ia se pierde !on todo ello la m9si!a4 5ue es el verdadero diamante en!errado en este pozo sin ondo psi!ol"gi!o1 El musi!al de @roadwa2 Jell2Zs Last Jam4 %asado en la vida 2 la 7po!a de #orton4 llega%a a tomarse la li!en!ia de re!urrir a otros !ompositores para llenar gran parte de su partitura6 !omo si %astase !on el personaje de #orton 2 pudi7semos olvidar su arte sin ma2or pro%lema1 'ero %ien !onsiderado4 el lugar de #orton en la historia del jazz no se de%e a ninguno de estos rasgos superluos !omo su anarroner0a o su vin!ula!i"n !on elmundo de la prostitu!i"n1 El legado m$s importante de #orton est$ en sus !omposi!iones4 gra%a!iones 2 rollos para pianola4 as0 !omo en sus re!uerdos 2 sus l9!idos !omentarios a!er!a del estilo en el jazz6 ue todo ello lo 5ue le otorg" su posi!i"n !omo el artesano m$s !onsumado en el estilo tradi!ional de Nueva Orleans1L& )I;S'O(& )E N/EV& O(LE&NS/na de las ma2ores paradojas de la historia del jazz de Nueva Orleans es 5ue gran parte del mismo se desarroll" en ,hi!ago1 Xa a prin!ipios de los a8os veinte el !entro del jazzmundial se ha%0a desplazado !laramente ha!ia el norte1 Los m9si!os de Nueva Orleans segu0an dominando el estilo4 pero ahora opera%an mu2 lejos de su tierra natal1 @astante antes de la mitad de la d7!ada4 un importante !uadro de m9si!os de Nueva Orleans se halla%a orjando su reputa!i"n en otros lugares6 Jell2 (oll #orton a%andon" Nueva Orleans alrededor de BDIC4 +reddie Veppard parti" en BDBF =si no antes?4 Sidne2 @e!heten BDBT4 Jimmie Noone en BDBH4 Ving Oliver en BDBC4 Vid Or2 en BDBD4 Johnn2 )oddsha!ia el mismo momento4 @a%2 )odds en BDAB 2 Louis &rmstrong en BDAA1 Estos movimientos pudieron !omenzar !omo %reves per0odos de gira4 pero al inal se !onvirtieron en traslados deinitivos1 Salvo para alguna %reve visita4 la inmensa ma2or0ade 5uienes parti!iparon en la di$spora de Nueva Orleans 2a no regresaron a su tierra natal1Este 73odo no ue ni mu!ho menos un en"meno puramente musi!al1 Entre los a8os BDBT 2 BDBD4 alrededor de medio mill"n de aroameri!anos a%andonaron el sur en avor de !omunidades m$s tolerantes en el norte: en los a8os veinte sigui" su estela !asi un mill"n m$s1 Este inmenso !am%io demogr$i!o4 !ono!ido desde enton!es !omo la Gran #igra!i"n4 a%ar!" a la totalidad de la so!iedad negra4 desde los m7di!os 2 los a%ogados hasta los m9si!os4 los pastores protestantes4 los artesanos 2 los tra%ajadores itinerantes1 Los m9si!os se trasladaron al norte por las mismas razones 5ue motivaron a otros grupos6 la %9s5ueda de una vida mejor 2 ma2ores oportunidades de tra%ajo4 sustentar a la amilia4 gozar de un atis%o de li%ertad personal4 et!14 posi%ilidades mu!ho m$s di0!iles de o%tener para los aroameri!anos en el !onte3to de la segrega!i"n del sur1 Naturalmente hu%o e3!elentes m9si!os 5ue permane!ieron en Nueva Orleans4 2 algunostuvieron in!luso la oportunidad de gra%ar en su !iudad natal ="iganse4 por ejemplo4 las !7le%res gra%a!iones realizadas por la %anda de Sam #organ en Nueva Orleans en el a8o BDAH?: no o%stante4 !ual5uier m9si!o 5ue en los a8os veinte estuviese de!idido a impulsar su !arrera en el jazz no ten0a m$s remedio 5ue a%andonar su patria !hi!a6 s"lo los 5ue mar!haron =@e!het4 Oliver4 #orton4 &rmstrong4 Noone? !onsiguieron una reputa!i"n importante1 +ueron !apa!es de situar el jazz de Nueva Orleans en el mapa musi!al de la !ultura norteameri!ana4 si %ien4 parad"ji!amente4 s"lo lo pudieron ha!er una vez a%andonada la !iudad1Los m9si!os %lan!os de Nueva Orleans tam%i7n se trasladaron a ,hi!ago durante este per0odo4 pero en su !aso la motiva!i"n no era huir de la intoleran!ia ra!ial4 sino aprove!har las ma2ores posi%ilidades e!on"mi!as de la !iudad septentrional1 ,omo ha%0a o!urrido !on la Original )i3ieland Jazz @and4 los !onjuntos %lan!os ten0an m$s a!ilidad para atraer a las !ompa80as dis!ogr$i!as4 al menos hasta 5ue la tremenda popularidad de los primeros ra!e re!ords revelase a la industria musi!al el mer!ado poten!ial de los m9si!os aroameri!anos1 & los po!os meses de realizarse en ,hi!ago lasprimeras gra%a!iones de m9si!os negros tam%i7n entraron en los estudios %andas ra!ialmente mi3tas4 si %ien !on ello no se resolvi" ni mu!ho menos el pro%lema de la segrega!i"n en el jazz4 5ue durante mu!ho tiempo seguir0a siendo motivo de dis!ordia1La !ola%ora!i"n entre Jell2 (oll #orton 2 los New Orleans (h2thm Vings4 una agrupa!i"n de instrumentistas %lan!os de Louisiana asentados en ,hi!ago4 dio pie a estese8alado a!onte!imiento6 la primera sesi"n multirra!ial en la historia del jazz de ,hi!ago1 Los (h2thm Vings 2a ha%0an !ele%rado sesiones de gra%a!i"n en agosto de BDAA 2 marzo de BDAE !uando en julio de BDAE !ontrataron a #orton !omo pianista 2 !ompositor para su siguiente !ita1 JHa!0amos todo lo posi%le por !opiar la m9si!a de !olor 5ue ha%0amos o0do en Nueva OrleansK4 re!ordar0a m$s tarde 'aul #ares4 organizador del grupo1 JLo ha!0amos lo mejor 5ue sa%0amos4 pero naturalmente no 7ramos !apa!es de to!ar en el aut7nti!o estilo de !olor1KBT En el !aso de #ares4 sus morda!es solos en el registro medio de la !orneta relejan la inluen!ia de su !oet$neo Joe JVingK Oliver4 !u2o grupo gra%" sus primeros dis!os en ,hi!ago s"lo unos meses despu7s de las primeras gra%a!iones de los (h2thm Vings1 'ese a ser r0tmi!amente menos emo!ionantes 5ue la Ving Oliver ,reole @and4 los New Orleans (h2thm Vings ha!0an gala de un s"lido tra%ajo de !onjunto4 de un seguro sentido del swing4 espe!ialmente en los tiempos intermedios4 2 de los impresionantes dise8os !larinet0sti!os de Leon (oppolo1 El tra%ajo de (oppolo4 5ue ejemplii!an sus solos en JUolverine @luesK 2 J'anamaK4 evita el estilo arpegiado 5ue da !ierto !ar$!ter me!$ni!o a tantos otros !larinetistas de la primera genera!i"n de Nueva Orleans4 presentando en !am%io un estilo m$s lineal 2 mel"di!o 5ue llegar$ a inluir en numerosos !larinetistas 2 sa3oonistas de la es!uela de ,hi!ago1P+ue Oliver el mejor !ornetista del primer jazz de Nueva OrleansQ En este punto no son !on!lu2entes las historias del jazz1 En todo !aso4 !uanto m$s a ondo entramos en la !uesti"n nos en!ontramos !on m$s in!"gnitas 2 !ontradi!!iones1 J,asi todo el mundo ha o0do ha%lar de Joe Oliver 2 Louis &rmstrongK4 airma 'reston Ja!>son4 Jpero po!os han o0do ha%lar de #utt ,are2 en sus mejores tiempos1 #utt ,are2 esta%a en su d0a a la altura de Joe OliverK1 El propio ,are2 ten0a otra opini"n distinta6 seg9n 7l4 J+reddie Veppard ten0a Nueva Orleans en el %ote1 Ol era el re26 7l lleva%a la !oronaK1 Edmund Hall4 otro de los int7rpretes de la primera genera!i"n4 se in!lina%a por @udd2 'etit6 J@udd2 es un hom%re del 5ue nun!a se ha es!rito mu!ho1 Ol WP!"mo se di!eQW mar!a%a la pauta en Nueva Orleans LMN1 Si @udd2 hu%iese dejado Nueva Orleans 2 se hu%iese ido a ,hi!ago !omo hi!ieron otros4 esto2 seguro de 5ue ha%r0a tenido la misma reputa!i"n 5ue los dem$sK1BH O podr0amos ha%lar de Emmett Hard24 un !ornetista %lan!o de Nueva Orleans 5ue en BDAG muri" de tu%er!ulosis !on s"lo veintid"s a8os 2 no dej" gra%a!i"n alguna6 JEmmett ue el mejor m9si!o 5ue jam$s o0K4 es!ri%ir0a posteriormente @i3 @eider%e!>e4 5uien tuvo o!asi"n de o0r to!ar a Hard2 !uando 7ste viaj" a Iowa para a!tuar all0 a prin!ipios de los a8os veinte1BC,uales5uiera 5ue uesen las virtudes de 7stas 2 otras iguras olvidadas4 Oliver desta!a !omo el !ornetista de Nueva Orleans 5ue nos leg" un !onjunto de gra%a!iones m$s impresionante4 unas gra%a!iones 5ue nos a2udan de m9ltiples maneras a sa%er !"mo de%ieron de sonar en su momento las dem$s iguras del primer jazz de Nueva Orleans1 'uede 5ue la %anda de Oliver !are!iese de los ingeniosos arreglos de los (ed Hot 'eppers o de la dis!reta elegan!ia de los New Orleans (h2thm Vings4 pero su !ara!ter0sti!o sonido hot4 intenso4 impuro 2 desinhi%ido4 se apro3ima al m$3imo a la esen!ia de la e3perien!ia jazz0sti!a1 Su atra!tivo pro!ede de su !rudeza4 de su terrenalidad4 de su insisten!ia1 Si la m9si!a de Jell2 (oll ha enveje!ido !omo un %uen vino4 la de Oliver nos sigue a%rasando la garganta !omo lo har0a un whis>2 de !ontra%ando1'or otra parte4 Oliver no era el !ornetista de Nueva Orleans mel"di!amente m$s imaginativo4 ni el m$s diestro en !uanto a t7!ni!a1 X sin em%argo sigue siendo en m$s de un aspe!to la vara de medir empleada al juzgar el tra%ajo de otros m9si!os de instrumentos de metal de Nueva Orleans1 Su sonido %ron!o 2 vo!al inspir" a mu!hos imitadores4 2 representa !on!eptual e hist"ri!amente un punto de en!uentro de los anteriores estilos de jazz1 ,omo tal4 el modo de to!ar de Oliver presenta v0n!ulos evidentes !on una larga lista de !ornetistas del primer estilo de Nueva Orleans 5ue no llegaron a gra%ar o 5ue apenas lo hi!ieron4 !omo #anuel '7rez4 +reddie Veppard4 @udd2 'etit 2 @udd2 @olden: al tiempo Oliver permite vislum%rar asimismo el uturo tra%ajo de los !ornetistas inluidos por 7l6 no s"lo el del m$s !7le%re hijo musi!al de Nueva Orleans4 Louis &rmstrong4 sino el de toda una pl72ade de m9si!os de metal ormados en la tradi!i"n de ,hi!ago1 'artiendo de sus v0n!ulos !on el pasado4 Oliver ue !apaz de integrar en su modo de to!ar tanto la tradi!i"n m$s espont$nea =@olden? !omo la m$s deli%erada ='7rez? del primer metal de Nueva Orleans1 ,asi desde !ual5uier punto de vista =hist"ri!o4 musi!al o %iogr$i!o?4 Oliver des!uella !omo igura undamental en la historia del jazz1Na!ido en Nueva Orleans o sus alrededores el BB de ma2o de BCCG4 Oliver !re!i" en un per0odo en el 5ue los desiles de las %andas de m9si!a se en!ontra%an en el !entro de la a!tividad so!ial de la !iudad1 Ha!ia los 5uin!e a8os Oliver to!a%a 2a en estas %andas4 2 es posi%le 5ue su etapa de aprendizaje !on '7rez en la Onward @rass @and !onstitu2ese un paso de!isivo en su evolu!i"n1 Oliver nun!a dejar0a de estar inluido por estos !onjuntos4 !omo demuestran los aires de mar!ha 5ue en!ontramos en gra%a!iones !omo JHigh So!iet2K o JSna>e (agK1 En BDBC Oliver a%andon" Nueva Orleans4 2 durante varios a8os a!tu" no s"lo en ,hi!ago sino tam%i7n en otras !iudades4 llegando in!luso a ,aliornia1 En BDAB Oliver regres" a ,hi!ago4 donde su ,reole Jazz @and se hizo !on seguidores entusiastas4 tanto entre el p9%li!o general !omo entre los m9si!os4 durante suprolongada etapa en los Lin!oln Gardens4 una sala de %aile u%i!ada en la East EBst Street1'ara sus a!tua!iones en los Lin!oln Gardens Oliver re!urri" a los mismos m9si!os de primera l0nea 5ue ha%0an viajado !on 7l a ,aliornia6 Honore )utre2 al trom%"n 2 Johnn2 )odds al !larinete1 En una de!isi"n inesperada4 Oliver opt" en esta o!asi"n por a8adir una segunda !orneta al grupo1 La de!isi"n resulta%a ins"lita en un grupo de jazz de prin!ipios de los a8os veinte6 en realidad4 ho2 no lo ser0a menos1 +ue un gesto espe!ialmente !urioso en Oliver6 en ,aliornia ha%0a re!urrido al viol0n 2 al sa3o"n en un intento de enri5ue!er la te3tura sonora del grupo1 Se ha%r0a podido esperar 5ue Oliver siguiese una v0a similar en ,hi!ago4 o 5ue al menos dudar0a a la hora de !ontratar a otro !ornetista4 aun5ue s"lo uera por el riesgo 5ue ello entra8a%a para su propia posi!i"n !omo !ornetista estelar del grupo1En realidad no tard" en o!urrir algo similar1 Ruiso el destino 5ue el m9si!o elegido por Oliver para este !ometido4 Louis &rmstrong4 viniese a e!lipsar no 2a a Oliver sino a toda la primera genera!i"n de m9si!os de jazz1 &lgunos han desta!ado !omo el a!tor 5ue motiv" la de!isi"n de Oliver el apre!io 5ue 7ste sent0a por el talento de &rmstrong: otros han se8alado el deseo de Oliver de aumentar el nivel musi!al de la ,reole Jazz @and1 'uede 5ue per!i%iese el de!live de su propia !apa!idad !omo !ornetista 2 ello le impulsase en esta dire!!i"n1 ,ual5uiera 5ue uese la raz"n4 Oliver a!tu" !on prontitud6 alas po!as semanas de asegurarse la a!tua!i"n en los Lin!oln Gardens4 en julio de BDAA4 envi" un telegrama a Louis &rmstrong soli!itando su presen!ia inmediata en ,hi!ago1VING OLIVE( X LO/IS &(#ST(ONGXa durante su propia vida4 los elementos m0ti!os de la %iogra0a de &rmstrong !omenzaron a o!upar el lugar de los propios he!hos1 Esta !om%ina!i"n de verdad 2 i!!i"n !omienza literalmente !on los detalles so%re su na!imiento4 a!ae!ido el F de julio de BDII seg9n la versi"n de &rmstrong4 a!eptada por los !ronistas posteriores1 )i0!ilmente podr0amos imaginar una e!ha m$s apropiada para el na!imiento de una le2enda na!ional estadounidense4 al !om%inarse la !onmemora!i"n sim%"li!a de la independen!ia del pa0s 2 el ini!io del gran siglo norteameri!ano1 'ero la realidad es m$sprosai!a1 ,omo ha demostrado de orma !onvin!ente Gar2 Giddins4 la e!ha !onven!ional se aparta de la real en tre!e meses e3a!tos1 El !ertii!ado de %autismo des!u%ierto por la investiga!i"n de Giddins indi!a =en lat0n? 5ue &rmstrong na!i" el F de agosto de BDIB !omo hijo ileg0timo de Uilliam &rmstrong 2 #ar2 &l%ert 2 ue %autizado en la iglesia del Sagrado ,oraz"n tres semanas m$s tarde1BDLas des!rip!iones 5ue &rmstrong nos ore!e del papel 5ue tuvieron sus padres en su edu!a!i"n no son !oherentes4 2 a menudo son igualmente in!oherentes las airma!iones de ter!eras personas1 'or ejemplo4 seg9n algunas versiones los padres de &rmstrong na!ieron en la es!lavitud: sin em%argo4 la do!umenta!i"n demuestra !laramente 5ue la e!ha de na!imiento de am%os es posterior a la eman!ipa!i"n negra1 Sin em%argo4 todas las uentes !oin!iden en indi!ar 5ue tanto Uilliam !omo #a2ann =!omo &rmstrong llama%a invaria%lemente a su madre? se ausenta%an del hogar !on re!uen!ia durante la inan!ia de Louis1 Uilliam pronto se mar!h" a vivir !on otra mujer4 optando inalmente por ormar una amilia !on ella1 #a2ann4 5ue seg9n pare!e ten0a s"lo die!isiete a8os al na!er &rmstrong4 dej" a su hijo !on su a%uela Josephine 2 se traslad" a 'erdido Street4 en una 7po!a en 5ue esta zona era el !entro de la prostitu!i"n negra en Stor2ville4 lo !ual ha!e suponer 5ue #a2ann se gana%a el sustento por tales medios1AI &rmstrong no volvi" !on su madre hasta 5ue tuvo !in!o a8os: desde a5uel momento4 re!ordar0a m$s tarde4 !ompartieron su hogar !on una serie de dierentes JpadrastrosK1 & la edad de siete a8os &rmstrong !omenz" a tra%ajar4 vendiendo !ar%"n a las prostitutas de Stor2ville1El siguiente punto de inle3i"n en la %iogra0a de &rmstrong tam%i7n ha ad5uirido tintesde le2enda popular en las narra!iones so%re su vida1 'asada la mediano!he del B de enero de BDBE4 &rmstrong ue detenido por alterar el orden p9%li!o1 Su delito no era otro 5ue ha%er disparado seis tiros al aire !on el rev"lver de !ali%re EC de su padrastro1 &rmstrong ue internado en el llamado Hogar para Ni8os de ,olor4 donde permane!i" die!io!ho meses1 Este !astigo se torn" %enei!ioso4 pues el mu!ha!ho se vio avore!ido por la dis!iplina militar de la institu!i"n1 &rmstrong 2a ha%0a to!ado la !orneta antes de este per0odo =nuevamente en !ontra de lo 5ue airman los relatos al uso?4AB adem$s de a!tuar en un !uarteto vo!al1 'ero el Hogar ore!0a un entorno seguro 2 estru!turado en el5ue4 en !onsonan!ia !on la tradi!i"n militar4 se ha!0a hin!api7 en la m9si!a 2 se re!ono!0an los m7ritos1 En este !onte3to4 &rmstrong ue !ontinuamente as!endiendo de !ategor0a4 to!ando su!esivamente la pandereta4 la trompa !ontralto4 el %ugle 2 por 9ltimo la !orneta1,umplido su per0odo dis!iplinario en junio de BDBF4 &rmstrong no 5uer0a a%andonar el reormatorio 2 pasar a la !ustodia de su padre1 Ruiz$ !on raz"n4 pues pronto ue empleado en un tra%ajo agotador6 llevar un !arro de reparto de !ar%"n4 o!upa!i"n 5ue desempe8" hasta el inal de la 'rimera Guerra #undial1 'ero !uando los m9si!os de metal m$s veteranos de Nueva Orleans !omenzaron a a%andonar la !iudad4 las oportunidades musi!ales se multipli!aron para &rmstrong1 En los a8os siguientes parti!ip" en algunos grupos !7le%res4 !omo el de Vid Or2 =en el 5ue sustitu2" a Oliver tras partir 7ste ha!ia ,hi!ago?4 la Silver Lea @and del !larinetista Sam )utre24 la %andaluvial de +ate #ara%le 2 la Tu3edo @rass @and de 'apa ,elestin1 'ara !uando Oliver !onvo!" al joven !ornetista4 puede 5ue &rmstrong uese des!ono!ido para los ai!ionados al jazz de ,hi!ago4 pero los m9si!os de Nueva Orleans 2a ten0an en !uenta a este prometedor artista1Las gra%a!iones realizadas por el nuevo !onjunto de &rmstrong4 la Ving Oliver ,reole Jazz @and4 ponen a prue%a al o2ente moderno en m$s de un aspe!to1 En primer lugar ha de enrentarse !on la dei!iente !alidad sonora de la 5ue adole!0an las gra%a!iones a!9sti!as en torno a BDAE1 Esta te!nolog0a4 a!epta%le a la hora de !aptar el sonido de una9ni!a voz o instrumento4 resulta%a de!ididamente insui!iente a la hora de reprodu!ir el deli!ado e5uili%rio entre los dierentes instrumentos de un grupo de jazz1 X po!os !onjuntos eran menos apropiados para esta te!nolog0a 5ue la ,reole Jazz @and de Oliver4 !on sus dierentes vo!es instrumentales sutilmente entretejidas1 'ero para los o0dos modernos la idelidad sonora es 5uiz$ un es!ollo menor en !ompara!i"n !on la visi"n est7ti!a Wradi!almente dierente a la modernaW 5ue !imenta%a el jazz de NuevaOrleans1 & dieren!ia del jazz posterior4 !on su demo!r$ti!a e en los solos individuales4 los pioneros de Nueva Orleans !rearon una m9si!a en la 5ue lo primordial era el grupo6 dentro de 7ste !ada instrumento de%0a desempe8ar un rol espe!0i!o4 no airmar su independen!ia1 El momento m$s !ara!ter0sti!o de estas gra%a!iones de jazz temprano esa5u7l en el !ual los instrumentos prin!ipales Wnormalmente la !orneta4 el !larinete 2 el trom%"nW enta%lan un espont$neo !ontrapunto1 El trom%"n se ha!e !on el registro inerior4 aportando una prounda 2 pausada melod0a de %ajo: el !larinete to!a iguras m$s !omplejas4 !onsistentes a menudo en arpegios u otros patrones de digita!i"n r$pida:la !orneta se mueve so%re todo en el registro intermedio4 to!ando melod0as menos ela%oradas 5ue el !larinete4 2 lleva adelante al !onjunto !on el impulso de sus l0neas prin!ipales4 llenas de %r0o1 Ninguno de los primeros grupos de jazz ue mejor en este estilo !ole!tivo 5ue la ,reole @and de Oliver1Visto !on ojos a!tuales4 el vo!a%ulario mel"di!o de Oliver era simple4 !asi primitivo1 EnJ)ippermouth @luesK su !7le%re solo est$ !onstruido a partir de unas po!as notas6 un !on!iso ragmento mel"di!o es to!ado una 2 otra vez !on es!asas varia!iones1 &5u04 !omo en otras o!asiones4 la virtud de Oliver no !onsiste en la improvisa!i"n lineal4 sino en su pere!ta !om%ina!i"n !on el resto del !onjunto4 2 espe!ialmente en el en!antador !ar$!ter vo!al de su !orneta1 Ving Oliver no dej" gra%adas entrevistas !on historiadores del jazz4 2 s"lo podemos espe!ular so%re !u$les eran sus ideales art0sti!os: sin em%argo4 s0 nos ha llegado un !omentario 5ue resulta espe!ialmente revelador1 Oliver airma%a ha%er pasado diez a8os reinando su sonido !on la !orneta1 Esta o%sesi"n por el sonido est$ en el !oraz"n de la revolu!i"n musi!al de Nueva Orleans4 as0 !omo en la esen!ia dela aporta!i"n de Oliver a la misma1 Lejos de aspirar a un sonido de pureza !l$si!a 2 emular as0 una pere!!i"n ultraterrena4 los primeros m9si!os de jazz se esorza%an por ha!er 5ue sus instrumentos sonaran !omo vo!es humanas4 !on toda la variedad4 impere!!i"n 2 todo el !olor 5ue impli!a tal modelo1 Esta perspe!tiva musi!al desaia%a la nota!i"n !onven!ional 2 se resist0a a ser redu!ida a una metodolog0a sistem$ti!a1 (i!hard Hadlo!>4 re!ordando una le!!i"n musi!al 5ue re!i%i" de Sidne2 @e!het4 nos transmite algo de la aten!i"n minu!iosa 5ue los m9si!os de Nueva Orleans presta%an a la produ!!i"n del sonido6Te vo2 a to!ar ho2 una nota4 me dijo una vez1 #ira de !u$ntas ormas puedes to!ar esa nota6 puedes ha!erla gru8ir4 alargarla4 elevarla4 puedes ha!er !on ella lo 5ue 5uieras1 &s0se e3presan los sentimientos en esta m9si!a1 Es igual 5ue ha%lar1AAEstos !onsejos =Jha!erla gru8ir4 alargarla4 elevarla LMN4 ha!er !on ella lo 5ue 5uierasK? mu2 %ien podr0an servir !omo des!rip!i"n de la tos!a %elleza 5ue Oliver !rea !on la !orneta1 Su m9si!a no es una m9si!a de es!alas 2 a!ordes4 sino un !anto al !olor 2 la te3tura1)esde este punto de vista4 la Ving Oliver ,reole @and no pare!0a el !onte3to m$s l"gi!oen el 5ue &rmstrong pudiese ainar sus destrezas !omo m9si!o de jazz1 ,uriosamente4 aun5ue &rmstrong pronto se revelar0a !omo el primer gran solista de la historia del jazz4puli" su talento en un !onjunto en el 5ue pr$!ti!amente no se realiza%an solos1 Oliver !on!e%0a el jazz !omo una m9si!a de !rea!i"n !ole!tiva en la 5ue los instrumentos eran interdependientes 2 ninguno de los instrumentos de viento ha%0a de ser hegem"ni!o1 &rmstrong en parti!ular se ve0a espe!ialmente !onstre8ido6 !omo segundo !ornetista de%0a a8adir una l0nea de apo2o o un relleno arm"ni!o a la l0nea prin!ipal de Oliver4 2 las gra%a!iones de la %anda demuestran 5ue era !apaz de ha!erlo !on suma destreza: sin em%argo4 el sonido m$s potente de &rmstrong4 unido a una ma2or a!ilidad t7!ni!a4 ha!0a de 7l una persona po!o id"nea para un papel su%ordinado1 En o!asiones4 !omo en la gra%a!i"n para OVeh de J#a%elZs )reamK4 o en su !uasi solo en J+roggie #ooreK4 la segunda !orneta supera !laramente en volumen al l0der del grupo6 en el jazz de Nueva Orleans4 esto e5uivale pr$!ti!amente al mot0n del !amarero de a %ordo1La sensa!i"n 5ue per!i%imos al o0r estas interpreta!iones es a un tiempo estimulante 2 tur%adora1 La maestr0a musi!al de &rmstrong era mu!ho ma2or 5ue la de sus !olegas6 de ah0 el ee!to estimulante1 ,ontrasta en grado m$3imo !on la tenden!ia de la pianista Lil Hardin a la !onusi"n en los !am%ios de a!ordes4 la re!uente alta de inspira!i"n de las l0neas mel"di!as del trom%onista Honore )utre2 o el modo du%itativo en 5ue )odds a%orda%a su parte =!omp$rense sus gra%a!iones de la ,reole @and !on el tra%ajo superior 2 m$s despreo!upado de )odds !on Jell2 (oll #orton?1 Inevita%lemente4 la maestr0a de &rmstrong so%resale de orma impresionante en este !onte3to1 Esto no es una !r0ti!a a los restantes miem%ros de la Ving Oliver ,reole @and4 pues las men!ionadas limita!iones en la soisti!a!i"n arm"ni!a 2 en la inventiva mel"di!a eran end7mi!as en todos los !onjuntos de jazz anteriores a la 7po!a de &rmstrong1 'ero la superioridad de &rmstrong ha!e en este !aso 5ue las !aren!ias sean m$s evidentes1 Ol m$s 5ue nadie se8al" la senda de una !on!ep!i"n m$s !ompleja 2 soisti!ada del solo dejazz4 la !ual !am%iar0a esta m9si!a para siempre1&l mismo tiempo4 sin em%argo4 el eno5ue individualista de &rmstrong tam%i7n nos resulta tur%ador por su !ar$!ter su%versivo1 PNo trata deli%eradamente de so!avar una est7ti!a !ole!tivaQ Tanto en la e3u%eran!ia de sus l0neas mel"di!as !omo en su poten!ia sonora =a dieren!ia de Oliver4 Louis tend0a a to!ar sin sordina?4 el modo de to!ar de &rmstrong re!lama la aten!i"n del o2ente1 En sus gra%a!iones posteriores4 !on su 7nasis en los solos4 este magnetismo es todo un tanto a su avor4 pero en la ,reole Jazz @and desigura el pere!to e5uili%rio entre vo!es instrumentales 5ue !ulmina la %elleza del estilo de Nueva Orleans1 /na de las paradojas de la historia del jazz W5ue nos re!uerda adem$s el r$pido ritmo de evolu!i"n 5ue !ara!teriza esta m9si!aW es el he!ho de 5ue4 de%ido a la presen!ia de &rmstrong4 las gra%a!iones de Ving Oliver de los primeros a8os veinte desta5uen !omo ejemplo impres!indi%le del estilo !ole!tivo de Nueva Orleans 2 al mismo tiempo !omo su !anto de !isne4 puesto 5ue en ellas se apunta2a ha!ia el esp0ritu m$s individualista 5ue pondr0a in a di!ho estilo1& mediados de BDAF los m9si!os 5ue !onstitu0an el n9!leo del grupo ha%0an a%andonadoa Oliver4 prin!ipalmente por5ue sospe!ha%an 5ue 7ste se 5ueda%a !on parte del dinero 5ue les !orrespond0a1 ,uando Oliver volvi" a gra%ar4 en esta o!asi"n !on un grupo llamado los )i3ie S2n!opators4 el mundo del jazz ha%0a !am%iado de%ido a la !re!iente popularidad ad5uirida por el modelo de la %ig %an