The VoyageNavi, navi, io ti descrie Tra i principali,Io verr e provare voi, cosa si sta proteggendo, e progettazione,Qual il tuo fine e lo scopo. Si va all'estero per merci e il commercio, un altro rimane a tenere il suo paese da invadere, un terzo in arrivo a casa con ricchi e benestanti carico. Hallo! mio fancie, dove vuoi tu andare?

POEM VECCHIO.

Per un americano in visita in Europa, il lungo viaggio che ha a che fare un ottimo preparativo. L'assenza temporanea di scene mondane e impieghi produce uno stato d'animo particolarmente attrezzato per ricevere i nuovi e vivaci impressioni. Il vasto spazio delle acque che separano i due emisferi come una pagina bianca in esistenza. Non vi alcun passaggio graduale dalla quale, come in Europa, le caratteristiche e la popolazione di un paese si fondono impercettibilmente con quelli di un altro. Dal momento in cui si perde di vista la terra che hai lasciato, tutto vacante, fino a quando si sale sulla sponda opposta, e sono lanciati in una sola volta nel trambusto e la novit di un altro mondo.Nel viaggio in terra vi una continuit di scena, e una successione collegata di persone e incidenti, che portano sulla storia di vita, e diminuire l'effetto di assenza e di separazione. Ci trasciniamo, vero, "un allungamento della catena" in ogni eliminare del nostro pellegrinaggio, ma la catena ininterrotta, possiamo risalire anello per anello, e riteniamo che l'ultima ci rampini ancora a casa. Ma un ampio viaggio in mare ci separa in una volta. Ci rende consapevoli di essere gettato sciolto dal ancoraggio sicuro della vita sedentaria, e mandato alla deriva su un mondo incerto. Si interpone un abisso, non solo immaginario, ma reale, tra noi e le nostre case - un golfo, oggetto di tempesta, e la paura, e l'incertezza, rendendo distanza palpabile, e tornare precari. Tale, almeno, era il caso con me stesso. Come ho visto le ultime righe blu della mia Patria svaniscono come una nuvola all'orizzonte, sembrava come se avessi chiuso un volume di tutto il mondo e le sue preoccupazioni, e aveva tempo per la meditazione, prima di aprire un altro. Quella terra, troppo, ormai scomparsa dal mio punto di vista, che conteneva tutto pi caro nella vita, che cosa potrebbe accadere vicende in essa - quali cambiamenti potrebbero avvenire in me, prima dovrei visitare di nuovo! Chi pu dire, quando si stabilisce a vagare, dove egli pu essere guidato dalle correnti incerti dell'esistenza, o quando egli pu restituire, o se possa essere sempre il suo sacco di rivedere le scene della sua infanzia?Ho detto, che in mare tutto vacante; dovrei correggere l'impressione. Per un dato di sognare ad occhi aperti, e appassionato di perdersi in fantasticherie, un viaggio per mare pieno di temi per la meditazione, ma poi sono le meraviglie del profondo e l'aria, e piuttosto tendono ad astrarre la mente dai temi mondani . Mi rallegro per loll nel trimestre-ringhiera o salire fino alla principale-top, di una giornata calma e musa per ore insieme sulla tranquilla seno del mare d'estate, per contemplare le pile di nuvole dorate a peering sopra l'orizzonte, fantasia loro alcuni regni fatati, e li con una creazione della mia gente, - per guardare i flutti dolcemente ondulate colline loro volumi d'argento, come se a morire lontano su quei lidi felici.C'era una deliziosa sensazione di sicurezza mista a stupore con cui ho guardato gi, dalla mia altezza vertiginosa, sui mostri degli abissi a loro capriole rozzi: branchi di delfini che cadono sulla prua della nave, la Grampus, lentamente ansante il suo enorme forma sopra la superficie, o lo squalo vorace, guizzanti, come uno spettro, attraverso le acque blu. La mia immaginazione sarebbe evocare tutto ci che avevo sentito o letto del mondo acquoso sotto di me, delle mandrie finny che vagano per le sue valli impenetrabili, dei mostri informi che si nascondono tra le fondamenta della terra, e di quei fantasmi selvaggi che si gonfiano i racconti di pescatori e marinai.A volte una vela lontana, scivolando lungo il bordo del mare, sarebbe un altro tema della speculazione. Come interessante questo frammento di un mondo, affrettandosi a ricongiungersi alla grande massa di esistenza! Che un glorioso monumento di invenzione umana, che ha in un modo trionfato del vento e delle onde, ha portato ai confini del mondo, in comunione, ha stabilito un interscambio di benedizioni, versando in zone sterili del nord tutti i lussi del sud , ha diffuso la luce della conoscenza, e le associazioni di beneficenza di vita colto, e si quindi tenuta insieme quelle porzioni sparse della razza umana, tra cui la natura sembrava aver gettato una barriera insormontabile.Forse un giorno descried qualche oggetto informe alla deriva a distanza. In mare, ogni cosa che rompe la monotonia della distesa che circonda attira l'attenzione. Essa ha dimostrato di essere l'albero di una nave che deve essere stato completamente distrutto, perch non vi erano i resti di fazzoletti, con la quale alcuni membri dell'equipaggio si erano fissati a questo spar, per impedire loro di essere lavato via dalle onde. Nessuna traccia da cui il nome della nave potrebbe essere accertata. Il relitto si era evidentemente deriva circa per molti mesi; grappoli di frutti di mare erano fissati su di esso, e lungo mare-erbacce sbandierato ai suoi lati. Ma dove, pensavo, l'equipaggio? La loro lotta stata a lungo sopra - sono andati gi in mezzo al fragore della tempesta - le loro ossa giacciono sbiancamento tra le caverne del profondo. Il silenzio, l'oblio, come le onde, hanno chiuso su di loro, e nessuno pu raccontare la storia della loro fine. Che sospiri sono stati diffondeva dopo quella nave! cosa preghiere offerte fino al deserto focolare di casa! Come spesso ha l'amante, la moglie, la madre, studiato attentamente le notizie del giorno, a prendere un po 'di intelligenza casuale di questo rover del profondo! Come ha aspettativa oscurato in ansia - ansia nel terrore - e terrore nella disperazione! Ahim! non si pu mai tornare memento per amore ad amare. Tutto ci che pu mai essere conosciuto, che ha navigato dal suo porto ", e non fu mai sentito parlare di pi!"La vista di questo relitto, come al solito, ha dato luogo a molti aneddoti tristi. Ci avvenuto in particolare la sera, quando il tempo, che fino ad allora era stato giusto, cominci a guardare selvaggio e minaccioso, e ha dato indicazioni di una di quelle improvvise tempeste che a volte rompono in su la serenit di un viaggio estivo. Come ci siamo seduti intorno alla luce fioca di una lampada, in cabina, che ha reso il buio pi terribile, ognuno aveva il suo racconto del naufragio e disastro. Sono stato particolarmente colpito con una breve relazione del capitano:"Come stavo una volta a vela," lo ha detto, "in una multa, nave robusta, di tutti i banchi di Terranova, una di quelle nebbie pesanti che prevalgono in quelle parti rendeva impossibile per noi vedere molto pi avanti, anche di giorno; ma di notte il tempo era cos fitta che non siamo riusciti a distinguere qualsiasi oggetto a due volte la lunghezza della nave. Continuavo a luci alla testa d'albero, e un controllo costante in avanti per guardare fuori per paranze, che sono abituati ad ancorare oo .. rive Il vento soffiava una brezza schiocco, e stavamo andando a un ottimo prezzo attraverso l'acqua Improvvisamente l'orologio ha dato l'allarme di `una vela avanti '- si appena pronunciata prima eravamo su di lei Lei era. una piccola goletta, alla fonda, con la sua bordata verso di noi. L'equipaggio erano tutti addormentati, e aveva trascurato di issare una luce. Abbiamo colpito lei solo a centro barca. La forza, la dimensione e il peso della nostra nave, la portava verso il basso al di sotto del onde, siamo passati su di lei e stavamo fretta sul nostro corso come il relitto schiantarsi stava affondando sotto di noi, ho avuto un assaggio di due o tre disgraziati seminudi, correre da sua cabina,. hanno appena iniziato dal letto per essere inghiottito strillando dalle onde. ho udito il suo grido annegamento mescolarsi con il vento. L'esplosione che port alle nostre orecchie, ci spazzato fuori tutto nuova udienza. Non dimenticher mai quel grido! Era un po 'di tempo prima di poter mettere la nave in merito, lei era sotto tale progresso. Siamo tornati, come quasi come abbiamo potuto intuire, al luogo in cui l'eroina era ancorata. Abbiamo un giro in bici su per diverse ore nella nebbia fitta. Abbiamo sparato segnale pistole, e ascolt se potremmo sentire il Halloo di eventuali sopravvissuti: ma tutto era silenzioso - non abbiamo mai visto o sentito qualche cosa di pi ".

Confesso queste storie, per una volta, porre fine a tutto il mio bene fantasie. La tempesta aumentata con la notte. Il mare stato frustato in confusione tremenda. Ci fu un terribile, il suono cupo delle onde impetuose e rotto picchi. Profondo chiamati alla profonda. A volte il volume nero di nubi in testa sembrava lacerata dal lampi che fremeva lungo i flutti spumeggianti, e ha fatto il buio riuscendo doppiamente terribile. Il tuona url sopra il rifiuto selvaggio delle acque, e sono stati ripresi e prolungato dalle onde di montagna. Come ho visto la nave barcollando e tuffarsi tra queste caverne ruggenti, sembrava miracoloso che ha riacquistato il suo equilibrio, o conservato la sua galleggiabilit. I suoi cantieri avrebbero immergere in acqua, la sua prua era quasi sepolto sotto le onde. A volte un aumento imminente sembrava pronto a sopraffarla, e nient'altro che un movimento abile del timone ha preservata dallo shock.

Quando mi sono ritirato nella mia cabina, la scena terribile ancora mi seguiva. Il fischio del vento tra le sartie suonava come lamenti funebri. Il cigolio degli alberi, la colatura e gemendo di paratie, mentre la nave lavorava in mare dibattevi, era spaventoso. Come ho sentito le onde che scorrono lungo la fiancata della nave, e ruggendo nel mio orecchio molto, sembrava come se la morte fosse infuria attorno a questa prigione galleggiante, cercando la sua preda: il semplice inizio di un chiodo, lo sbadiglio di una cucitura, potrebbe dargli ingresso.

Un bel giorno, per, con un mare tranquillo e la brezza favorendo, presto messo tutte queste riflessioni tristi al volo. E 'impossibile resistere all'influenza gladdening di bel tempo e buon vento in mare. Quando la nave decorato in tutta la sua tela, ogni vela si gonfi, e careering allegramente sulle onde di curling, come nobile, come galante, lei appare - come sembra di dominare il largo!

Potrei riempire un volume con le fantasticherie di un viaggio per mare, per con me quasi un sogno a occhi aperti continua - ma il momento di arrivare a riva.

Era una bella mattina di sole, quando il grido emozionante di "terra!" stato dato dalla testa d'albero. Nessuno, se non coloro che hanno sperimentato che pu formarsi un'idea della deliziosa folla di sensazioni che correre in un seno di americano, quando lui viene prima in vista d'Europa. Non vi un volume di associazioni con il nome stesso. E 'la terra della promessa, brulicante di tutto ci di cui la sua infanzia ha sentito, o su cui hanno riflettuto i suoi anni studioso.Da quel momento, fino al momento del suo arrivo, era tutto eccitazione febbrile. Le navi da guerra, che si aggiravano come giganti tutore lungo la costa, i promontori di Irlanda, che si estende nel canale, le montagne del Galles torreggianti nelle nubi, - tutti sono stati oggetto di grande interesse. Come abbiamo navigato i Mersey, ho reconnoitred sponde con un telescopio. Il mio occhio ha abitato con gioia il cottage pulito, con i loro cespugli di assetto e di erba-trame verdi. Ho visto la rovina mouldering di un'abbazia invasa da edera, e la guglia conica di una chiesa del villaggio che sorge dal ciglio di una collina vicino; - tutti erano caratteristici dell'Inghilterra.La marea e il vento erano cos favorevole, che la nave fu in grado di venire subito al suo molo. Era affollata di gente, alcuni folli curiosi-on, altri, expectants desiderosi di amici o parenti. Potevo distinguere il commerciante a cui stato consegnato alla nave. Io lo conoscevo dalla sua fronte il calcolo e l'aria inquieta. Le sue mani erano spinti in tasca, lui fischiettava pensieroso, e camminare avanti e indietro, un piccolo spazio essendo stato lui accordato dalla folla, per rispetto alla sua importanza temporanea. C'erano cheerings e saluti scambiati tra la riva e la nave ripetute, come amici successo a riconoscersi. Ho particolarmente notato una giovane donna di umile abito, ma interessante contegno. Era appoggiata in avanti tra la folla, il suo occhio si affrett la nave mentre si avvicinava alla riva, a prendere un po 'desiderare-per il volto. Sembrava deluso e triste, quando ho sentito un filo di voce chiamare il suo nome - Era da un povero marinaio che era stato male tutto il viaggio, e aveva suscitato la simpatia di tutti a bordo.. Quando il tempo era bello, i suoi commensali erano diffuse un materasso per lui in coperta in ombra, ma negli ultimi tempi la sua malattia era cos aumentato che aveva preso a sua amaca, e solo respirato un desiderio che avrebbe potuto vedere la moglie prima di morire . Era stato aiutato in coperta come siamo arrivati al fiume, e ora stava appoggiato al sartie, con un volto cos sprecato, cos pallido, cos spaventoso, che non c'era da meravigliarsi anche l'occhio di affetto non lo riconobbe. Ma al suono della sua voce, il suo sguardo si lanci sulle sue caratteristiche: ha letto, in una sola volta, un intero volume di dolore, giunse le mani, emise un debole grido, e si torceva li in agonia silenziosa.

Tutto ormai era fretta e dalla frenesia. Gli incontri di conoscenti - i saluti degli amici - le consultazioni di uomini d'affari. Io solo ero solitario e folle. Non avevo un amico di incontrare, non tifo per ricevere. Ho fatto un passo sulla terra dei miei antenati - ma sentivo che ero forestiero nella terra.

Nel servizio del genere umano di essere un dio guardiano sotto; ancora di impiegare ardore coraggiosa della mente in obiettivi eroici, come ad esempio pu elevarci sopra 'l gregge strisciante, e ci fanno brillare per sempre - che la vita. THOMSON.

Uno dei primi luoghi in cui uno straniero presa a Liverpool l'Ateneo. Si stabilito in un piano liberale e giudizioso, contiene una buona biblioteca, e spaziosa sala di lettura, ed il grande resort letteraria del luogo. Ci vai a che ora si pu, si sicuri di trovarla piena di personaggi tomba di aspetto, profondamente assorto nello studio dei giornali.

Come mi stato una volta a visitare questo luogo di ritrovo dei dotti, la mia attenzione stata attratta da una persona solo di entrare nella stanza. Egli stato avanzato nella vita, alto, e di una forma che potrebbe essere stato una volta comandava, ma era un po 'piegato dal tempo - forse per la cura. Aveva un nobile stile romano del volto; testa aa che sarebbe piaciuto a un pittore, e sebbene qualche lieve solchi sulla fronte ha mostrato che il pensiero di sprecare era stato occupato l, eppure il suo sguardo raggiante con il fuoco di un animo poetico. C'era qualcosa in tutto il suo aspetto che indica un essere di un ordine diverso dalla vivace gara intorno a lui.

Ho chiesto il suo nome, ed stato informato che era ROSCOE. Mi ritrassi con un sentimento involontario di venerazione. Questo, quindi, stato un autore di celebrit, questo era uno di quegli uomini la cui voce sono andati avanti fino ai confini della terra, con le cui menti che ho in comunione anche nelle solitudini d'America. Abituati, come siamo nel nostro paese, di conoscere scrittori europei solo per le loro opere, non possiamo pensare di loro, come di altri uomini, assorti da occupazioni futili o sordido, e spintoni con la folla delle menti comuni nei sentieri polverosi della vita . Passano prima la nostra immaginazione come esseri superiori, raggiante con le emanazioni del loro genio, e circondato da un alone di gloria letteraria.

Per trovare, dunque, l'elegante storico dei Medici commistione tra i figli affollate di traffico, in un primo momento sconvolto le mie idee poetiche, ma dalle circostanze stesse e la situazione in cui stato collocato, che il signor Roscoe trae le sue affermazioni pi alti di ammirazione. E 'interessante notare come alcune menti sembrano quasi per creare se stessi, spuntano in ogni svantaggio, e lavorando il loro modo solitario, ma irresistibile attraverso mille ostacoli. La natura sembra piacere in deludenti le assiduit di arte, con cui sarebbe allevare ottusit legittimo a scadenza, e per la gloria nel vigore e rigoglio delle sue produzioni casuali. Si sparge i semi di genio per i venti, e anche se alcuni possono perire tra i luoghi sassosi del mondo, e un po 'di essere soffocato, dalle spine e rovi della prima avversit, altri ancora sar ora e poi mettere radici anche nelle fessure delle la roccia, lotta con coraggio fino in luce del sole, e si sviluppa su loro luogo di nascita sterili tutte le bellezze della vegetazione.

Tale stato il caso con il signor Roscoe. Nato in un luogo apparentemente ungenial alla crescita del talento letterario - proprio nel mercato-luogo di commercio, senza fortuna, legami familiari, o di patronato, auto-indotto, auto-sostenuta, e quasi autodidatta, ha conquistato tutti ostacolo, ha raggiunto il suo modo di eminenza, e, divenuto uno degli ornamenti della nazione, ha trasformato l'intera forza del suo talento e la sua influenza per far progredire e abbellire la sua citt natale.

In effetti, questo ultimo tratto del suo carattere che gli ha dato il maggior interesse nei miei occhi, e mi ha indotto in particolare a sottolineare ai miei connazionali lui. Eminent come lo sono i suoi meriti letterari, egli non che uno tra i tanti autori illustri di questa nazione intellettuale. Essi, tuttavia, in generale, vivono ma per la propria fama o loro piaceri. La loro storia privata presenta nessuna lezione per il mondo, o, forse, un umiliante uno della fragilit umana o di incoerenza. Nella migliore delle ipotesi, sono inclini a rubare lontano dal trambusto e banale dell'esistenza occupato, di concedersi l'egoismo di letterati EAS, e di gustarne scene di mentale, ma il godimento esclusivo.

Il signor Roscoe, al contrario, ha rivendicato nessuno dei privilegi accordati di talento. Si chiuso in nessun giardino di pensiero, n Elysium di fantasia, ma uscito per le strade e le vie della vita, egli ha piantato pergolati sul ciglio della strada, per il ristoro del pellegrino e il forestiere, e ha aperto puro fontane, dove l'uomo lavoratrici possono deviare dalla polvere e dal calore della giornata, e bere dei flussi di vita della conoscenza. C' una "bellezza quotidiana nella sua vita", a cui l'umanit pu meditare e crescere meglio. Presenta nessun nobile e quasi inutile, perch inimitabile, esempio di eccellenza, ma presenta un quadro di, virt ma semplice e imitabile attivi, che sono alla portata di ogni uomo, ma che, purtroppo, non sono esercitate da molti, o questo mondo sarebbe essere un paradiso.

Ma la sua vita privata particolarmente degno l'attenzione dei cittadini del nostro paese giovane e occupato, dove la letteratura e le arti eleganti devono crescere fianco a fianco con le piante pi grossolani di necessit quotidiana, e deve dipendere per la loro cultura, non in esclusiva dedizione di tempo e di ricchezza, n i raggi accelerazione del patronato dal titolo, ma in ore e stagioni strappato dalla pi pura di interessi mondani, da persone intelligenti e di spirito pubblico.

Ha dimostrato quanto pu essere fatto per un posto in ore di tempo libero da un master-spirito, e come tutto si pu dare la propria impronta agli oggetti circostanti. Come il suo proprio Lorenzo de 'Medici, il quale sembra aver risolto il suo occhio, come su un modello puro dell'antichit, egli ha intessuto la storia della sua vita, con la storia della sua citt natale, e ha fatto le basi della sua fama i monumenti di sue virt. Ovunque tu vada, a Liverpool, si percepiscono le tracce dei suoi passi in tutto ci che elegante e liberale. Ha trovato la marea di ricchezza che scorre solo nei canali di traffico, ha deviato da essa tonificante ruscelli per aggiornare il giardino della letteratura. Con il suo esempio e la costante sforzi, ha effettuato che l'unione del commercio e delle attivit intellettuali, in modo cos eloquente raccomandato in uno dei suoi ultimi scritti, * e ha praticamente dimostrato come splendidamente essi possono essere portati ad armonizzare, e di beneficiare l'altro. Le istituzioni nobili per scopi letterari e scientifici, che riflettono tale credito sul Liverpool, e stanno dando un tale impulso alla mente del pubblico, sono per lo pi originate, e sono stati tutti promossi efficacemente, dal signor Roscoe, e quando si considera la rapida crescente opulenza e la grandezza di quella citt, che promette di gareggiare in importanza commerciale con la metropoli, esso sar percepito che a risvegliare l'ambizione di miglioramento mentale tra i suoi abitanti, che ha effettuato un grande beneficio alla causa della letteratura britannica.

Discorso per l'apertura dell'Istituzione Liverpool.In America, si sa signor Roscoe solo come autore, a Liverpool si parla di lui come il banchiere, e mi stato detto del suo essere stato sfortunato in attivit. Non potevo piet, come ho sentito alcuni uomini ricchi fanno. Lo consideravo molto al di sopra della portata di piet. Coloro che vivono solo per il mondo, e nel mondo, pu essere lanciato dagli aggrotta la fronte di avversit, ma un uomo come Roscoe non da superare con l'rovesci di fortuna. Che fanno, ma lo guidano in se le risorse della sua mente, alla societ superiore dei propri pensieri, che il migliore degli uomini sono soliti talvolta a trascurare, e di vagare all'estero in cerca di meno degni collaboratori. Egli indipendente dal mondo che lo circonda. Vive con l'antichit, e con i posteri: con l'antichit, in dolce comunione di pensionamento studioso, e con i posteri, nei aspirings generosi dopo futura fama. La solitudine di una tale mente il suo stato di massimo godimento. E 'poi visitato da quelle meditazioni elevate che sono il giusto alimento delle anime nobili, e sono, come la manna, inviato dal cielo nel deserto di questo mondo.

Mentre i miei sentimenti erano ancora vivi in materia, stata la mia fortuna in luce su ulteriori tracce del signor Roscoe. Stavo guidando con un signore, per visualizzare i dintorni di Liverpool, quando ha spento, attraverso un cancello, in alcuni giardini ornati. Dopo aver percorso un breve tratto, siamo arrivati a una spaziosa villa di pietra da taglio, costruito in stile greco. Non era nello stile pi puro, eppure aveva un'aria di eleganza, e la situazione era delizioso. Un bel prato inclinato a partire da esso, costellato di macchie di alberi, cos come disposto a rompere un paese fertile morbido in una variet di paesaggi. Le Mersey era visto avvolgimento di un foglio tranquilla ampio di acqua attraverso una distesa di prato verde, mentre le montagne del Galles, miscelati con le nuvole, e la fusione in distanza, delimitata all'orizzonte.

Questa era la residenza preferita di Roscoe durante i giorni della sua prosperit. Era stata la sede di elegante ospitalit e pensione letteraria. La casa ora era silenziosa e deserta. Ho visto le finestre dello studio, che si affacciava sul paesaggio morbido che ho citato. Le finestre erano chiuse - la biblioteca non c'era pi. Due o tre esseri mal favorite erano bighellonare sul posto, che la mia fantasia raffigurato in fermi di legge. E 'stato come andare a trovare un po' di fontana classica, che un tempo era sgorgava l'acqua cristallina in una tonalit sacra, ma trovando secco e polveroso, con la lucertola e il rospo rimuginare i marmi infranti.

Ho chiesto dopo il destino di biblioteca del signor Roscoe, che era consistito di libri scarse e stranieri, da molti dei quali egli aveva tratto il materiale per le sue storie italiane. Si era passato sotto il martello del banditore, ed stata dispersa sul paese. La brava gente di prossimit affollavano piaceva sabotatori di ottenere una parte del nobile nave che era stato spinto a terra. Ha una tale scena ammette di associazioni ridicole, potremmo immaginare qualcosa di stravagante in questa strana irruzione nelle regioni di apprendimento. Pigmei rovistando l'armeria di un gigante, e si contendono il possesso di armi che non potevano esercitare. Potremmo immaginare a noi stessi qualche nodo di speculatori, discutendo con il calcolo della fronte sopra il margine di rilegatura e illuminato caratteristico di un autore obsoleto, l'aria di un intenso, ma sagacia sconcertato, con la quale qualche acquirente di successo ha tentato di tuffarsi nel nero-lettera affare si era assicurato.

E 'un bellissimo episodio nella storia delle sventure del signor Roscoe, e uno che non pu non interessare la mente studiosa, che la separazione con i suoi libri sembra aver toccato i suoi sentimenti pi teneri, e di essere stata l'unica circostanza che potrebbe provocare l'avviso della sua musa. Lo studioso sa solo cari questi silenziosi, ma eloquenti, compagni di pensieri puri e ore innocenti diventano nella stagione di avversit. Quando tutto ci che mondano si trasforma in scoria intorno a noi, questi solo conservano il loro valore costante. Quando gli amici di raffreddarsi, e il contrario di intimi langue nella civilt insulso e banale, questi solo continuare il volto inalterato dei giorni pi felici, e ci allietano con che la vera amicizia, che mai ingannata la speranza, n cordoglio deserta.

Io non voglio censurare, ma, sicuramente, se la gente di Liverpool erano stati adeguatamente sensibile di quello che era dovuto al signor Roscoe e di se stessi, non sarebbe mai stato venduto la sua biblioteca. Buone ragioni mondane possono, senza dubbio, essere dati per la circostanza, che sarebbe difficile per combattere con gli altri che potrebbero sembrare semplicemente fantasiosa, ma sembra certo a me una tale opportunit, come si verifica raramente, di tifo un animo nobile che lotta sotto disgrazie da una delle pedine pi delicati, ma pi espressiva di simpatia pubblica. E 'difficile, tuttavia, di stimare un uomo di genio correttamente chi quotidianamente sotto i nostri occhi. Egli diventa mescolato e confuso con gli altri uomini. Le sue grandi qualit perdono la loro novit; diventiamo troppo familiarit con i materiali pi comuni che sono alla base anche del carattere pi alta. Alcuni dei concittadini del signor Roscoe lo potr considerare semplicemente come un uomo d'affari, altri, come politico, tutti lo trovano impegnato come loro nelle occupazioni ordinarie, e superato, forse, da se stessi su alcuni punti di sapienza mondana. Anche quella semplicit amabile e senza ostentazione di carattere, che d la grazia senza nome di vera eccellenza, pu indurlo a essere sottovalutato da alcune menti grossolane, che non sanno che la vera pena sempre privo di abbagliamento e di pretesa. Ma l'uomo di lettere, che parla di Liverpool, parla come la residenza di Roscoe -. Il viaggiatore intelligente che lo visita indaga dove Roscoe da vedere. Egli il punto di riferimento letterario del luogo, indicando la sua esistenza alla studiosa lontano -. Egli come la colonna di Pompeo ad Alessandria, che torreggia sola in dignit classica.

Il seguente sonetto, indirizzato dal signor Roscoe ai suoi libri, a separarsi da loro, gi stato accennato. Se qualcosa pu aggiungere effetti al sentimento puro ed elevato il pensiero visualizzato qui, la convinzione, che l'ILO che nessuna effusione di fantasia, ma una trascrizione fedele dal cuore dello scrittore.

AI MIEI LIBRI.

Come uno che, destinato dai suoi amici a parte,

Si rammarica per la sua perdita, ma spera ancora pria di condividere il loro conversare e godere della loro sorriso,

E temperamenti che gli pu dardo di afflizione;

Cos, amato soci, capi di sambuco arte,

Insegnanti di saggezza, che potrebbero una volta ingannare mie noiose ore, e alleggerire ogni fatica,

Ora mi dimetto te, n con il cuore svenimento;

Per passare di pochi anni, o giorni, o ore, e le stagioni pi felici possono dispiegare la loro alba,

E tutta la tua comunione sacra ripristino:

Quando, liberato dalla terra, senza limiti dei suoi poteri. La mente deve con la mente diretta comunione attesa e spiriti affini si incontrano per una parte non di pi.I tesori del profondo non sono cos preziosi come sono i comfort nascosti di un uomo Lock'd in amore di donna. Ho profumano l'aria di benedizioni, quando sono venuto, ma vicino a casa, cosa un delizioso matrimonio soffio manda - Il letto di Violet non pi dolce!

Middleton.

Ho spesso avuto occasione di sottolineare la forza d'animo con cui le donne sostengono l'rovesci di fortuna pi travolgente. Quei disastri che abbattere lo spirito di un uomo, e prostrato a lui nella polvere, sembrano suscitare tutte le energie del sesso pi morbida, e dare cos intrepidezza e l'elevazione del loro carattere, che a volte si avvicina alla sublimit. Nulla pu essere pi toccante, oltre a vedersi una femmina morbida e tenera, che era stato tutta la debolezza e dipendenza, e vivo ad ogni rugosit banale, mentre infilare i sentieri ricchi di vita, improvvisamente in aumento in vigore mentale per essere il consolatore e il sostegno di il marito in disgrazia, e dimorare con Estrattore fermezza gli acerrimi esplosioni di avversit.

Come la vite, che da tempo ritorto suo fogliame grazioso circa la quercia, e stato e stato sollevato da esso in luce del sole, sar, quando la pianta resistente rifted dal fulmine, si aggrappano intorno ad esso, con i suoi viticci carezzevoli, e legare il suo frantumi rami, cos meravigliosamente ordinato dalla Provvidenza, quella donna, che il solo dipendente e ornamento dell'uomo nelle sue ore pi felici, dovrebbe essere il suo soggiorno e conforto quando percosso con improvvisa calamit; avvolgimento se stessa nei recessi aspre della sua natura, teneramente sostenendo la testa china, e legare il cuore spezzato.

Sono stato una volta congratularmi con un amico, che aveva intorno a s una famiglia in fiore, tessuto nel l'affetto pi forte. "Posso augurarvi non molto meglio", ha detto lui, con entusiasmo, "che avere una moglie e dei figli Se siete prospera, ci sono per condividere la vostra prosperit,. Se altrimenti, ci sono di conforto." E, in effetti, ho osservato che un uomo sposato di cadere in disgrazia, pi adatto a recuperare la sua situazione nel mondo di uno solo, in parte, perch pi stimolato a fatica dalle necessit degli esseri indifesi e amato, che dipendono su di lui per la sussistenza, ma soprattutto perch i suoi spiriti sono cullare e sostituito da tenerezze domestiche, e il suo rispetto di s tenuto in vita da trovare, che, anche se tutti all'estero buio e l'umiliazione, ma c' ancora un piccolo mondo di amore a casa, di cui egli il monarca. Considerando che un singolo uomo tende a correre per i rifiuti e di auto-abbandono, di fantasia se stesso solo e abbandonato, e il suo cuore a cadere in rovina, come una casa deserta, per mancanza di un abitante.

Queste osservazioni richiamano alla mente una storia domestica piccola, di cui sono stato una volta un testimone. Il mio amico intimo, Leslie, aveva sposato una bella e compiuta ragazza, che era stato portato su nel bel mezzo della vita alla moda. Aveva, vero, senza fortuna, ma quella del mio amico era abbondante, e si dilettava nella previsione di indulgere in ogni sua elegante inseguimento, e la somministrazione di quei sapori delicati e fantasie che si sviluppa una sorta di stregoneria per il sesso. - "La sua vita", ha detto, " come una favola."

La stessa differenza nella loro personaggi ha prodotto una combinazione armoniosa, era di un cast romantica, e un po 'sul serio, era tutta la vita e la gioia. Ho spesso notato che il rapimento muto con la quale avrebbe lo sguardo su di lei in compagnia, di cui i suoi poteri briosi lei la gioia fatti: e come, nel bel mezzo di applausi, il suo sguardo sarebbe ancora rivolgersi a lui, come se non vi da solo ha cercato favore e l'accettazione. Quando si appoggia sul suo braccio, la sua forma slanciata contrastava finemente con la sua persona alta e virile. L'appassionato, aria fiduciosa con cui ha guardato a lui sembr suscitare un filo di orgoglio trionfante e coltivare la tenerezza, come se doated sul suo bel peso dalla sua stessa impotenza. Mai fatto un paio impostato in avanti sul sentiero fiorito del matrimonio precoce e ben adattato con una prospettiva pi giusta di felicit.

E 'stata la sfortuna del mio amico, per, di aver intrapreso la sua propriet nelle grandi speculazioni, e lui non era sposato molti mesi, quando, da una successione di disastri improvvisi, stato travolto da lui, ed egli venne a trovarsi in quasi penuria. Per un certo periodo ha mantenuto la sua situazione a se stesso, e andava in giro con un volto smunto, e un cuore di rottura. La sua vita non fu che una lunga agonia, e ci che lo rendeva pi insopportabile era la necessit di mantenere un sorriso, in presenza della moglie, perch non riusciva a sopraffarla con la notizia. Vide, per, con gli occhi veloci di affetto, che non tutto andava bene con lui. Ha segnato il suo aspetto alterato e sospiri soffocati, e non doveva essere ingannato dai suoi tentativi malaticci e insulso in allegria. Ha il compito tutti i suoi poteri briosi e blandizie gara di riconquistarlo alla felicit, ma lei ha guidato solo la freccia pi in profondit la sua anima. Il pi vedeva motivo di amarla, la pi torture era il pensiero che lui stava per fare la sua misera. Un po ', pens lui, e il sorriso sparir da quella guancia - la canzone morir lontano da quelle labbra - lo splendore di quegli occhi si spegner con dolore e il cuore felice che ora batte leggermente in quel seno, sar essere gravato, come la mia, dalle preoccupazioni e le miserie del mondo.

Alla fine venne da me un giorno, e legato tutta la sua situazione in un tono di disperazione pi profonda. Quando lo avevo sentito attraverso, ho chiesto: "La vostra moglie sa tutto questo?" - Alla domanda scoppi in una agonia di lacrime. "Per l'amor di Dio!" esclam lui, "se una piet di me non fare il mio moglie, il pensiero di lei che mi fa quasi alla follia!"

"E perch no?" detto io "Lei deve sapere che prima o poi: non si pu tenere a lungo da lei, e l'intelligenza pu rompere su di lei in un modo pi sorprendente che se impartita da soli, per gli accenti di coloro che amiamo ammorbidire la notizia pi dure. Inoltre, ti stai privando i comfort di una sua simpatia,., e non solo questo, ma anche mettendo in pericolo l'unico legame che pu tenere cuori insieme - una comunit senza riserve di pensiero e di sentimento che presto percepire che qualcosa sta segretamente predare su vostra mente, e il vero amore non sar riserva ruscello,. ci si sente sottovalutato e indignato, quando anche i dolori di chi ama sono celati da esso "

"Oh, ma il mio amico a pensare che colpo devo dare a tutte le sue prospettive future, -! Come sto a colpirla anima alla terra, dicendole che suo marito un mendicante che lei a rinunciare a tutte le eleganze della vita - tutti i piaceri della societ - a ridursi con me nella miseria e nell'oscurit di dirle che l'ho trascinato gi dalla sfera in cui lei avrebbe continuato a muoversi a luminosit costante - il luce di ogni occhio - l'ammirazione di ogni cuore - Come pu sopportare la povert Lei stata educata in tutti i parametri di opulenza Come pu sopportare l'abbandono Lei stato l'idolo della societ Oh, lo far?.?. spezzarle il cuore - si romper il cuore "!

Ho visto il suo dolore era eloquente, e mi lasciare che hanno il flusso, per il dolore si allevia con le parole. Quando il suo parossismo era placata, e lui era ricaduto in lunatico silenzio, ho ripreso l'argomento con delicatezza, e lo invita a spezzare la sua situazione in una volta a sua moglie. Lui scosse la testa tristemente, ma positivamente.

"Ma come stai per non permettergli di lei E 'necessario che lei dovrebbe saperlo, che si pu prendere le misure adeguate per la modifica delle circostanze necessario modificare il vostro stile di vita -. Anzi," osservando una fitta di passare attraverso il suo volto ", non lasciare che ti affliggono sono sicuro che non hai mai messo la tua felicit in mostra verso l'esterno - si ha ancora amici, amici caldi, che non pensare male di voi per essere meno splendidamente presentata:. ed sicuramente non richiede un palazzo di essere felice con Maria - "

"Potrei essere felice con lei, ha esclamato, convulsamente, "in un tugurio - Potrei andare gi con lei nella povert e nella polvere - ho potuto - ho potuto - Dio la benedica - Dio Dio la benedica! " esclam lui, scoppiando in un trasporto di dolore e di tenerezza.

E mi creda, amico mio, dissi io, intensificando, e lui afferrando calorosamente la mano, "mi creda, lei pu essere lo stesso con voi S, di pi,. Sar una fonte di orgoglio e di trionfo per lei - si chiama fuori tutte le energie latenti e ferventi simpatie della sua natura, per lei si rallegrer per dimostrare che lei ti ama per te c' nel cuore di ogni vera donna una scintilla di fuoco celeste, che giace dormiente in pieno giorno. di prosperit, ma che accende, e travi, e divampa nel momento buio delle avversit Nessun uomo sa che cosa la moglie del suo seno - l'uomo non sa cosa sia un angelo custode che - fino a quando non andato con lei attraverso. le prove di fuoco di questo mondo. "

C'era qualcosa nella seriet del mio modo, e lo stile figurativo del mio linguaggio, che ha catturato l'immaginazione eccitata di Leslie. Sapevo che il revisore ho avuto a che fare con, e seguendo l'impressione che avevo fatto, ho finito per convincerlo a tornare a casa e di alleggerire il suo cuore triste di sua moglie.

Devo confessare che, nonostante tutto quello che avevo detto, ho sentito qualche piccolo sollecitudine per il risultato. Chi pu calcolare sulla forza d'animo di uno la cui vita stata un giro di piaceri? I suoi spiriti gay potrebbero rivolta al, percorso discendente scuro di bassa umilt improvvisamente ricordato prima di lei, e potrebbero aggrapparsi alle regioni soleggiate in cui avevano fino ad allora godeva. Inoltre, rovinare la vita alla moda accompagnata da tante mortificazioni irritanti, a cui, in altri ranghi, un estraneo. In breve, non ho potuto incontrare Leslie, la mattina seguente, senza trepidazione. Aveva fatto la divulgazione.

"E come ha fatto a sopportarlo?"

"! Come un angelo Sembrava piuttosto di essere un sollievo per la sua mente, per gli gett le braccia al collo, e ha chiesto se questo era tutto quello che aveva ultimamente mi ha reso infelice. - Ma, povera ragazza," aggiunse lui, " lei non pu realizzare il cambiamento dobbiamo subire Lei non ha idea di povert, ma in astratto. lei ha letto solo in poesia, in cui si alleato ad amare Si sente ancora una privazione;. soffre senza perdita di comfort abituali n eleganze Quando arriviamo praticamente a sperimentare le sue cure sordidi, la sua voglia miseri, le sue umiliazioni piccole -. poi sar il processo vero e proprio ".

"Ma", dissi, "ora che avete avuto il compito pi grave, quella di rompere a lei, prima si lascia che il mondo in segreto il meglio L'informativa pu essere mortificante,., Ma allora una sola miseria , e presto: mentre voi altrimenti soffre di esso, in previsione, ad ogni ora del giorno, non la povert, tanto come pretesto, che molesta un uomo rovinato - la lotta tra una mente orgoglioso e un borsellino-il vuoto mantenimento. su uno spettacolo cava che deve presto finire. Abbiate il coraggio di apparire poveri, e si disarma la povert della sua pi acuta puntura ". Su questo punto ho trovato Leslie perfettamente preparati. Non aveva alcun falso orgoglio se stesso, e da sua moglie, che era solo ansioso di conformarsi alle loro fortune alterati.

Alcuni giorni dopo, ha chiamato su di me la sera. Aveva ceduto la sua casa d'abitazione, e preso un piccolo cottage in campagna, a pochi chilometri dalla citt. Era stato dava da fare tutto il giorno nel consegnare mobili. La nuova struttura necessaria qualche articolo, e quelli del tipo pi semplice. Tutto lo splendido arredo della sua dimora di fine era stata venduta, salvo arpa della moglie. Questo, ha detto, era troppo strettamente associato con l'idea di se stessa apparteneva alla piccola storia dei loro amori, per alcuni dei momenti pi dolci della loro corteggiamento sono stati quelli in cui aveva appoggiato su quello strumento, e ascoltato i toni di fusione di la sua voce -. ho non poteva non sorridere a questa istanza di galanteria romantica in un marito doating.

Era ora di andare fuori al cottage, dove sua moglie era stata tutto il giorno sovrintendere la sua disposizione. I miei sentimenti erano diventati fortemente interessati al progresso della sua storia familiare, e, dato che era una bella serata, mi sono offerto di accompagnarlo.

Era stanco, con le fatiche della giornata, e, come siamo usciti, caduto in una crisi di meditazioni cupo.

"Povera Maria!" finalmente rotto, con un sospiro pesante, dalle sue labbra.

"E che di lei," ha chiesto io, "ha qualche cosa le successo?"

"Che cosa", ha detto lui, sfrecciando uno sguardo impaziente, nulla per ridurre a questa situazione irrisorio - per essere ingabbiato in una misera casetta? - Essere obbligati a faticare quasi nelle preoccupazioni umili della sua misera abitazione "

Ha poi repined al cambiamento?

"Repined lei stata altro che dolcezza e buon umore, infatti, sembra umore migliore di quanto io abbia mai lei conosciute;!. Lei stata per me tutto l'amore e la tenerezza, e comfort!"

"Ammirevole ragazza!" esclamo io "Ti definisci povero, il mio amico,. che mai eri cos ricco, - non si sapeva mai i tesori infiniti di eccellenza che possedeva in quella donna"

"Oh, ma, amico mio, se questo primo incontro al cottage sono stati oltre, penso che potrebbe poi essere comodo ma questo il suo primo giorno di vera esperienza, lei stato introdotto in una umile dimora, - lei stata. impiegato tutto il giorno a organizzare le sue misere attrezzature, - ha, per la prima volta, nota le fatiche del lavoro domestico, - ha, per la prima volta, si guard intorno in una casa priva di ogni cosa elegante - quasi di ogni cosa conveniente, e pu ora essere seduto, esausto e senza spirito, rimuginando su una prospettiva di futuro povert ".

Ci fu un grado di probabilit in questa foto che non potevo contraddire, quindi abbiamo camminato in silenzio.

Dopo la svolta dalla strada principale di una stradina stretta, cos fittamente ombreggiato da alto fusto, come per dargli un aria completo di isolamento, siamo venuti in vista del cottage. E 'stato abbastanza umile nel suo aspetto per il poeta pi pastorale, eppure aveva un aspetto rurale gradevole. Una vite selvatica aveva invaso una estremit con una profusione di fogliame; alcuni alberi gettarono i loro rami con grazia su di esso, e ho osservato parecchi vasi di fiori disposti con gusto sulla porta e sul all'aiuola davanti. Un piccolo cancelletto aperto su di un sentiero che si snodava attraverso alcuni arbusti verso la porta. Proprio come ci siamo avvicinati, abbiamo sentito il suono della musica - Leslie afferr il braccio, ci siamo soffermati ad ascoltare. Era la voce di canto di Maria, in uno stile di semplicit pi toccante, un po 'd'aria di cui il marito era particolarmente affezionato.

Ho sentito tremare la mano di Leslie sul mio braccio. Fece un passo avanti, di sentire pi distintamente. Il suo passo fatto un rumore sulla ghiaia a piedi. Un bel volto luminoso guard fuori dalla finestra e scomparve - fu-passo sentito una luce - e Maria venuta inciampare indietro per incontrarci. Lei era in un abito rurale piuttosto di bianco; alcuni fiori selvatici sono stati intrecciati tra i capelli fini, un fiore fresco era sulla guancia; tutto il suo volto raggiante di sorrisi - non avevo mai vista cos bella.

"Mio caro George," grid lei, "Sono cos felice che tu sia venuto, io sono stato a guardare e guardare per voi,. Ed in esecuzione lungo la corsia, e guardando fuori per voi ho creato una tabella sotto un bellissimo albero dietro la casa, e ho raccolto alcune delle pi deliziose fragole, per so che sei affezionato a loro - e abbiamo cos eccellente crema - e tutto cos dolce e ancora qui-Oh "- ha detto! lei, mettendo il braccio nel suo, e alzando lo sguardo brillantemente in faccia, "Oh, ci sar cos felice!"

Povero Leslie era superata - La prese al suo seno - ha incroci le braccia intorno a lei - lui la baci ancora e ancora - e non poteva parlare, ma le lacrime sgorgava negli occhi,. Ed egli mi ha pi volte assicurato , che se il mondo da allora ha continuato felicemente con lui, e la sua vita , infatti, stato felice, eppure non ha mai ha vissuto un momento di pi squisita felicit.L'account dell'autore di Se stesso"Io sono di questa idea con Omero, che come la snaile che scivol fuori dal suo shel stato trasformato eftsoons in un rospo, e quindi stato costretto a fare come stoole a sedersi su, in modo che il viaggiatore che stragleth dal suo paese si trova in una poco tempo trasformato in modo mostruoso una forma, che faine a modificare il suo palazzo con i suoi modi, e di vivere dove pu, dove non l'avrebbe fatto.Euphues di Lyly

Sono sempre stato appassionato di visitare nuove scene, e osservando strani personaggi e le maniere. Anche quando una bambina ho cominciato i miei viaggi, e ha fatto molti tour di scoperta in parti straniere e regioni sconosciute della mia citt natale, per il frequente allarme dei miei genitori, e l'emolumento del banditore. Come sono cresciuto nella fanciullezza, ho esteso il campo delle mie osservazioni. Le mie vacanze pomeriggi sono stati spesi in passeggiate sulla campagna circostante. Mi costrinsi a familiarizzare con tutti i suoi luoghi famosi nella storia o favola. Sapevo che ogni punto in cui erano stati commessi un omicidio o rapina, o un fantasma visto. Ho visitato i villaggi vicini, e aggiunto molto al mio bagaglio di conoscenze, notando i loro usi e costumi, e conversare con i loro saggi e grandi uomini. Ho anche viaggiai giorno lungo di estate per la sommit della collina pi lontana, dove ho allungato il mio occhio su molte miglia di terra incognita, e sono stupito di trovare quanto sia vasto il mondo ho abitato.Questa propensione vagante rafforzato con i miei anni. Libri di viaggi e viaggi sono diventati la mia passione, e nel divorare il loro contenuto, ho trascurato gli esercizi regolari della scuola. Come malinconicamente dovrei vagare per le teste di molo di bel tempo, e guardare le navi separazione, legate a climi lontani - con che occhi bramosi farei lo sguardo dopo le loro vele alleggerendo, e aleggiare me stesso con l'immaginazione fino agli estremi confini della terra!

Ulteriore lettura e di pensare, anche se hanno portato questa vaga inclinazione in limiti pi ragionevoli, solo serviti per renderlo pi deciso. Ho visitato varie parti del mio paese, e se fossi stato solo un amante del paesaggio bene, avrei sentito poca voglia di cercare altrove la sua gratificazione, per il paese non hanno il fascino della natura sono pi prodigalit profuso. I suoi laghi possenti, come oceani di argento liquido, le sue montagne, con i loro vivaci tinte aeree, le sue valli, brulicanti di fertilit naturale; le sue enormi cataratta, tuonano nelle loro solitudini, le sue pianure sconfinate, sventolando con vegetazione spontanea; suoi ampi fiumi profondi, rotolamento in silenzio solenne verso l'oceano, i suoi boschi impervi, dove la vegetazione mette fuori tutta la sua magnificenza, i suoi cieli, accendere con la magia di nubi estive e sole splendente, - no, mai bisogno di un sguardo americano oltre il suo proprio paese per il sublime e bello del paesaggio naturale.

Ma l'Europa ha tenuto indietro il fascino di associazione piani e poetico. C'erano da vedere il capolavoro d'arte, i parametri della societ altamente coltivata, le peculiarit caratteristici dell'antica e l'abitudine locale. Il mio paese natale era piena di giovani promesse: l'Europa ricca di tesori accumulati di et. Le sue stesse rovine raccontato la storia di un tempo, e ogni pietra mouldering era una cronaca. Avrei voluto vagare le quinte del celebre successo - a percorrere, per cos dire, sulle orme dell'antichit - a bighellonare per le rovine del castello - a meditare sulla torre che cade - per fuggire, in breve, dal luogo comune realt del presente, e mi perdo tra le grandezze d'ombra del passato.

Ho avuto, accanto a tutto questo, un ardente desiderio di vedere i grandi uomini della terra. Abbiamo, vero, i nostri grandi uomini in America: non una citt, ma ha un'ampia quota di loro. Ho mescolato in mezzo a loro nel mio tempo, e stato quasi appassito dall'ombra nella quale mi hanno gettato, perch non c' nulla di cos funesta di un piccolo uomo come l'ombra di un grande, in particolare il grande uomo di una citt. Ma io ero ansioso di vedere i grandi uomini d'Europa, perch avevo letto nelle opere di vari filosofi, che tutti gli animali degenerati in America, e l'uomo tra il numero. Un grande uomo di Europa, ho pensato, deve quindi essere come superiore ad un grande uomo d'America, come una vetta delle Alpi di un altopiano della Hudson, e in questa idea mi stata confermata, osservando l'importanza comparativa e gonfiore magnitudo di molti viaggiatori inglesi tra di noi, che, mi stato assicurato, erano molto piccole persone nel loro paese. Mi far visitare questa terra delle meraviglie, pensavo, e vedere la gigantesca razza da cui sto degenerati.

E 'stato il mio destino sia bene o male ad avere la mia passione roving gratificato. Ho vagato per diversi paesi, e testimoniato molte delle scene mutevoli della vita. Non posso dire che li ho studiato con l'occhio di un filosofo, ma piuttosto con lo sguardo passeggiando con cui umili amanti della pittoresca passeggiata dalla finestra di un negozio di stampe per la madre, a volte colto dalle delimitazioni di bellezza, a volte da le distorsioni della caricatura, e, talvolta, dalla bellezza del paesaggio. Come la moda per i turisti moderni per matita in mano viaggio e portare a casa i loro portafogli pieni di schizzi, sono disposto ad arrivare fino a pochi per il divertimento dei miei amici. Quando, per, guardo oltre i suggerimenti e protocolli che ho preso gi per lo scopo, il mio cuore mi ha quasi non riesce a trovare come il mio umore di inattivit mi ha portato a parte i grandi oggetti studiati da ogni viaggiatore normale che sarebbe un libro. Temo dar pari delusione con un pittore del paesaggio sfortunato, che aveva viaggiato sul continente, ma, seguendo la curva della sua inclinazione vagabondo, avevo abbozzato in anfratti e angoli, e da-luoghi. Il suo sketch-book stato di conseguenza affollata di case e paesaggi e rovine oscure, ma aveva trascurato di dipingere San Pietro o il Colosseo, la cascata di Terni, o la baia di Napoli, e non aveva un unico ghiacciaio o vulcano in tutta la sua collezione. Rip Van WinkleUna scrittura postuma di Diedrich Knickerbocker

Di Woden, Dio di Sacons, da dove arriva mercoledi, che Wodensday. La verit una cosa che mai mi terr Unto thylke giorno in cui ho insinuarsi nel mio sepolcro -

Cartwright[Il seguente racconto stato trovato tra le carte del defunto Diedrich Knickerbocker, m vecchio signore di New York, che era molto curioso nella storia olandese della provincia, e le maniere dei discendenti dai suoi coloni primitivi. Le sue ricerche storiche, tuttavia, non sta tanto tra i libri come tra gli uomini, per i primi sono purtroppo scarse sui suoi argomenti preferiti, e che ha trovato la vecchia borghesia, e ancora di pi le loro mogli, ricco di quella tradizione leggendaria, cos prezioso per vera storia. Ogni volta che, pertanto, egli capitato su una vera e propria famiglia olandese, perfettamente chiuso in suo basso con tetto in casale, sotto un sicomoro diffusione, egli considerava come un piccolo volume di giunte di black-lettera, 'e la studi con lo zelo di un book-worm.

Il risultato di tutte queste ricerche stata una storia della provincia durante il regno dei governatori olandesi, che ha pubblicato alcuni anni fa. Ci sono stati vari pareri per quanto riguarda il personaggio letterario della sua opera, e, a dire il vero, non un briciolo migliore di quello che dovrebbe essere. Il suo merito principale la sua precisione scrupolosa, che in effetti era un po 'in dubbio sulla sua prima apparizione, ma da allora stato ancora completamente chiarito; ed ora ricoverato in tutte le collezioni storiche, come un libro di autorit indiscutibile.

Il vecchio signore morto poco dopo la pubblicazione del suo lavoro, e ora che lui morto e sepolto, non pu fare molto male alla sua memoria per dire che il suo tempo avrebbe potuto essere molto meglio impiegati in lavori pi gravi. Lui, invece, era adatto a guidare il suo hobby la propria via, e anche se lo ha fatto ora e poi calci la polvere un po 'agli occhi dei suoi vicini, e rattristare lo spirito di alcuni amici, per il quale si sentiva la pi vera deferenza e affetto, eppure i suoi errori e follie sono ricordati "pi con dolore che con rabbia", e comincia ad essere sospettato, che non ha mai inteso a ferire o offendere. Ma per quanto la sua memoria pu essere apprezzato dalla critica, ancora tenuto caro da molti popolare, il cui parere buono vale la pena avere, in particolare da alcuni biscotti-panettieri, che si sono spinti fino a imprimere la sua immagine sulle loro torte di nuovo-anno ,. ed hanno quindi gli ha dato una possibilit per l'immortalit, quasi uguale alla fase stampata su una Medaglia di Waterloo, o Farthing di una regina Anna] "

Chi ha fatto un viaggio fino alla Hudson deve ricordare le montagne Kaatskill ". Si tratta di un ramo smembrato della grande famiglia degli Appalachi, e si vedono via ad ovest del fiume, gonfiore fino ad una altezza nobile, e spadroneggiando sulle circostanti paese. ogni cambio di stagione, ogni cambio di tempo, infatti, ad ogni ora del giorno, produce qualche cambiamento nei toni e le forme di queste montagne magiche, e sono riconosciuti da tutte le buone mogli, vicini e lontani, come barometri perfetti . Quando il tempo giusto e costante, sono vestiti in blu e viola, e stampare i loro contorni audaci sul cielo chiaro sera, ma, a volte, quando il resto del paesaggio sereno, si riuniscono una cappa di vapori grigi su loro sommit, che, negli ultimi raggi del sole al tramonto, si accende e si accendono come una corona di gloria.

Ai piedi di queste montagne fata, il viaggiatore pu aver descried il fumo luce curling da un villaggio, i cui ciottoli-tetti brillano tra gli alberi, proprio dove le tinte azzurre del altopiano si sciolgono nel fresco verde del paesaggio pi vicino. Si tratta di un piccolo villaggio, di grande antichit, essendo stata fondata da alcuni dei coloni olandesi, nei primi tempi della provincia, quasi l'inizio del governo del buon Peter Stuyvesant, "(che riposi in pace!) e ci sono state alcune delle case dei coloni in piedi nel giro di pochi anni, costruita su piccoli mattoni gialli portati dall'Olanda, con finestre munite di grata e fronti timpano, sormontato con meteo-cazzi.

In quello stesso villaggio, e in una di queste case molto (che, a dire la verit precisa, era tristemente consumato dal tempo e dalle intemperie), viveva da molti anni, mentre il paese era ancora una provincia della Gran Bretagna, un semplice compagno di buon carattere, del nome di Rip Van Winkle. Egli era un discendente dei Van Winkle che ha trovato cos valorosamente ai tempi cavallereschi del Peter Stuyvesant, e lo accompagn per l'assedio di Fort Christina.'' Ha ereditato, per, ma poco del carattere marziale dei suoi antenati. Ho osservato che era un uomo di buon carattere semplice, era, del resto, una specie vicino di casa, e un obbediente gallina-beccato marito. Infatti, per il secondo caso potrebbe essere dovuto che la mitezza di spirito che ha guadagnato lo tale popolarit universale, per quegli uomini sono pi inclini a essere ossequioso e conciliante all'estero, che sono sotto la disciplina dei toporagni a casa. I loro temperamenti, senza dubbio, sono resi duttile e malleabile nella fornace della tribolazione nazionale, e una lezione sipario "vale la pena di tutti i sermoni del mondo per insegnare le virt della pazienza e longanimit Una moglie termagant pu, pertanto, a. certi aspetti, essere considerati una benedizione tollerabile, e se cos, Rip Van Winkle stato tre volte benedetto.

Certo , che era un grande favorito tra tutte le buone mogli del villaggio, che, come al solito, con il sesso amabile, ha preso la sua parte in tutte le beghe di famiglia, e non mancava mai, ogni volta che hanno parlato le materie sopra nella loro serata gossipings, per gettare tutte le colpe su Dame Van Winkle. I bambini del villaggio, troppo, gridava di gioia ogni volta che si avvicinava. Ha assistito al loro sport, hanno presentato le loro giocattoli, li insegn a volare gli aquiloni e marmi sparare, e disse loro lunghe storie di fantasmi, streghe, e gli indiani. Ogni volta che andava schivando per il villaggio, era circondato da una truppa di loro, appesi sulle sue gonne, arrampicandosi sulla schiena, e giocando a mille trucchi su di lui impunemente, e non un cane abbaiava contro di lui in tutto il quartiere.

Il grande errore nella composizione del Rip era un'avversione insuperabile per tutti i tipi di lavoro redditizio. Non potrebbe essere per mancanza di assiduit e perseveranza, perch si sedeva su una roccia bagnata, con una canna lunga e pesante come la lancia di un tartaro, e pesce tutti i giorni senza fiatare, anche se non dovrebbe essere incoraggiato da un singolo sgranocchiare. Avrebbe portare un uccellagione pezzo sulla spalla per ore e ore insieme, arrancare attraverso boschi e paludi, e per monti e per valli, per girare alcune squirells o piccioni selvatici. Non avrebbe mai rifiutarsi di aiutare un vicino di casa, anche nella fatica pi duro, ed era un uomo tutto a tutti scherzi paese per la pilatura del mais, o la costruzione di pietra recinzioni, le donne del villaggio, anche, utilizzati per assumere lui a correre loro commissioni , e di fare queste piccole lavoretti come i loro mariti meno compiacenti non avrebbero fatto per loro. In una parola Rip era pronto a partecipare ad attivit di nessuno, ma proprio, ma come fare per dovere di famiglia, e di mantenere la sua fattoria in ordine, trov impossibile.

In realt, egli dichiar che era di alcuna utilit per lavorare nella sua fattoria, era il piccolo pezzo pi pestifero del suolo in tutto il paese, ogni cosa su di esso andato storto, e sarebbe andato storto, a dispetto di lui. I suoi recinti erano continuamente cadendo a pezzi, la sua mucca sarebbe o andare fuori strada, o di raggiungere tra i cavoli, le erbacce erano sicuri di crescere pi velocemente nei suoi campi che altrove, la pioggia sempre fatto un punto di mettere in proprio come aveva fatto un po 'di out- lavoro porta a fare, in modo che anche se il suo patrimonio terriero era ridotta via sotto la sua gestione, acri di ettari, fino a quando non vi era poco pi a sinistra di una semplice macchia di mais e patate, eppure stata la peggiore azienda condizionato nel quartiere.

I suoi figli, troppo, erano laceri e selvaggio come se appartenessero a nessuno. Suo figlio Rip, un monello generato a sua somiglianza, ha promesso di ereditare le abitudini, con i vecchi vestiti di suo padre. E 'stato generalmente visto trooping come un puledro a tacchi di sua madre, dotata di una coppia di suo padre cast-off galligaskins, che ha avuto molto rumore per tenere il passo con una mano, come una bella signora fa il suo treno in caso di maltempo. Rip Van Winkle, tuttavia, era uno di quei felici mortali, di sciocchi, disposizioni ben oliati, che prendono il mondo facile, mangiare il pane bianco o marrone, a seconda di quale pu essere ottenuto con il minimo pensiero o problema, e avrebbe preferito morire di fame su un penny di lavoro per una sterlina. Se lasciato a se stesso, avrebbe fischiato vita lontano in perfetta contentezza, ma sua moglie mantenuto pranzo continuamente nelle orecchie sulla sua pigrizia, la sua disattenzione, e la rovina che stava portando la sua famiglia. Mattina, mezzogiorno e sera, la sua lingua stata incessantemente andando, e ogni cosa che diceva o faceva era sicuro di produrre un torrente di eloquenza famiglia. Rip aveva un solo modo di rispondere a tutte le lezioni del genere, e che, con l'uso frequente, era cresciuto in un abito. Lui si strinse nelle spalle, scosse la testa, gett gli occhi, ma non disse nulla. Questo, tuttavia, sempre provocato una raffica fresca dalla moglie, in modo che egli stato Fain a disegnare fuori le sue forze, e prendere al di fuori della casa - l'unica squadra che, in verit, appartiene a una gallina-beccato marito.

Suola aderente nazionale della Rip stato il suo cane lupo, che era il pi gallina-beccato come il suo padrone, per Dame Van Winkle li considerava come compagni in ozio, e anche guardato lupo con un occhio malvagio, come la causa del suo padrone che succede cos spesso fuori strada. Vero , in tutti i punti di spirito degno di un cane d'onore, era coraggioso come un animale come mai perlustrato i boschi - ma quale coraggio pu sopportare il everduring e terrori tutto assillante della lingua di una donna? Nel momento in cui Lupo entr in casa sua cresta caduto, la sua coda sceso a terra, o arricciata tra le gambe, ha nascosto su di un aereo forca, gettando molti uno sguardo di traverso a Dame Van Winkle, e al minimo fiorire di un manico di scopa o di mestolo, correva verso la porta con guaiti precipitazioni.

Volte sono cresciuti sempre peggio con Rip Van Winkle come anni di matrimonio rotolato via, un temperamento crostata mai addolcisce con l'et, e una lingua tagliente l'unico strumento orlato che cresce pi acuta con l'uso costante. Per molto tempo ha usato per consolarsi, quando guidato da casa, frequentando una specie di club perpetua dei saggi, filosofi e altri personaggi folli del villaggio, che ha tenuto le sue sedute su una panchina prima di una piccola locanda, designato dal un ritratto rubicondo di Sua Maest Giorgio III. Qui hanno usato per sedersi all'ombra attraverso una lunga giornata di estate pigri, parlando svogliatamente sulla villaggio pettegolezzi, o raccontare storie assonnati infinite di nulla. Ma sarebbe stata la pena i soldi di ogni statista di aver udito le profonde discussioni che a volte hanno avuto luogo, quando per caso un vecchio giornale cadde nelle loro mani da qualche viaggiatore di passaggio. Come solennemente che avrebbero ascoltare i contenuti, come con voce strascicata da Derrick Van Bummel, il maestro di scuola, un po 'azzimato uomo colto, che non doveva essere scoraggiati dalla pi gigantesca parola nel dizionario, e come saggiamente avrebbero deliberare eventi pubblici alcuni mesi dopo che avevano avuto luogo.

Le opinioni di questo junto erano completamente controllate da Nicholas Vedder, un patriarca del villaggio, e padrone della locanda, alla porta del quale ha preso il suo posto da mattina a sera, solo spostando in misura sufficiente a evitare il sole e tenere in ombra di un grande albero, in modo che i vicini potrebbero dire l'ora con i suoi movimenti con la massima precisione da una meridiana. E 'vero che stato raramente sentito parlare, ma fumava la pipa incessantemente. I suoi seguaci, tuttavia (per ogni grande uomo ha i suoi seguaci), perfettamente lo capivano, e sapeva come raccogliere le sue opinioni. Quando ogni cosa che stato letto o legato a lui dispiaciuto, stato osservato a fumare la pipa con veemenza, e di emettere brevi sbuffi frequenti e arrabbiato, ma quando soddisfatto, avrebbe inalare il fumo lentamente e tranquillamente, ed emettono in luce e nuvole placide, e talvolta, prendendo la pipa di bocca, e lasciando che il vapore profumato arricciatura sul suo naso, sarebbero gravemente annuire con la testa in segno di approvazione perfetto.

Da questa roccaforte anche i Rip sfortunato a lungo instradato dalla moglie megera, che avrebbe improvvisamente irrompere sulla tranquillit del montaggio e chiamare tutti i membri a nulla, n era che agosto personaggio, Nicholas Vedder se stesso, sacro dalla lingua audace di questa terribile virago, che lo incaric a titolo definitivo con incoraggiare il marito nelle abitudini di ozio.

Povero Rip era finalmente ridotto quasi alla disperazione, e la sua unica alternativa, per sfuggire al lavoro della fattoria e il clamore di sua moglie, stato quello di prendere la pistola in mano e passi nel bosco. Qui a volte posto se stesso ai piedi di un albero, e condividere il contenuto del suo portafoglio con Lupo, con il quale ha simpatizzato come un compagno di sventura in persecuzione. "Povero Lupo," diceva, "tua padrona ti conduce la vita di un cane di essa, ma non importa, ragazzo mio, mentre io vivo tu andrai mai vuoi un amico a stare con te!" Lupo avrebbe scodinzolare, guarda malinconicamente in faccia del suo padrone, e se i cani possono sentire piet in verit io credo che lui ricambiava il sentimento con tutto il cuore.

In una lunga passeggiata del genere in una bella giornata autunnale, Rip aveva inconsciamente strapazzate a una delle parti pi alte dei monti Kaatskill. Fu dopo il suo sport preferito di tiro scoiattolo, e le solitudini aveva ancora fatto eco e reechoed con le relazioni del suo fucile. Ansimante e affaticato, si gett, nel tardo pomeriggio, su un poggio verde, coperto di erbe di montagna, che coronato la fronte di un precipizio. Da un varco tra gli alberi poteva trascurare tutto il paese inferiore per molte miglia di ricchi boschi. Vide da lontano il signorile Hudson, lontano, molto al di sotto di lui, spostando il suo corso, ma in silenzio maestoso, con il riflesso di una nuvola viola, o la vela di una corteccia di ritardo, qui e l che dorme sul suo seno vetrosa, e al ultimo perdendosi nel blu altopiani.

D'altra parte egli guard gi in una profonda valle di montagna, selvatico, solitario, e scopare, il fondo pieno di frammenti dalle scogliere imminenti, e scarsamente illuminata dai raggi riflessi del sole al tramonto. Da qualche tempo Rip giaceva meditando su questa scena; serata stata gradualmente avanzando; le montagne cominciarono a gettare le loro lunghe ombre blu sopra le valli, vide che sarebbe stato buio molto prima che potesse raggiungere il villaggio, e lui emise un sospiro pesante quando ha pensato di incontrare i terrori di Dame Van Winkle.

Mentre stava per scendere, sent una voce da lontano, hallooing, "Rip Van Winkle! Rip Van Winkle!" Si guard intorno, ma non vide altro che un corvo volando il suo volo solitario attraverso la montagna. Pens che la sua fantasia deve averlo ingannato, e si volt di nuovo a scendere, quando ha sentito lo stesso anello grido attraverso l'aria della sera ancora; "! Rip Van Winkle Rip Van Winkle" - al tempo stesso Lupo setole lungo la schiena, e dando un ringhio basso, furtivamente al fianco del suo padrone, guardando paurosamente gi nella valle. Rip ora sentiva una vaga apprensione rubare su di lui, guard ansiosamente nella stessa direzione, e percepito una strana figura lentamente faticare su per le rocce, e piegando sotto il peso di qualcosa che portava sulla schiena. Fu sorpreso di vedere ogni essere in questo luogo solitario e poco frequentato umana, ma supponendo che sia qualcuno del quartiere che hanno bisogno del suo aiuto, si affrett verso il basso per cederlo.

Sulla approccio pi vicino era ancora pi sorpreso alla singolarit della comparsa dello sconosciuto. Era un breve tarchiato vecchio mio, con i capelli folti di spessore, e una barba brizzolata. Il suo vestito era di antica moda olandese - un panno casacca legato intorno alla vita - alcuni paio di calzoni, quello esterno ampio di volume, decorato con file di bottoni lungo i lati, e grappoli alle ginocchia. Lui portava sulla sua spalla un barilotto grosso, che sembrava piena di liquore, e fece segno di Rip avvicinarsi ed assisterlo con il carico. Anche se piuttosto timida e diffidente di questa nuova conoscenza, Rip rispettato con la solita alacrit, e alleviare reciprocamente l'un l'altro, si arrampicarono su una gola stretta, a quanto pare il letto asciutto di un torrente di montagna. Mentre salivano, Rip ogni tanto sentito scoppi di laminazione lungo, come un tuono lontano, che sembrava uscire fuori di un profondo burrone, o meglio fessura, tra le rocce alte, verso la quale il loro accidentato cammino condotto. Si ferm per un istante, ma supponendo che sia il borbottio di una di quelle transitorie Thunder-docce che spesso hanno luogo in altezze di montagna, ha proceduto. Passando attraverso la gola, giunsero a un cavo, come un piccolo anfiteatro, circondato da precipizi perpendicolari, nel corso degli Brinks di cui alberi imminenti sparato i loro rami, in modo che hai preso solo scorci di cielo azzurro e la nuvola sera luminoso. Durante tutto il Rip tempo e il suo compagno avevano lavorato in silenzio, perch anche se il primo si meravigli grandemente quello che potrebbe essere l'oggetto di trasportare un barilotto di liquore su questa montagna selvaggia, eppure c'era qualcosa di strano e incomprensibile per l'ignoto, che il timore ispirato e controllato familiarit.

birilli. Erano vestiti in modo stravagante caratteristico; Alcuni indossavano doppietti brevi, altri giubbotti, con lunghi coltelli alla cintura, e la maggior parte di loro aveva calzoni enormi, di stile simile a quello della guida. I loro volti, troppo, erano peculiari: uno aveva una grande barba, faccia larga, e gli occhi piccoli piggish: il volto di un altro sembrava consistere interamente di naso, ed era sormontato da un bianco cappello a pan di zucchero, part con un po 'di rosso coda di gallo. Tutti avevano la barba, di varie forme e colori. C'era uno che sembrava essere il comandante. Era un vecchio signore corpulento, con un volto segnato dalle intemperie, indossava un farsetto cucita, larga cintura e gancio, "alto cappello incoronato e piuma, calze rosse e scarpe col tacco alto, con rose in loro l'intero gruppo ha ricordato. Rip delle figure in una vecchia pittura fiamminga, nel salotto di Domenico Van Shaick, il villaggio parroco, e che era stato portato da Olanda, al momento dell'insediamento.

Ci che sembrava particolarmente strano PIR stato, che se queste persone erano evidentemente divertendosi, eppure mantenuti i volti pi gravi, il pi misterioso silenzio, e sono stati, withal, il partito pi malinconico del piacere che avesse mai assistito. Nulla interrompe il silenzio della scena, ma il rumore delle palle, che, ogni volta che sono stati arrotolati, echeggiavano lungo le montagne come rombo tuoni.

Come Rip e il suo compagno li hanno avvicinati, hanno improvvisamente desistito dal loro gioco, e lo fiss con lo sguardo fisso come statua-like, e questi strani, rozzi volti mancanza-lustro, che il suo cuore si dentro di lui, e le sue ginocchia percossero insieme. Il suo compagno ormai svuotato il contenuto del barile in grandi caraffe, e fece cenno di attendere alla societ. Egli obbed con timore e tremore, ma bevve a gran sorsi il liquore in un profondo silenzio, e poi torn al loro gioco.

A poco stupore e apprensione di Rip placata. Ha anche avventurato, quando nessun occhio era fisso su di lui, per gustare la bevanda, che egli aveva trovato gran parte del sapore di ottimi Hollands. "Era naturalmente un'anima assetata, e fu subito tentato di ripetere il progetto. Un gusto provoc un altro , e ha ribadito le sue visite alla caraffa cos spesso che a lungo sono stati sopraffatti i suoi sensi, i suoi occhi nuotavano nella sua testa, la sua testa diminuito gradualmente, e cadde in un sonno profondo.

Al risveglio, si trov sul poggio verde dove aveva visto prima il vecchio della valle. Si stropicci gli occhi - era una mattina di sole luminoso. Gli uccelli sono stati hopping e cinguettio tra i cespugli, e l'aquila stata Wheeling in alto, e breasting la brezza pura di montagna. "Sicuramente," pens Rip, "Non ho dormito tutta la notte." Ha ricordato le occorrenze prima di addormentarsi. Lo strano uomo con un barilotto di liquore - il burrone di montagna - il rifugio selvaggio tra le rocce - il partito wobegone a birilli - la caraffa - "Oh che bottiglione che malvagio boccale!" pensiero Rip - "che scusa devo fare per Dame Van Winkle!"

Si guard intorno per la sua pistola, ma al posto del ben oliato fowling-pezzo pulito, trov un vecchio firelock giace da lui, la canna incrostato di ruggine, il blocco cadere, e lo stock tarlato. Egli ora sospettava che la tomba roysters della montagna avevano messo un trucco su di lui, e, dopo averlo dosato con liquore, lo avevano derubato della sua pistola. Wolf, troppo, era scomparso, ma avrebbe potuto allontanati dopo uno scoiattolo o pernice. Fischi dopo di lui e grid il suo nome, ma invano; gli echi ripetuto il suo fischietto e gridare, ma nessun cane stato quello di essere visto.

Ha deciso di rivisitare la scena del gambol l'ultimo della serata, e se si incontrato con una qualsiasi delle parti, per chiedere il suo cane e il fucile. Mentre si alzava per camminare, si trov rigida nelle articolazioni, e che vogliono la sua solita attivit. "Questi letti di montagna non sono d'accordo con me," pens Rip, "e se questo scherzo mi dovrebbe mettere da parte con un ht di reumatismi, mi deve avere un tempo benedetto con Dame Van Winkle." Con qualche difficolt scese nella valle: ha trovato il canalone fino che lui e il suo compagno era salito la sera precedente, ma con suo grande stupore un ruscello di montagna stato ora schiumando gi, saltando di roccia in roccia, e riempiendo la valle con balbettando mormorii. Egli, tuttavia, ha fatto turni di arrampicarsi suoi lati, lavorando la sua strada faticosa attraverso boschetti di betulle, sassofrasso, e amamelide, e talvolta inciampare o aggrovigliati dalle viti selvatiche che torcevano le loro bobine o viticci da un albero all'altro, e diffondere una sorta di rete nel suo percorso.

Finalmente arriv al punto in cui la gola si era aperta attraverso le scogliere all'anfiteatro, ma nessuna traccia di tale apertura rimasto. Le rocce hanno presentato un alto muro invalicabile oltre il quale il torrente croll in un foglio di schiuma piumata, e cadde in un ampio bacino profondo, nero dalle ombre della foresta circostante. Ecco, allora, povero Rip stato portato in uno stand. Egli ha di nuovo chiamato e fischi dopo il suo cane, era risolta solo dal gracchiare di uno stormo di corvi inattivit, sportivo alto in aria su un albero secco che sovrastava un precipizio di sole, e che, sicuri nella loro elevazione, sembrava di guardare in basso e fanno beffe perplessit del povero. Che cosa doveva fare? La mattina si dissolveva, e Rip sentiva affamato per volere della sua colazione. Si disperava di rinunciare al suo cane e fucile, aveva paura di incontrare sua moglie, ma non lo avrebbe fatto morire di fame tra le montagne. Lui scosse la testa, sulle spalle la firelock arrugginito, e, con il cuore pieno di difficolt e di ansia, rivolse i suoi passi verso casa.

Mentre si avvicinava al villaggio ha incontrato un certo numero di persone, ma nessuno che conosceva, che in qualche modo lo ha sorpreso, perch aveva pensato lui stesso familiarizzare con ognuno nel paese tondo. Il loro abito, troppo, era di moda diverso da quello a cui era abituato. Tutti lo fissarono con segni uguali di sorpresa, e ogni volta, rivolsero lo sguardo su di lui, invariabilmente accarezz il mento. Il continuo ripetersi di questo gesto indotto Rip, involontariamente, a fare lo stesso, quando, con suo grande stupore, ha trovato la sua barba era cresciuta un piede lungo!

Si era ormai entrato gonne del villaggio. Una truppa di bambini strani corse alle calcagna, clacson dopo di lui, e indicando la barba grigia. I cani, anche, non uno di cui ha riconosciuto per una vecchia conoscenza, abbaiava contro di lui mentre passava. Il villaggio stato molto alterato, era pi grande e pi popolosa. C'erano file di case che non aveva mai visto prima, e di quelli che erano stati i suoi ritrovi familiari erano scomparsi. Nomi strani erano sopra le porte - facce strane alle finestre ogni cosa era strana. La sua mente ora lo misgave, cominci a dubitare che sia lui che il mondo intorno a lui non fosse stregato. Sicuramente questo era il suo paese natale che aveva lasciato, ma il giorno prima. Sorgeva la montagna Kaatskill - correva l'Hudson argento a distanza - c'era ogni collina e valli proprio come aveva sempre ken - Rip era dolorosamente perplesso - "Quella bottiglione ieri sera," pens, "ha addled la mia povera testa con tristezza! "

E 'stato con qualche difficolt che ha trovato la sua strada per casa sua, che si avvicinato con timore reverenziale silenzio, aspettandosi ogni momento di sentire la voce stridula di Dame Van Winkle. Trov la casa andata a decadimento - il tetto caduto in, le finestre in frantumi, e le porte dai cardini. Un cane mezzo morto di fame che sembrava Lupo stato broncio su di esso. Rip lo chiam per nome, ma la corrente ringhi, mostr i denti, e pass oltre. Questo stato un taglio davvero poco gentile - "Il mio cane molto," sospir povero Rip, "mi ha dimenticato!"

Entr in casa, che, a dire il vero, Dame Van Winkle aveva sempre tenuto in ordine pulito. Esso. era vuoto, abbandonato, e apparentemente abbandonato. Questo desolateness super tutte le sue prodezze coniugale - ha chiamato a gran voce per la moglie ei figli - le camere solitarie squillato per un attimo con la sua voce, e poi tutti di nuovo il silenzio.

Egli ora si precipit fuori, e si affrett al suo vecchio villaggio, la locanda del villaggio - ma troppo non c'era pi. Un grande edificio di legno traballante rimase al suo posto, con grandi finestre spalancate, alcuni dei quali rotto e riparato con vecchi cappelli e sottogonne, e sopra la porta stata dipinta, "l'Union Hotel, da Jonathan Doolittle". Al posto del grande albero che ha usato per ripararsi la piccola e tranquilla locanda olandese di un tempo, ora ci stato allevato un palo nudo alta, con qualcosa in cima che sembrava un berretto da notte rossa, e da esso aleggiava una bandiera, sulla quale . era un singolare insieme di stelle e strisce - tutto questo era strano e incomprensibile "Ha riconosciuto il segno, per, il volto rubino di Re Giorgio, sotto il quale si era fumato tante un tubo pacifica, ma anche questo stato singolarmente metamorfosi . L'cappotto rosso stato cambiato per una di blu e appassionato, "una spada si tenuta in mano, invece di uno scettro, la testa stata decorata con un tricorno, e sotto stata dipinta in caratteri grandi, il generale Washington.

Ci fu, come al solito, una folla di gente sulla porta, ma nessuno che Rip ricord. Il carattere stesso della gente sembrava cambiata. C'era ho occupato, vivace, il tono polemico su di esso, invece della solita flemma e sonnolenza tranquillit. Egli cerc invano il saggio Nicholas Vedder, con la sua faccia larga, doppio mento, e lungo tubo giusto, emettendo nuvole di fumo di tabacco, invece di discorsi oziosi, o Van Bummel, il maestro di scuola distribuendo via il contenuto di un antico giornale. Al posto di queste, una magra, compagno bilioso di bell'aspetto, con le tasche piene di volantini, arringava con veemenza sui diritti dei cittadini - elezioni - i membri del Congresso - Liberty - Collina di Bunker - eroi di settantasei -e altre parole, che erano un perfetto gergo babilonese "per il disorientato Van Winkle.

La comparsa di Rip, con la sua lunga barba brizzolata, la sua arrugginita fowling-pezzo, il suo abito rozzo, e un esercito di donne e bambini alle calcagna, ben presto attirato l'attenzione dei politici taverna. Si affollarono intorno a lui, guardandolo da capo a piedi con grande curiosit. L'oratore si affrett verso di lui, e, attirandolo in parte a parte, chiese "da che parte ha votato?" Rip fiss stupidit vacante. Un altro breve ma intensa piccino lo tir per un braccio, e, alzandosi in punta di piedi, domand in un orecchio, "se fosse federale o democratico?" "Rip era ugualmente in perdita di comprendere la questione, quando un sapere, di auto- importante vecchio signore, in una feluca forte, si fa largo tra la folla, mettendoli a destra e sinistra con i gomiti mentre passava, e le piantine di se stesso prima di Van Winkle, con un braccio akimbo, l'altra appoggiata al suo bastone, i suoi occhi acuti e cappello tagliente penetrante, per cos dire, nella sua anima, ha chiesto in tono austero, "quello che lo ha portato alla elezione con un fucile in spalla, e una folla alle calcagna, e se ha lo scopo di allevare una sommossa nel villaggio? "-" Ahim! signori, "esclam Rip, un po 'costernato:" Io sono un povero uomo tranquillo, un nativo del luogo, e un fedele suddito del re, che Dio lo benedica! "

Ecco un grido generale scoppiare dal by-standers - "!! Un conservatore una storia di una spia di un rifugiato lui trambusto via con lui!" Fu con grande difficolt che l'uomo auto-importante nella feluca ristabilito l'ordine, e, dopo aver assunto una dieci volte austerit di fronte, ha chiesto ancora una volta del colpevole ignoto, ci che venuto l per, e che lui stava cercando? Il povero umilmente gli assicur che egli intendeva nulla di male, ma semplicemente non ci venuto in cerca di alcuni dei suoi vicini di casa, che hanno usato per tenere su la taverna.

"Bene - chi sono - loro un nome."

Rip bethought se stesso un momento, e chiese: "Dov' Nicholas Vedder?"

Ci fu silenzio per un po ', quando un vecchio rispose, con voce sottile tubazione, "Nicholas Vedder! Perch, lui morto e sepolto questi diciotto anni! C'era una lapide di legno nella chiesa-cantiere che ha usato per raccontare tutto su di lui, ma che marcio e andato troppo. "

Dov' Brom Dutcher?"

Oh, se ne and per l'esercito nel principio della guerra,. Alcuni dicono che stato ucciso alla presa della Stony Point - altri dicono che era annegato in una burrasca, ai piedi del Naso di Antony non so- -egli non torn pi. "

"Dov' Van Bummel, il maestro di scuola?"

" andato via alle guerre troppo, era un grande generale milizia, ed ora in Congresso."

Il cuore di Rip spense nel sentire di questi tristi cambiamenti nella sua casa e gli amici, e ritrovandosi cos solo al mondo. Ogni risposta lui perplesso troppo, trattando di tali enormi vuoti di tempo, e di questioni che non riusciva a capire: la guerra - congress - Stony Point-, - non ha avuto il coraggio di chiedere dopo ogni altri amici, ma grid: in preda alla disperazione, "non fa nessuno qui sa Rip Van Winkle?"

"Oh, Rip Van Winkle!" esclam due o tre, "Oh, certo! ecco Rip Van Winkle laggi, appoggiata contro l'albero."

Rip guard, e vide una controparte precisa di se stesso, come egli sal sul monte: a quanto pare come pigri, e certamente come irregolare. Il poveretto era ormai completamente confuso. Dubitava la propria identit, e se fosse lui stesso o di un altro uomo. Nel bel mezzo del suo smarrimento, l'uomo con il cappello alzato chiese chi fosse e che cosa era il suo nome?

"Dio lo sa, esclam lui, alla fine del suo spirito: "Io non sono me stesso - qualcuno Sto altro - ecco mi Yonder - no - che qualcun altro ha nelle scarpe - ero io stesso ieri sera , ma mi sono addormentato sul monte, e hanno cambiato la mia pistola, e ogni cosa cambiato, e sono cambiato, e non posso dire che cosa il mio nome, o chi sono io! "

I sottoprodotti astanti cominciarono subito a guardarsi in faccia, cenno, ammiccare in modo significativo, e toccare le dita contro la fronte. Ci fu un sussurro, anche, sulla protezione della pistola, e mantenendo il vecchio dal fare guai, per lo suggerimento di cui l'uomo auto-importante della feluca in pensione con qualche precipitazione. In questo momento critico di una donna fresca avvenente premuto tra la folla per avere un peep l'uomo con la barba grigia. Ha avuto un bambino paffuto in braccio, il quale, spaventato suoi sguardi, si mise a piangere. "Zitto, Rip," grid lei, "Zitto, sciocco, il vecchio non ti far del male." Il nome del bambino, l'aria della madre, il tono della sua voce, il tutto risvegliato un treno di ricordi nella sua mente. "Qual il tuo nome, buona donna?" chiese lui.

"Giuditta Gardenier."

"E il nome di tuo padre?"

"Ah, povero uomo, Rip Van Winkle era il suo nome, ma si tratta di venti anni da quando andato via da casa con la sua pistola, e non mai stato sentito dal momento che - il suo cane tornato a casa senza di lui, ma se lui si sparato, o stato portato via dagli indiani, nessuno pu dire. ero allora, ma una bambina ".

Rip non aveva che una domanda da chiedere, ma lo ha messo con una voce tremante:

Dov' tua madre?"

Oh, anche lei era morta poco tempo dal momento, lei ha rotto un vaso sanguigno in un impeto di passione a un venditore ambulante New-England."

C'era una goccia di conforto, almeno, in questa intelligenza. L'uomo onesto potrebbe contenere se stesso non pi. Ha catturato la sua figlia e il suo bambino in braccio. "Io sono tuo padre!" esclam - "Young Rip Van Winkle una volta - vecchio Rip Van Winkle ora - Ha nessuno sa povero Rip Van Winkle?"

Tutto rimase stupito, fino a quando una vecchia, barcollante fuori tra la folla, si port una mano alla fronte, e sbirciando sotto in faccia per un momento, esclam: "Certo, basta, Rip Van Winkle - lui stesso Benvenuto nella casa di nuovo, vecchio vicino di casa - Perch, dove sei stato questi venti lunghi anni "?

La storia di Rip fu presto detto, per gli interi 20 anni era stato per lui, ma come una notte. I vicini guardavano udito ci, alcuni sono stati visti a strizzare l'occhio a vicenda, e mettere le loro lingue nelle loro guance: e l'uomo auto-importante nella feluca, che, quando l'allarme era finita, era tornato al campo, avvitato gli angoli della sua bocca, e scosse la testa - su cui c' stata una scossa generale della testa durante l'assemblaggio.

E 'stato stabilito, tuttavia, di prendere il parere del vecchio Peter VanderDonk, che stato visto lentamente avanzando lungo la strada. Egli era un discendente dello storico di quel nome, "che ha scritto uno dei primi conti della provincia. Pietro era il pi antico abitante del villaggio, e ben versato in tutti i meravigliosi eventi e le tradizioni della zona. Ricord Rip in una sola volta, e corroborato la sua storia nel modo pi soddisfacente. Ha assicurato la societ che si trattava di un fatto, tramandata da suo antenato lo storico, che le montagne Kaatskill erano stati sempre tormentato da strani esseri. Che si affermato che la grande Hendrick Hudson ", il primo scopritore del fiume e paese, teneva una sorta di veglia c' ogni vent'anni, con il suo equipaggio di Half-moon, di essere ammesso in questo modo di rivisitare le scene della sua impresa, e tenere un occhio guardiano sopra il fiume, e la grande citt chiamata con il suo nome '. Che suo padre una volta aveva visto in loro i loro vecchi abiti olandesi giocano a birilli in una cavit della montagna, e che lui stesso aveva sentito, un pomeriggio d'estate, il suono delle loro palle, come scoppi lontani del tuono.

Per fare una lunga storia breve, la societ si sciolse, e torn alle pi importanti preoccupazioni delle elezioni. La figlia di Rip lo ha portato a casa a vivere con lei, aveva una comoda, casa ben arredata, e un contadino allegro robusta per un marito, che Rip ricord per uno dei monelli che prima di salire sulla sua schiena. Quanto al figlio ed erede di Rip, che era il ditto di se stesso, visto che si appoggia contro l'albero, stato assunto per lavorare nella fattoria, ma dimostrava una predisposizione ereditaria a partecipare alla mia altra cosa, ma la sua attivit.

Rip ora ripreso le sue vecchie passeggiate e le abitudini; ben presto scoperto molti dei suoi ex compari, anche se tutti piuttosto il peggio per l'usura del tempo, e preferite fare amicizia tra la nuova generazione, con il quale ha ben presto si trasform in grande favore.

Non avendo niente da fare a casa, e di essere arrivato a quell'et felice quando un uomo pu essere inattivo impunemente, ha preso il suo posto ancora una volta in panchina alla porta della locanda, e fu riverito come uno dei patriarchi del paese, e una cronaca dei vecchi tempi "prima della guerra." E 'stato un po' di tempo prima che potesse entrare in pista regolare di pettegolezzi, o potrebbe essere fatto per comprendere gli strani eventi che avevano avuto luogo durante il suo torpore. Come che ci fosse stata una guerra rivoluzionaria - che il paese aveva gettato via il giogo della vecchia Inghilterra - e che, invece di essere un soggetto di sua maest Giorgio III, ora era un libero cittadino degli Stati Uniti. Rip, infatti, non era politico, i cambiamenti di stati e imperi fatte ma poca impressione su di lui, ma c'era una specie di dispotismo in cui aveva a lungo gemito, e che il governo era-sottoveste. Per fortuna che era finita, aveva ottenuto il suo collo fuori del giogo del matrimonio, e potrebbe entrare e uscire quando voleva, senza temere la tirannia di Dame Van Winkle. Ogni volta che stato menzionato il suo nome, per, ha scosso la testa, si strinse nelle spalle, e gett gli occhi; che potrebbe passare sia per una espressione di rassegnazione al suo destino, o di gioia alla sua liberazione.

Aveva l'abitudine di raccontare la sua storia ad ogni straniero che arriva in hotel di Mr. Doolittle. E 'stato osservato, in un primo momento, di variare su alcuni punti ogn