NOSTALGIATRADIMENTOAMORE

RosaUcci

Viaggioall’InternodelTango

PresentazionediVincenzoCentorame

TabulaFati

Mirabilia

2

AmiofiglioFrancesco

edizionestampata:

[ISBN-978-88-7475-225-6]

©2011,EdizioniTabulaFati

delGruppoEditorialeTabulaFati

66100Chieti-C.P.34

Tel.087163210

Tel.0871561806

Fax0871404798

Cell.3356499393

www.edizionitabulafati.it

edizionitabulafati@yahoo.it

edizioneebook

MassettiPublishing

prodottidiTango:

www.tango-dancers.com

INTRODUZIONEHa ragione Carlos Vega, quando sostiene che il tango èespressione d iistinti forti eprimitivi che reclamano cittadinanza,oppure José Gobello il quale, con un ragionamento colto ecomplesso, lo paragona all’Impero romano che non si costituisceper espansione ma per incorporazione di collettività diverse inun’unità superiore? Questo libro, pur rendendo c o n t odiinterpretazionielettureapparentemente lontane tra loro,hasceltounasuastradache,sottomoltiaspetti,fadellanovitàdiprospettivaedellasintesioriginaleisuoipuntidiforza.Negliultimianniiltangohavissutounasortadisecondagiovinezza.È stato protagonista di uno stupefacente fenomeno diglobalizzazionechelohavistodiffondersieaffermarsineipaesipiùlontani,nonsologeograficamente,maancheculturalmenterispettoallasuamatrice originaria. Appareevidente che, quello che si puòconsiderareormai un rito, possiede una sua forzamisteriosa cheha un carattere universale e trascende l’ambito spazio-temporalelatinoamericano.Gli aspetti più reconditi, e nello stesso tempo più forti, lecomponentimisterioseche fannodel tangoquasiun rito iniziatico,sonoalcentro,inquestepagine,diunaveraindagine.In questi ultimi anni sono stati editi, in vari paesi, molti libri suquesto tema decisamente accattivante: saggi storici, riflessionipoetiche, raccolte di suggestioni e innamoramenti, profili deimaggioriprotagonistidiunavicendacomplessa.Nostalgia, tradimento e amore (viaggio all’interno del tango) nonvuole essere una illustrazione oleografica, neppure delleinnumerevoli “storie” di questo fenomeno; non intende descrivereuna “geografia”delTango,neppure intende raccontare l’ennesimavicendadelleoriginiorivendicareprimati.L’ambizionecheanimae

costituisceilsensodiquestepagine,èquelladitentaredicompiereunattodidisvelamentoediascolto:mettereanudoquellepassionielementarichefannolaforzadeltango ecercarediascoltarequellinguaggio recondito emisterioso che fluisce dalle viscere di unmondodiemozioni,comeunasorgentedivita.Iltangoèormaiunaavventuraplanetaria,unritolegatodaduplicefilorossochenerappresental’essenzapiùprofonda:lapassioneeil sentimento delle cose perdute, quella nostalgia che fa dasottofondoaogninotaealfluiremagicodeimovimenti.Ilgridoeilsilenzio,nellalorodialetticasempreincompiuta,comeinuna sorta di eterno ritorno di una magia, sono le componentiesemplaridiunritualecoinvolgenteeappassionante.Unflorilegiodiprotagonistipopolaquestavicendadell’eternoritornodel tango; sono gli interpreti di vecchie e nuove generazioni.Custodieiconedelleoriginieprotagonistidiunanuovaclassicità.Laguardiavejae laguardianueva, laguardiadelcuarenta, in unsuccedersi ininterrotto e coinvolgente di formule magiche espontanee. Simboli assoluti, personalità vicine e lontane, comeHomeroManzi e AstorPiazzolla, che hanno, come palcoscenico,perritiantichiesemprenuovi,ilmondointero.Unodeipuntibasilari,sucuisifondaquesto libro,è rappresentatodalla decodificazione, con gli strumenti della psicologiacontemporanea,dei ritiedeimitidel tangoe della suamisteriosaforzadifascinazione.Particolarmenteimportanteilcapitolodedicatoall’uomo,ladonnael’avventuradelladanza.Unduplicepuntodivistacomplementareeconflittuale; una vicenda guerresca ed erotica che non può chenascere da un conflitto viscerale che genera una attrazionemagnetica.Un racconto interiore,unviaggioe una esperienza di conoscenzachehaalcentrounamagiamusicalecheèil figliobastardodiuna

tradizionemusicaleeterogenea,complessae,permoltiaspetti,sorprendente. Non solo la forza oscura dei ritmi e del magnetismotellurico di provenienza africana,ma anche l’eleganza e l’armoniadell’operalirica.Nella parte conclusiva, il libro cerca di proporre alcuneconsiderazionichepossanoaiutare il lettoreadecodificare quantopreannunciato fin dal titolo. Il sentimento della nostalgia letto inquesto caso, come sindrome mortale alla pari dell’ebbrezza, delmomentopiùaltodellapassioneamorosa.C’èunaforzamisteriosadiperdizioneediritrovamento,diabbandonoediseduzionecheèilfondamentodellastoriadell’uomoedelladonna:siavvinghianoesirespingonofinoagenerareunvorticenelqualesono fatalmenteimprigionati.L’uomoeladonnafinisconoperamareilpropriodestino,silascianoandaresedottidallavocedelleondemusicalie trovano i passi e igesti naturali che li proiettano in una complicità egoistica edesclusiva.Il libro racconta certamente la storia di una suggestione e di unafascinazionemacontienemoltodipiù.Parla,enonèun’anomalia,di una forza “taumaturgica” del tango, quella che porta allariscoperta di un corpo trascurato e umiliato dai riti banali eaffliggentidelmondocontemporaneo.Unclimadiomologazioneedi sofferenza banale al quale il tangononappartiene.VincenzoCentorame

I-LERADICIDIUNAPASSIONEL’originerioplatenseel’avventuraplanetaria

IlfilorossodellapassioneIlfenomenoTangoèoggiunarealtà.SiapronoovunqueScuolediTango,giovani emeno giovani si riversano nellemilonghe. Alcunine fanno una forma di vita, altri vogliono discuterne comefenomeno sociale, altri ancor ane vogliono approfondir ele origini.Molti,attraversoilTango,voglionoampliareiloroorizzontisociali.Il Tango, quello argentino, che rispetta le sue origini musicali èsentimentoecomunicazione.IlTangoèunadanza,unamusica,unmodo di espressione dei sentimenti. È una poesia, è unaletteratura. È un clima, un ambiente nel quale il linguaggio ha unpostotuttoparticolare.Inultimaanalisi ilTangoèun fenomeno culturale complesso; nonpuò essere considerato solo ed esclusivamente una danza. Gliautori dei testi di Tango partecipano al suo sviluppo allo stessomododeiballeriniedeimusicisti.C’èinterazionetraloro.IlTango,natotralafinedelXIXel’iniziodelXXsecolonelRiodellaPlata,si impone,oggi,al villaggio globale,coinvolgendo tutti i ceti sociali in almeno tre continenti: l’Asia,l’America e l’Europa. Assistiamo a un “recupero” soprattutto delTangoballato,dall’ArgentinaallaFrancia, in tutta Europa, in paesilontanicome laSveziae laFinlandiaeancorapiù lontanicome laCinaeilGiappone.Sociologi,antropologi,psicologisi interrogano sul senso di questorecupero.Personalmentespessomivienechiesto “Perché il tangopiacetanto?”.Hocercatoinquestolibrodidareunarisposta.Giàdall’analisidelleoriginidelTangosievincecheessocontienela

forza di risvegliare i sentimenti, l’aspetto emotivo dell’essereumano.Edèpropriol’aspettoemotivocheoggivarecuperato.L’uomopostmodernosenteilbisognodiquestorecupero,perchéèdisorientato di fronte alle radicali trasformazioni dell’attualeprocesso tecnologico. Un processo che ha liberato l’uomodallafatica fisica,mahasovvertitoogniaspetto della vitadell’individuo.Per la prima volta, nella storia dell’umanità unanuova tecnologiasvolge funzionimentali sovvertendoognileggeeconomica,politicaesocialedell’inter acollettività. Un aspetto dell’uomo in particolarevienestravolto,quellorelazionale.Il postmoderno, si afferma, è relazionale. Solo un secolo fa,l’individuoavevalapossibilitàdirelazionarsi,nell’arcodellasuavita,con un centinaio di persone. Oggi invece questa possibilità puòverificarsi nell’arco di una settimana. Modalità diverse dicomunicazionehannocambiatoladimensionetemporale—sivaalnano secondo — e spaziale dell’uomo — si vive nel villaggioglobale.IlSéèproteiforme,èincontinuoadattamentoalladiversitàedèincontinua ricerca di identità. Ma le molteplici relazioni checaratterizzanol’eracontemporaneasonoperlopiùsuperficiali.C’è esigenza di una comunicazione profonda. In tale contesto didisorientamentolosviluppoemotivodiventadifficile,quandononèbloccato. L’uomo, tuttavia, in maniera più o meno consapevolereagisce a queste difficoltà e cerca stimoli per vivere la suadimensioneemotiva,comunicativaecreativa.In fondo ogni espressione artistica è fondamentalmente unprocesso comunicativo, un tentativo di esprimere qualcosa che ènascosto,soffocato,potenziale.E ilTango può essere letto comeuna forma artistica fortunata della storia, un fenomeno diinterculturachesirealizzaspontaneamente,un’attivitàartisticachenasce dall’incontro di diversi che sentono il bisogno di capirsi edesprimersi.

Eoggil’interazionediculturediverseèunodeitemipiùdibattuti.Ritengo che il Tango vada vissuto, analizzato e capito in questaluce,chenonvadabanalizzatoneitermini:sessuale,peccaminoso,trasgressivo. Occorre andare oltre, verso vie più capillari esotterranee.IlTangodanzaèun’espressioneartistica che risveglia emozioni esentimenti, evoca fantasie e nei suoi movimenti comunicaappartenenzaerispetto.NeitreminuticheduraunTangoballatosisperimentaunapossibilitàd’intesa, quasi un premio simbolico perunacomunicazioneprofonda,oggicosìarduanellacoppiaumana.Mapercapire ilTangobisogna analizzarlo dalle sue origini, comeper ogni genere musicale. Da questa analisi ci renderemo contocomequesto ballo è così diverso dagli altri balli di coppia,dove iballerini sono totalmente staccati nel petto. Nel Tango iballerinisono appoggiati in alto, l’uno sull’altro, componendoun insiemearmoniosoesensualefruttodicreativitàed’intesatraiballerini.IlsentimentoperdutoIlTangosisviluppaversolafinedelsecoloscorsoneisobborghidiBuenos Aires. I personaggi che inventano il Tango non possonoessere compresi fuori dai luoghi in cui ques t ofenomeno,profondamentepopolare,ebbeinizio.Nel1853ilgovernofederaleemanaunedittoconilqualesidichiaradi favorir el’emigrazione europea. Nell’intenzionalità della classedominantel’aperturadellefrontierecelavalasperanzadiaccogliereprofessionisti,scienziatiedesperti.Inrealtàleclassicherisposeroall’appellofuronosoloquelleinstatodi indigenza nel paese di origine che partirono verso il suolostranieroconl’unicoobiettivodiunmiglioramentomaterialeeconla

speranza di comperar ela terra aprezzi bassissimi, così comerecitavalapropagandaargentina.In realtà laproprietà terrieraerastata già divisa tra ipochi notabili argentini. Inoltr enon eranopreviste misure effettive di colonizzazione che assicurassero ilradicamentodeglistranierinellezonerurali.La terra, forieradi promesse, lavoro ebenesser ediventa la terradell’anonimato.Unospaziomutevole,degradato,quartieriperifericidi Buenos Aires, attraversati da fiumiciattoli e riachelos piene diacquefangosedovegliimmigrantifinivanoperradicarsicercandodiarrangiarsiconidiversimestieriperpotersopravvivere.L’originedegli immigratieraestremamente varia, prevalentementeeuropea,ma con presenz eanche asiatiche emedioorientali. Lecomponenti più presenti numericamente erano però quellaspagnola e quella italiana, provenienti dal meridione in genere edalla Liguria, Friuli ePiemonte. Essi avrebber otriplicato lapopolazione della capitale. Si verificò un caso unico nella storiadell’immigrazioneamericana:1su2eranoimmigrati,contro1su8degliUSA.In questa Buenos Aires di fine secolo, in un processo dimodernizzazione e di crescita, non arrivavano solo immigratieuropei,maancheelgaucho,il contadinodelRiode laPlata,cheapprodaincittà.Il gaucho è il pittoresco personaggio argentino che sorvegliava lemandrie nelle sterminate distese della Pampa. Anch’egli si trovòsenza lavoro quando furono istituite fattorie o “estancias” cheintrodussero forme di allevamento più stanziali, con il bestiameracchiuso nei recinti. Il gaucho è il personaggio che esprime unaconnessionetral’essereumanoe lanatura,cultoredell’istintoviveun profondo esolitario rapporto con se stesso. Melanconico,riservato e selvaggio si accompagna sempre con l achitarra perlenire l’aridità della sua esistenza. Trovandosi egli stessoforzatamente trapiantato nella realtà dei bassifondi urbanie

costretto a rinunciare al suo dialogo intimo con la natura si sentìprofondamentesolo.L’immigrante, il gaucho, i marinai, i macellatori dei mattat o i ,eanche alcuni gruppi etnici afr oamericani che avevano di recenteavuto l’affrancamento dopo secoli di schiavitù, si installavano neiconventillos, abitazioni povere, fatte a budello con servizi igienicicomuni, potenziando il risentimento delle aspettative deluse, latristezza,lanostalgia.Erano uomini soli, senza affetti, con difficoltà di integrazione ecomunicazione. Da questa contaminazione di razze diverseaccalcate nei cortili dei conventillos con un tasso di mascolinitàmoltoalto,sicominciòaprofilareuntipodimusicaeterogenea,ungener emusicale che esprimeva un mondo incredibilmentevario,fatto di memorie, storie, enigmi, mentalità, in cui s ipiangeva laperditaesisuonavapernonpiangere.Er auna musica che nasceva spontanea dai numerosi musicistiitineranti chesi spostavano da un cortile all’altro, da una baraccaall’altra, interpretando gusti esensazioni, modificando ritmi,toccando stati d’animo ed emozioni. Questi musicisti, senzasaperlo, stavano dando origine al fenomeno più originale dellaculturapopolareargentina:ilTango.Il Tango scavalcando barriere sociali, culturali e linguistichecontribuìacreareunanuovacomunità “un linguaggionon verbaleportatored’identitàrioplatese”.Unamassaanonimaedemarginata,istintivamente e nel modo più naturale possibile, creava note epassiesprimendounsuosentire,unsoffrireautentico.Questo fenomeno ha transitato in ambienti malfamati, si èaffermatoinambientipiùraffinati,siètrasferitoinaltrerealtàsocialie storiche che lo hanno adattato, trasformato, a volte snaturato.Oggisiriproponeinquestovillaggioglobaleincuisiètuttiviandantiincercad’identità,riportandoagallaquelleradicicheglihannodatovitaecherimangonoperenniperchésoloessedannovitalità,forza,

espressivitàesentimentoaquestadanza.IlTango tallonagliemigrantidi ieriegliesiliatidioggi.Oggicomealloraesprimeunanostalgiaallostatopuro,da “nostos” (ritorno)e“algia” (dolore).È ildolorecheogniemigrantesperimenta quandolascialuoghicarichidiaffettoedisenso.La storia dell’umanità èsempr estata caratterizzata da flussimigratori. Ma oggi se diamo lo sguardo al fenomeno dellaglobalizzazione, allo sviluppo della telematica, delletelecomunicazioni,delle interconnessionieconomichee finanziarie,il flussomigratorio, pur cambiando connotazione riguarda unnumeropiùaltodi individui.Semprepiùspessocapitadi studiare,lavorare, vivere all’estero per periodi non brevi della propria vita.Tale fenomeno è una componente della forma di vita del nostrotempo eper quanto si cerchi di attenuarne le conseguenz eessorimane un serio problema personale per tutti coloro che vivonoquesta esperienza, vuoi che essa sia temporanea, o che siadefinitiva, vuoi che sia motivata dalla mobilità di lavoro odallanecessitàdiseguireunmaritoincarriera.Senzadubbio i vissutidiunostudenteodiundirigentedioggisonoprofondamentediversidaquellidegliemigrantitradizionalichefuggonodallamiseriaconlasperanzaditrovareunpostochepermetteràlorodi salvarsi,maalivelloemozionalemoltisonoipuntiincomune.Tali sono il sentimentodellamancanzachemorde la gola, l’intimodisagio dovuto al passaggio da un universo conosciuto a ununiversosconosciuto,dalmondorassicuranteentroconfinifamiliaria un mondo dominato da nuove categorie spazio temporali daicontornisfumatieignoti.Lafinediquestaeraèuneventodiportataplanetariachevedeunuomo impegnato in una dimensione temporale complessa einterdipendentefattadiretiedinodi,letteralmentesommersodallerelazioni, alcune virtuali altre reali. Telefoni, cellulari, segreterietelefoniche, fax, email bruciano gli spazi di riflessione, riducono

all’insignificanzalacomunicazioneesoprattuttoinaridisconoilcuoreche èl’organo attraverso il quale si sente intimamente la vita. Alcuore, oggi, sono riservate solo passioncelle superficiali chesfiorano anime assopite,ma non le risvegliano. Non ne hanno laforza.IlTangopossiedequestaforza.Èunamusicache“sisente”,comesisentono igestidiamoreche incidono nella carne, che sfioranoperpenetrare.Nel regno del Tango non abita il linguaggio, né il pensiero né lariflessione, qui risuona solo la voce elementare della passione, ilgiocodeidesideri,quisigodeunabbracciochesadieternoechecura la malattia di un’anima che non sa resistere nella gabbiadell’intelletto.NelTangoilcorpoabbandonaigestiabituali,esprimela sua emotività, ciò che lo muove, seguendo una grammaticarigorosache,unavoltaappresa,dà lapossibilitàcompletae totaleaognunodiesprimeresestessoovunquesitrovi.L’essenzadeltangoJoséGobelloinunsuoarticolosull’essenzadelTangopartedaunariflessionesullastoriadiRoma.Tutta la nazione latina èun vastosistema d’incorporazione. L’impero romano non s icostituisce perespansione, ma per incorporazione di collettivitàdiverse in unitàsuperiore. Si può pensare al Tango come u nsistemad’incorporazione, l’unione di varie unità diverse in un’unitàsuperiore, aperta sempre al cambiamento e che semprecommuove,dàpiacereeconquista.Il Tango nasce nel Rio della Plata, ma pianta le sue bandierelontano dal suo luogo di nascita. L’accoglie Parigi, poi Londra,Berlino,Roma.Mailportegnononsisenterappresentatoinquesteespressioniditangostraniere,anchesesi senteorgogliosoche la

sua musica si diffonde ovunque. Il portegno è l’immigrante chesperavadisentirsiliberoacquistandolaterra.Ormai,deluso,senzapotere e controllo, segni tipicamente maschili, sviluppa uncomplessomaternoincuiladonnadiventa il verobenepreziosoecade in un complesso di inferiorità che trasla nella figur adelcompadrito.Il corpo èl’inconscio esi esprime. Il compadrito parla con il suocorpo. Gli istinti del compadrito reclamano una cittadinanza. Eglicreaunrepertoriodifigurecoreograficheaffinchéisuoigesti,ilsuomovimentoesprimano i suoi istinti fortieprimitivi. Inizialmenteegliincorporaperlesuecoreografielastrutturamusicaledell’habanera,dellapolkaedellamazurca per dare voce al suo esser eaudace,coraggioso leale e felice nonostante la s u aemarginazione.L’embrione del tango dunque risiede in u nrepertorio di figurecoreografiche semplice e aperto a un sistema di incorporazione;esso non ha una struttura musicale, la incorpora, primadall’habanera,polkaemazurcaepoidallamilonga.Èdunqueimprecisoaffermarechelamilongaèlamadredeltango.Lamilongaha fornito un supportomusicale stabile che prima erastatodatodaaltriballi. Il compadritonon faaltrocheadeguare lasua musica ai suoi passi, alle sue contorsioni scivolate, alle suepause ai suoi arresti, tutti gesti che esprimono la sua interiorità.Tratti enomidiballi si sono confusi creando unmiscuglio che dàoriginealtango.La seconda incorporazione è quella dei versi. I primi versiimprovvisatidamusicistiitineranti,chefrequentavanoi lupanaridelcentrofuronoosceni.Eraunavastasub letteratura, che fu subitomigliorata per poter accedere al varietà. Con Contursi i ltangoincorpora la forma letteraria della canzonetta, quellatripartita. Ilportegno ècambiato, si èarricchito di italianità, i versi parlano diamoritristi.Iltangoperesprimereilpopoloportegnoavevabisognodi uno strumento caratteristico. Si er aservito prima del violino edella chitarra, poi del pianoforte, nonaveva mai disdegnato la

fisarmonica, l’arpa india, i clarinetti soffiati degli immigrati italiani.Erano questi tutti gli strumentidella musica convenzionale. Ma iltangononeraunamusicaconvenzionale,eraunamusicaesclusivadelpopoloportegnotipicadiquellaBuenosAireschecrescevaconla coscienza de ldolor eesistenziale. Ad un certo punto appare,provvidenzialmente,ilbandoneone il tangononhaalcundubbioaincorporarlo.Conilbandoneoniltangodefiniscelasuaidentità,comeapparedaunoscrittodiAntonioSoldìas:ConLuiginoandavoperlarivieraconlafisarmonica.Suonavamoecantavamo. Luigino mi accompagnava con il mandolino. Cifermavamo alle cantine e alle osterie. Lì trovavamo ragazziargentini che suonavano la chitarra, insieme suonavamo eimprovvisavamo canzonette. Sai gli argentini non ci davanoannotazioni,eratuttoadorecchio.UngiornohodettoaLuigino:“EhLuiginochetisembrasesuoniamolamilonga?”“Malamilonganonèitaliana”midiceLuigino.“Che importa? Noi non viviamo in Italia, caro fratello.” Io ero unfilosofo,sai?Ungiornoabbiamodecisodisuonarelamilonga.Siamoandatisullariviera.Lamilonga,suonatacon la fisarmonica, piaceva a tutti. Sicommuovevanosai?Sembravachefacessemale?Sai?Cantavalatristezza.Piaceva.Alloraiohopensatoche la fisarmonica fosse lostrumentocheesprimesselamilonga.QuandosiaffermòiltangoIlChocloiocontinuavoasuonaretangoconlafisarmonica.Ungiorno è venuto un tizio piccolo piccolo, con i capelli duri e lafaccia spigolosa. Portava una fisarmonica quadrata per laMadonna!Suonava ilbassocheeraundio.Erapropriobello sai?Nonpotevofarealtrochelasciargliilmioposto.

“Continuatumioamico,”dissi.Homessodapartelamiafisarmonica.Misonocompratounoscafoebasta.EancorasileggeinunapaginadiCrispin:... continua ad andare avanti, non si fermi. Lei ha uno splendidofuturo.Non importachenonconosce lamusica. Ha orecchio? Vabene, come me. Senti una musica, la suoni ed hai fatto unacompadrada.Quandovuoifareunbuontangochehasuccessomichiami. Io suono con la fisarmonica una canzonetta napoletanavecchia vecchia che nessuno ricorda. La fai, ma piano piano, lemetti treoquattro ferolete,unacosacriolla. Certo amico è triste,malamusicapopolareèmelanconicaintuttoilmondo.Elamusicadi questo paese èfatta di ricordi che provengono da tantenazionalitàitaliana,francese,spagnola.Quinessunosaniente,matutti vogliono sapere tutto. Colui che sa qualcosa veramenteprotestaperchétuttovamale.Mentreprotestaperdetempoperchéglialtrilocalpestano.Dunqueall’iniziountangopotevaessereunavecchiaedimenticatacanzone napoletana, un valzer francese, una melodia criolla,un’aria campagnola. Er auna musica che si adattava allacompadrada.Nel1914FirpocomponeAlmadiBohemia.Firpo incorpor ail romanticismo e questa incorporazione ècosìtravolgentecheiltangocome“compadrada”e “ferolete”scomparedietro la sua forza. Il tango fino ad allora si componeva e sieseguivaperipiedi,sededegliimpulsi.FirpocominciaascrivereiltangoperilcuoreeContursinel1915,comedicevaAugustinRena,portòiltango“daipiediallelabbra”.CreòconGardelunnuovostilemusicale “il tango canzone”, che avrebbe definito Enrique Delfino

nel1920.Il tango a Parigi aveva assunto un ritmo più sostenuto. Ilrallentamentodel ritmononpermetteva la ginnastica sfacciata delcompadrito. Il tangoaParigi compie la sua rivoluzione romantica,giàsilenziosamenteiniziatadaFirpocheloavevaportatosulpianodeisentimenti.Iltangodiventatriste.Unatristezzamagistralmenteespressada Contursi. La incorporazione di questo stile eliminò leradiciimpulsivedeltango.Essocominciaadandareabraccettoconlalirica.Nel1920 rimangonosolopoche traccedellacompadrada,comunquesentiamocheitanghidiDeCarononsonomenotanghidiquellidelnegroCasimiro.Ogniautore,secondoleproprieattitudinie temperamentocercavala bellezza come espressione autentica dell’anima, un suonocapacedirisonanze.Laloroeraunaricercaconsapevoleetenace.Con i musicisti di conservatorio il tango incorpora la tecnica della“musica di scuola” che è una espressione più precisa di musicaclassica colta o musica erudita. Costoro conoscono le tecnichedellacomposizionedeisuonicomeibarmanconosconoletecnichedella composizione dei sapori, non creano solo una bellamusica,l’arricchiscono, l’affinano, affinché quelle frasi arrivino, mormorinoall’anima.Allorché il tango incorpora la “concertation instrumental” lecomposizioni diventano più pregiate. Ci fu un momento in cui iltangocercòdiincorporarelasinfonia.CiprovòJulioDeCaro.Iltangosentìlasinfoniacomeuncorpoestraneo.ConPiazzola il tango incorpora la sincope, sia nel senso tecnico,sianelsensodispostamentodellamelodiasulritmo.Sipotrebbepensarecheleincorporazionideltangosianoconcluse.Indubbiamenteno. Il tangoèunsistemaaperto e vive per la suacapacità di attualizzarsi sempre. Dopo il suo primo secolo di vitapresenta diverse forme. Ognuno può scegliere tr aqueste quella

che più si adegua alla sua sensibilità. Come gli uomini anche iportegninonsonosempreuguali.E,seiltango èl’espressionedeiportegni, esso non può essere unico e immutabile. I tempicambiano, le circostanz emutano, ma il tango d àsempre lapossibilità di esprimere la propria interiorità, interpretandola con ilcorpoinlibertà.Il linguaggio del corpo, come quello del mito e del sogno, ha unvaloremetaforico. Il tango offre la possibilità di fare metafora. Cipermette di portare all’esterno molti aspetti della nostra vita cherichiedono un loro posto, una loro espressione. Esso ci allontanadalle contaminazioni di quelle informazioni e comunicazioni che ciimpedisconolaricercainteriore,l’intimità.Iltangodanzaciconsentel’espressionedellanostra individuazionechereclama lasuasoddisfazione,un rifugiodelsentimentochesisvela in una nuova comunicazione: quella del contatto pieno conl’abbraccio.Èunritornoalprimitivo:il contatto, lacarezza, lagioiarispettosa,elaricercadiunaconnessioneanimica (animus-anima)cheaffondalesue radicinellostesso fondamentodelmito.Edèquestalacausadellasuapotenza.TanguedadCosas’intendepertanguedad?José Gobello ci aiuta a far luce su questa espressione di cui sisente spesso parlare. La tanguedad, afferma Gobello, è lacondizione di essere tango, come la libertà è la condizione diessere libero, la vedovanza la condizione di essere vedovo. Latanguedad è ciò che fa in modo che qualcosa sia tango e nonun’altracosa.Semancasse, il tangononsarebbe tango. Inultimaanalisilatanguedadèl’essenzadeltango.Ma cos’è l’essenza del Tango? Prima di rispondere a questo

interrogativobisognachiarirecos’è l’essenza? Insensoaristotelicolaparolaessenzaèlasostanzaprima,ciòche ilatiniesprimevanoconlafrase:«Quodquieratesse.»SanTommasod’Aquinoparlavadi quidditas, quella forma che unita alla sostanza determinal’essenzadiciòcheè,ovverociòchesituaunarealtàdentroil suogenere o la sua specie. La quiddità è la forma propria di unaspecie.InquantoalTangosipuòaffermareche l’ideaditangosiainseparabile dall’idea di musica. Perciò, parlandodell’essenza delTango,cisipuòriferireallaformaspecificadiunamateriachiamatamusica.La formachecorrispondeallaspecieTango, la formaperlaqualeunamusicaèTangoenonèaltrocheTango.Per andare avanti occorre tornare sempre alle origini. Quandonasceva il Tango si poteva intendere per essenza del Tango “lacompadrada”cheeraunmododiballare“deicompadriti”.Nonavevaancorauna formadefinita.Quando i compadriti, cultoridegliistinti,disegnavanocon ipiedisulpavimentounacoreografiautilizzando l’habanera, la milonga o la mazurca, questi balli siconvertivano in Tango. All’inizio non li chiamavano Tango, lichiamavano milonga, Non li chiamavano tango, ma erano giàTango.È in quell’essere cosa propria dei compadriti, in quella loroespressione istintualechebisognacercare l’essenzadelTango, inciò che faceva inmodo che unamusica, che era un’altra cosa enontango,sitrasformasseinTango,eral’espressioneistintualedeicompadriti. Essi esprimevano la fachenda, una vanità, il gesto diunochecontaqualcosa.Il compadrito esprime qualcosa che ha o che non ha, ma chedesideraavere:eleganza,portamento,soldi, classe.Con il corteelaquebradaegliesprimevadestrezza,coraggio,unsensodellavitaalieno da preoccupazioni, la ricerca e il dominio sulla donna.Quandoballandounamazurca il compadritosfodera ilprimocorteeinventailTangostacomunicandolasuaforza,staaffermandola

sua capacità di conquistar ela donna, sta esprimendo la suainteriorità.QuandoilpianistaFirpocomponeAnimadiBohemia,nonc’ènientecheassomigliallacompadrada,alcorte,allaquebrada.Essoèunbranosentimentale,esprimeilromanticismodiquellichesichiamano iboemi, persone che non attribuiscono alto valore aibenimateriali,chevivonoinlibertàedannoprioritàaisentimenti.Ilboemoèromantico,ilcompadritoèspavaldo.QuandoDelfinoinauguralaprimacomposizione,chiamataGriseta,nel 1924, non rimane niente del tango primitivo. Eppure quandos’interpretaqueltangosisentelasorgentedeltango.IlTangoèunfiume che avanza e trascina nel suo fluire i resti della fachendacompadrida,delromanticismo,dellacanzonetta,senzamainegarelasuacondizionediTango.Lacondizionedi tantepopolazioni allaricerca di una identità, che parte da ciò che i tanghi descrivono,perdita, allontanamento, ritrovamento dell’interiorità erafforzamentodell’individuodi fronteallesuedebolezzee alle sueinsicurezze.Èilvivereportegno.Ilfiumetangoincorporamaterianelsuocorsoconservandoilsaporedell’acquadellasuasorgente.Il fiume tangoè arrivato a Piazzola, dove il vero portegno, nonostante lecontestazioni,siriconosce.Il Tango nel suo lungo processo di raffinamento, non ancoraconcluso,nonhapersolasuaessenza, lasuaquidditasperché lasuaessenzanonèl’oscenità,comedicevaLugones,nélalussuria,né la languidezzaerotica,comecredonoglieuropei.L’essenza, laquidditasdel tango, la formacheunitaallamateriamusica fa chequellamusicasiatangoèlaportegnità.La portegnità nasce con il compadrito che, una volta in città,represso nei conventillos, vede degradati gli attributi del gaucho,libertà, indipendenza, coraggio e sente l’esigenza di esprimere la

sua degradazione, il suo esilio. Di seguito queste espressioni sifondono e si confondono con quelle che contraddistinguonol’immigrazione:lanostalgia,lalaboriosità,lasolitudine.Gli immigranti, con ladominanzadi italiani, siaffrettanoametterele radici, vogliono accriollarsi il prima possibile vogliono sentirsicompadriti.Si cominciacosì insiemeaballareTangoe coloro checonoscono un po’ di musica cominciano a comporre tanghi e aeseguirli.Inunbatterd’occhiocambialaportegnità.Il portegno non è più un criollo, il portegno è soprattutto figlio digringos.CambialaportegnitàecambiailTango.Laportegnitàè laforma che, unita alla materia musica, fa che quella musica siatango. Alla fachenda segue la nostalgia, alla nostalgia segue lostress, la tensione che caratterizza, ai giorni nostri, la vita dellegrandicittà.Laperditadella libertà del compadrito, la perdita dei propri luoghidell’immigrante, la perdita d’identità e di valori dei nostri giovanitrovano possibilità di espressione autentica nel tango, in unamusicacheriesceadabreagireildolore,afareaccettarelaperdita,afarcapirelavita,acercareunadattamentoanuovivalorienuovemisure.Fachenda, romanticismo, ansietà sono espressioni dell’animaportegnachesi sono succedute nel tempo. Il Tango ha espressomusicalmentequestaportegnità.I primi portegni avevano un mondo molto piccolo e semplice.Successivamente arrivarono quelli nel cui mondo era presente ilConservatorio con Chopin, Listz, Schuman. Poi quelli che siaprironoall’influenzadeljazz.sono tanghi: in quelle parole ein quelle musiche c’è il piantodell’Eroe,illamentoincessanteeinstancabilenondelportegno,nondell’uomo,ma della specie umana, mirabile espressione di quellaacutatensione,diquellasetediunaltrovelontano,diquell’urgenza

intima, che appartiene all’anima universale, che chiamiamo“metafisicanostalgiadell’Essere”.

II-ILGRIDOEILSILENZIOIprotagonistidiunastorianonconclusa

LegenerazionideltangoDella storia del Tango hanno parlato in tanti, ancor adi più sonoquelli che si sono dilungati sulle grandi orchestre, ancor aoggiprotagonisteindiscussenellemilonghedituttoilmondo.Ilmiointentoèquellodifarconoscere l’enormeapportodatodagliartisti d’origine italiana alla nascita e allo sviluppo delTango, ungener emusicale che vive, si afferma e si impone,nonostante lemolteplici trasformazioni sociali e culturali, capace di adattarsi edevolvereafenomenoculturaledivaloreuniversalesenzaperderelasuaidentità.Moltiforseignoranocheil62%degliattualiabitantidell’Argentinaèitaliano e/o figlio di italiani. Quando l’Argentina duplicò la suapopolazione alla fine del secolo XIX più dei due terzi dei nuoviarrivati erano italiani e spagnoli. Una “alluvione migratoria” in cuic’erano anche molti francesi, russi, tedeschi, polacchi, ma innumeroassaiminore.Gli italiani erano in gran parte meridionali, soprattutto siciliani,calabresiecampani.L’appelloamericanofuraccoltoanchedamoltigenovesi.Inrealtàdall’Italiasettentrionalesiemigravamoltomeno.Anche lì i poveri erano parecchi, ma non tanto come nelmezzogiorno. Gli italiani, assieme alla solita valigetta di cartonelegata con lo spago, in moltissimi casi si portavano dietro anchequalche strumento musicale che probabilmente costituiva l’unicodivertimento di questa povera,ma nobile gente. Una virtù, quelladella musica, che nessuno può negare agli italiani. La canzonenapoletanaeracosìdestinataatrovare,anchesulle rivedelPlata,una sua continuità nel Tango, decisamente meno allegro, ma

altrettanto umano e col tempo altrettanto famoso “che ni si po’scurdà”.LastoriadelTango iniziaconquestapacifica invasione di BuenosAires, che mostr ain quegli anni una costante e decisatrasformazione.Ilmassiccioafflussodiimmigratiindusselefamigliepiù importanti di Buenos Aires a cambiare quartiere, a trasferirsiverso il Nord della città. La zona Sud divenne un enorme rionepopolare dove sorgevano come funghi le case operaie a un solopiano, i già descritti “conventillos”. La genteche vi abitava erapovera,maperbene.Gentechelavoravadamattina asera, il cuiunicodivertimentoeraquellodimetterealmondo i figli.La radioelatelevisioneeranolontane.Glisportunlussoriservatoairicchi.Gliimmigrati, di varia provenienza, quando tornavano dal lavoro siriunivano nel cortile per unasuonatina. Quando poi asuonareerano tre oquattro, subitonasceva una piccola orchestra. Lamaggiorpartedegli italianisapevastrimpellarequalchestrumento.Loro non conoscevano il pentagramma, ma erano dotatinaturalmente di buon orecchio. Man mano che cresceva BuenosAires crescevano gli immigratie con loro prendeva forma questonuovogeneremusicale.Questi luoghipopolari poveri danno alla luce i segreti del tango, imoti del silenzio dell’anima, le note del tango che i bambinisucchianodalsanguematerno,unamusicachecomeungridosaledai bassifondi cercando il cielo. Quei bassifondi si trasformano ingrandi uteri dove i geni italiani vengono concepiti con il comandointeriore di regalare una musica che cerca il cielo, una musicasenzastoriaesenzaconfini.Gli autori di tanghi composti tra il 1880 eil 1890 restanosconosciuti. Sono tanghi primitivi di autori intuitivi. Essiconoscevano la tonalità semplice, come veniva chiamata a queitempi.Il punto di partenza era l’improvvisazione. Lo sfondo delnascente gener emusicale era la strada, erano i cortili dove iballeriniimprovvisatieranocoppiediuomini.

Nell’evoluzione delle cose la coppia di ballerini fu formata da unadonna e da un uomo e gli scenari divennero oltre i cortili deiconventillos i caffè e i cabaret. Il tango, con uno sforzo immane,cercavadisottrarsiallosqualloredeibassifondiperapprodarealidipiùpuliti.Il processo di elevazione sociale er airto di scogli e isuoiprotagonisti,imusicistiintuitivi,capironocheperstareinunabellacasadovevanomettersi un bel vestito, tenere un comportamentoadeguato all’ambiente, adattarsi anuove circostanze, modificarealcunicostumi.Compreseroanchecheilorofigliavrebberodovutostudiare.HoracioFerrerrintracciava,nellastoriadelTango,generazionidelladuratadiquindicianni. Inverità lamaggiorpartedegli studiosidelTangoparladiquattromomentidelTangochechiamanoGuardie.LaGuardiaVeja,caratterizzatadall’improvvisazione,dall’empirismo,dallaricercadiunaidentità.LaGuardiaNueva,incuiilTangoraggiunselasuaperfettaarmonianelledifferentiespressionidiballo,musica,canto.La Guardia del Cuarenta, che si distingue per la erudizione,raffinamentoestilizzazione.LaVanguardiadelsecondomezzosecolo,nelqualeilTangocercaunasuanuovaidentità.LeGuardiesonoaperte.CostituisconoilpercorsodelfiumeTango,che avanza, che trascina e incorpora materia nel suo fluire,conservandosempreilsaporedellasorgente.LaGuardiaVejaelaGuardiaNueva

La Vecchia Guardia è l’epoca considerata più autentica. I suoiprotagonisti erano tutti musicisti “a orecchio”. Essi seguivano gliinsegnamenti lasciati da amici e parenti, quasi sempre italiani,sfruttando la loro abilità naturale e la ricca invenzione musicale.Nonsapendoleggerelamusicaogniinterpretesuonavaunostessobrano in modi differenti modificandolo earricchendolo. Sonocreatori che non avevano fatto studi musicali, non possedevano,quindi, conoscenze tecniche,ma lesostituivanoegregiamenteconispirazioneetalento.IlsimbolodiquestagenerazioneèGregorioVilloldo(BuenosAires,1869-1919). Egli fu un payador e chitarrista, vale a dir epoeta emusicista.Il payador era un poeta capace d’improvvisare le sue canzoni inversi.Compositorediunodei tanghipiù famosicheancoraoggisiballa nel mondo, el choclo (la pannocchia), e autore dei versi lamarocha,consideratoilprimotangocantato.L’ispirazionediVilloldo resta sempre contadina e i suoi temi sonodivertenti. Egli sviluppa una serie di critiche della vita quotidianadellacapitale. Intornoa lui si raggruppa un numero di personaggiche hanno segnato quest’epoca e formato la vecchia guardia. Siricordano Arturo Herman Bernstein, Genaro Esposito, EduardoArolas. In realtà i protagonisti di questa prima tappamusicale delTango sono tantissimi, ma nessun nome si può mettere inevidenza.Sitrattadiunveroepropriomovimento.Le prime orchestre, costituite da chitarra, violino e flauto eranomobili.Altramonto,neicortilienellestradebattute,questimusicistiitineranti, tutti maschi, provavano ritmi e passi insieme a ballerinituttimaschi.Il tango è un’invenzione maschile. Questi ragazzoni, che siesercitavano tra di loro, nei giorni festivi si recavano nei caffè di

quartiereinattesachelafortunalimettessedifronteaunadonna.In questi luoghi le ballerine, pagate a serata dai gestori, eranodisponibiliperseiminuti,acondizionechegliuominipagassero“unreal”.Questiuominifacevanoressa,sicontendevanoleballerine.Dai caffè, contemporaneamente, il tango entra nelle accademie,luoghidedicatialladanza,noneranoluoghidiprostituzione,ma, inepocaincuiledonneportavanoancoraabiti lunghi,qui le ragazzesipermettevanogonnecorteepotevanoessereconsiderate“facili”.Successivamente il tango entr anei bordelli. Le orchestr esispostavanofacilmentedaunacasachiusaall’altra,doveleballerineesaltavanolalorosessualità,inquestomodoladanzavennelegataallaprostituzione,suscitando rigettoda parte dellaborghesia, chetemevache i loro giovani si compromettessero inquesti luoghi dimalaffare.Nel1905ilTangosbarcaaParigi.AParigi,perquanto riguarda ladanzasociale,l’epocaècaratterizzatadalValzeredallaQuadriglia.Il Tango sarà accolto come elemento innovatore della danza,giacchéogniannoParigihabisognodiunanuovadanza.Più generalmente, sul piano culturale, ci si interessa a ciò che èesotico. C’è un infatuazione per l’esotismo: danz enere, blues,danze orientali; ma il gusto dell’esotismo non implica una ricercadell’autentico.IlfenomenoTango,intrisodielementierotici,diventadigrandeinteressee,perfarloaccettarealleclassipiùelevatedellasocietà, i ballerini ne smorzano la sensualità originaria, in quantosconveniente al contesto. Nonostante le critiche e i pregiudizi ladanzasidiffondeintuttaParigiinvadendosaloni,teatri,barelocalinotturni.Nasconoicaffé-tango,thè-tango,esposizionitango,tangoconferenze.Gliannichevannodal1912al1913sonoquellidi frattura sotto ilsegnodelTango.Tuttosialleggerisce.Ladiabolicadanzadicuituttiparlano si inserisce in diversi settori di tutta la società europea,

italiana,britannica,tedesca.L’EuropapassadalValzeralTango,maunTangocheperdeil suoparadigma. Inbreve, ilprimo elemento di falsificazione è ignoraredue caratteristiche del Tango argentino: la sofferenza el’improvvisazione.Ifrancesi“scrivono”ilTango,lofannoentrare immediatamenteneimanuali,mentreèevidentecheunadellecaratteristichediquestadanzaèchenonsipuòdescrivereconiconcettidisponibiliall’epoca— passi e figure — pertanto questa scrittur anon èsoloapprossimativa,maèuncontrosenso.InquestaformaimpoveritailTango,apartiredaParigi, sidiffonde in tutto ilmondoe in tuttiglistratisociali.Il successomondiale del Tango suscita anche in Argentina nuovisviluppi.Lasocietàportegnaloaccettacomeprodottoconsumabileanchedallagenteperbene,secondounprocessochegli argentinidefiniscono proceso de adecentamiento (rendere decente).Nasconocosìicabaret,sulmodelloomonimoparigino,sostituendo,in un certo senso, i vecchi bordelli. Il primo cabaret si chiamal’Armenonville ed è qui che si presentano due personaggi ancorasconosciuti,GardeleRazzano.Protagonisti indiscussi di questa scalata del Tango negli ambientiborghesi sono il violinista Francesco Canaro e il pianista RobertoFirpo.FranciscoCanaroeranatoaSanFosadeMayo inUruguayil16novembre1888.Isuoigenitorieranoimmigrati italiani. I lpadre,unbravouomosenzaperòunmestiereeconuna famiglianumerosaalle spalle, si prestava a fare qualsiasi cosa, sempre che fosselecita. Francisco si spostò con la famiglia dall’Uruguay aBuenosAiresquandoavevadiecianni.Quandoeraancora ragazzino,attrattodallamusica, approfittando

delfattodilavorareinuna fabbricadi lamiere,si costruìunviolinocheutilizzòsinoaquandoebbeisoldipercomprareunostrumentovero.Musicalmente crebbe a fianco del suo amico Vicente Greco e ilTano Gennaro Esposito. Nei primi anni di vita fece la fame ma,poiché lavorava instancabilmente ed er asorretto da una ferreavolontàedaunanotevoleintelligenza,ilsuccessobattèprestoallesueporte.Nel1925, fece il suo primo viaggio a Parigi. Fu tanto il successonella villa Lumière che Scarpino e Caldarella gli dedicarono ilfamosissimotango“CanaroenParis”.Poirealizzòtournéeinquasitutti i paesi dell’America latina, in Europa, Stati Uniti e Giappone.Forsenessunohacontribuitocomeluia farconoscere il tangonelmondo. Oltre trecento partiture portano la sua firma e molte diquestesonoconsiderate fra lemigliori che siano state composte.Impresse alla sua personalissima maniera d’interpretareun’accentuazione ritmica molto marcata, una modalitàessenzialmente ballabile che fu sempre al centro della suainquietudineinterpretativa.Futra i fondatoridellaSADAIC l’organocreatoperproteggeregliautoriditango.RobertoFirpoeranatonellalocalitàbonaerensediLasFloresil10maggio 1884. La sua famiglia di origine italiana, aveva avutofortuna con il commercio ed egli giovanissimo vo l letentare lagrandeavventuracittadina.Fece diversi mestieri. In una fonderia conobbe un tal BaciccaD’Ambrogio,sempre figliodi italiani, che faceva il fabbro ferraioeavevaunagrandepassioneperlamusica.Loportòacasasuaperfargliascoltarele lezionidimusicachegli dava il maestr oAlfredoBevilacqua,tral’altrounottimopianista.Nonpassòmolto tempoeFirpopreseladecisionepiùimportantedellasuavita:«Imparare lamusica.»Avevaalloradiciannoveanni,Bevilacquascoprìsubito in

questoragazzodipocheparoleunmiratotalentomusicale.A ventuno anni Firpo suonava già discretamente il pianoforte. Siesercitavamolteoreal giorno dopo il lavoro. Cominciò a suonarenelquartieredellaBoca, ilquartieredeigenovesie degli italiani ingenere: erano tutti poveri, ma tutti amanti della musica. Nonessendoci ancor ané radio, né cinema, né tanto meno latelevisione, lavisitaneicasinieneicaffèera quasi d’obbligo. Nonera fatto raro che quei locali venissero frequentati anche da notiesponenti della malavita eche volasser ocoltellate e proiettili divario calibro. È proprio in questa zona, dove Firpo strimpellava ilpiano, che erano di scena le orchestre di Canaro, Castriota, ElTanoGennaro,GrecoeVilloldo. Quella era la culla del tango. Fuqui che Roberto Firpo studiò tango einiziò le sue primecomposizioni, fino aquando vinse un concorso eottenne ladirezioneorchestraledelcomplessostabiledell’Armenoville,il localepiù alla moda, dove si suonava il tango. Era molto sever oedesigentenellasceltadeimembridellapropriaorchestra.Fu con lui che il pianoforte diventò uno strumento indispensabileper ogni orchestr atipica. Con l’andar del tempo eg l ipurificònotevolmente il proprio bagaglio musicale sino a daccostarlo aquellosinfonico.CihalasciatodeitanghistupendicomeSentimentocreolo,Almadebohemia,Todalavida,Hondatristeza.LedueorchestrediRobertoFirpoediFranciscoCanarofuronoperquasimezzo secolo la scuola di riferimento del tango. In essa siformò la maggior parte dei migliori strumentisti. Oltr eal loroimmensotalentodicompositoriediimprenditorisidevericonoscerea queste formazioni di avere assestato definitivamente lacombinazione strumentale di questa manifestazioneartistica cheancora oggi si distingue con vigor enella mus icapopolareuniversale.AntonioDeMarchi,mecenate, era un italiano di Pallanzanato il

25 agosto 1875. Non fu interprete né compositore, ma erainnamoratodeltangoenonvolevacheessorimanesseprerogativadei bassifondi. Voleva che la gente perbene lo conoscesse eimparasse ad apprezzarlo come esso meritava. La prima grandemanoaltangoDeMarchi ladiededuranteunaserataalPalaisdeGlace,malgrado iconsigli contrari di alcuni amici. In tal modo laborghesialocalepotèammirare“devisu”quelballochiamatotango,che a Parigi già stava facendo furore. Un anno dopo D eMarchitornòallacaricaequestavoltaloscenario fuun lussuosoluogodiViaCorrientes, ilPalaceTheatre.ABuenosAireseranodimoda inomifrancesi.Inquestaoccasioneerapresenteilfiorfioredell’altasocietàacominciaredallasignoraEstherLavallacinRoca,suoceradiDeMarchi.Fuunaserata indimenticabilenella storia del tango.Fuunsuccesso strepitoso per le orchestr edi VicenteGreco e diFranciscoCanaro,iduefiglid’italianichedaalloraebberolaportaaperta ai balli organizzati nei palazzi delle più facoltose famigliedellacapitaleargentina.Gobello dice al riguardo: «Il tango si er amesso in tasca lacosiddetta Buenos Aires perbene, passando dal prostribolo allagarçonnière, dalla garçonnière aParigi eda Parigi al PalaceTheatre.E tuttoquestograzieaungenerosoebrillante italiano:ilbaroneAntonioDeMarchi.»LaGuardiaNuevacopregliannichevannodal1920al1940.Sonogli anni “dell’epoca d’or odel tango”. In quell’epoca icabaret simoltiplicarono. I musicisti indossavano lo smoking eacquisivanounasolidapreparazionemusicalecheconsentìlorodiprodurreunamusicaraffinata.Non solo in Argentina e in Uruguay,ma in molti altri paesiera ilballo alla moda. Le orchestrine di tango espatriate dall’Argentinacominciavano “a fare l’America”.Lamanieradiballarlo eccitava lagente,e lagente continuava a ballarlo, a dispetto delle ondate diprotestadiquasituttelecortieuropeeeditutti i centridi influenzareligiosadelpaese,perchéimmoraleneitestiesurrealenelballo.Il

tangocontinuòaimporsicoinvolgendopersonediognigenere.Enrico Caruso e Tito Schipa, due grandi tenori italiani,cominciaronoasentirsiattrattidaquestamusicaecominciaronoacantare tango.Lorochiedevanodi farsiaccompagnaresempr edamusicistiitalianiodiorigineitaliana.Inpiùdiun’opportunitàCarusodisse che per lui il tango rappresentava la continuazione dellacanzonetta napoletana oltr eoceano. Anche se melodicamentedifferente, si trattava di due generi malinconici nei quali il suolonatio,lamadre,ladonnaamatasonomotiviricorrenti.Trail’20eil’30continuò ilprocessodiperfezionamentodel tangoprincipalmente sotto il profilo orchestrale. Già chi suonava aorecchiononeraammessodanessunaparte.FuinquestoperiodochesidefinironoitrepilastridelTango:ilballo,ilcantoelamusica.Fu il momento in cui il Tango incontrò il poeta e la sua voce,trasformandosiinTangocanzone.Ful’espressionedellametropoli,i cui abitanti venivano alfabetizzati dalla scuola pubblica, cheaccettòcheilTangosiaffacciassealColonconl’orchestradiPedroMaffiael’adorabilevocediRositaMontemar.Gli italiani furono i protagonisti assoluti sulla scena tanghera. Siaffermarono legrandiorchestre.Direttoridiorchestra,compositorioltreche virtuosi dello strumento furono Juan D’Arienzo, EdgardoDonato, Francesco Lomuto, Riccardo Tanturi, Angel D’Agostino,CarlosDiSarli, Anibal Troilo, Osvaldo Pugliese e tanti altri, tuttinomiintramontabilidellaGrandeMusicadelTango.Unnomeacuisi lega una rivoluzione nella storia del tango è quello di Julio DeCaro.JuliodeCarodettecompletaattuazioneallespinte innovativechegià in precedenza erano state espresse da Osva ldoFresedo,EnriqueDelfinoeJuanCarlosCobian.Unodeifattoripercuil’operadi questomusicista ha assunto una valenza cosìdeterminante è

stato la sua preparazione musicale realizzata attraverso severistudiaccademici inconservatoriograzieasuopadredonJosé deCaroDeSica(lontanoparentedelnostroVittorioDeSica).EglierastatodirettoredelConservatoriodellaScaladiMilanoe si era poistabilitonellacapitaleargentina,doveavevaavviatoalcunisuoifigliallostudiodellamusica.JulioDeCarodettevitaalla“escueladecariana”,chetracciavaunalinea di demarcazione tra la tendenza tradizionalista,chiamataancheGuardia Veja, e quella evoluzionistica oGuardiaNueva, laprima legata a schemi semplici di concezione musicalee direalizzazione strumentale, la seconda carica di fermentiinnovatividestinataadarricchirsieaprodurre i grandi capolavoriorchestralidellasecondametàdelNovecentofinoaPiazzolla.Anche tra ipoeti del tango che vedremo in avanti risaltano nomiitaliani come Homer oManzi, Enrique Santos Discépolo, HomeroEsposito,EnriqueCadicamo,JoséMariaContursi.Ineffettiquestaitalianità rispecchiava la composizione della societàargentina chepertrequartieradiorigineitaliana.Noto fra i protagonisti cantanti del tango fu Ignacio Corsini,idolatratodaifandeltango,natonellaprovinciadiCatania.Erano itempi di Augustin Magaldi, Alberto Castillo, il cui ver onome eraAlberto De Lucca. Angel Vergas, la cui vera identità er aJoséLomio, Hugo del Carril, per l’anagraf ePier oBruno Ugo Fontana,Susanna Rinaldi (la tana) Ada Falcon (Ada Falcone). La listacontinuerebbe a lungo, tanto che tra i fan del tango si diceva“parecequeel tango ye es solo ne asunto de Tanos”— sembracheiltangosiadiventatoappannaggioesclusivodegliitaliani.Il tango arriva allo Zenit con il cantante Carlos Gardel.CarlosGardelèunmito,ilmitoconilqualepuòidentificarsiogniargentino

medio. È l’uomo che è riuscitomalgrado le sue origini oscure. Ècolui che ignora da quale ceppo origina, la cui nascita restamisteriosacomesuccedepertuttiglieroileggendari.Si potrebbe dire che la Guardia Nueva comincia con la primaincisionedelsestettodiJulioDeCaroesiconcludeconlamortediGardel.LaGuardiadelCuarentaelaVanguardiaSul finire della seconda guerra mondiale fece capolino il jazzamericano.Iljazzeragiàdaalcunilustrisullascenaargentina,madivenneallamoda allorché rappresentò la voce della vittoria deglistatunitensinelsecondoconflittomondiale.Dopoaverpiantomilionidimorti lagentevoleva dimenticare tristezza emalinconia. Il jazznon era malinconico e triste e riscuoteva l’incondizionato favoredella gioventù. Il tango sembrava relegato allecantine. Erano inmoltiaosservarechelavivacemusicastatunitensestavamettendolaparolafineallamusicadiBuenosAires.Ma fortunatamentenonfucosì.Lentamentemainesorabilmenteiltangoriemerse.La Guardia del Cuarenta si caratterizzò come una Guardiaparticolarmentecreativa.Furonoannidiinstancabilericerca,annidigrande ispirazione, lunghi periodi di gestazione che ci hannolasciatosublimicreazioni:“iclassici”dellastoriadeltango.Inquestianni, nelle grandi capitali che si affacciano sul R iodella Plata,Buenos Aires eMontevideo, si contano addirittur aseicentoorchestre.Larassegnadeigrossicalibridiquestiannidiventerebbeinterminabile. Ci si limita acolor oche hanno portato il tango alsettimocielo.Portanotuttiunnomeitaliano.

JuanD’Arienzoelreydelcompas,ilredelritmo,giocalacartadelritornoalleorigininondandospazioalleparole,maprivilegiando lamassima ballabilità. A contribuire allo sviluppo di questa modalitàritmica era stato il pianista Rodolfo Biagi, a suavolta direttored’orchestra e noto con il suo soprannome “manosbrujas” (manimagiche). Quella di D’Arienz ofu in un certo senso l’orchestrastabiledellabaiteChantecler,unadellepiùfamosediBuenosAiresnegli anni Cinquanta. Le sue incisionidiscografiche andavano aruba.CarlosDiSarli,el senior del tango, nasceva a Bahia Blanca il 7gennaio del 1903. Il suo vero nome era Cayetano. Suo padreMichele, rimasto vedovo con quattro figli, lasciò l’Italia e approdòverso la fine dell’ottocento in Uruguay dove si sposò nuovamenteedebbealtri tre figli.Siera trasferitoaBahia Blanca in Argentinaquando nacque Cayetano. Fu il fratello maggiore a impartirgli leprime lezioni di musica. Studiò poi pianoforte al ConservatorioWilliams della città natale. Fece la gavetta in alcune localitàdell’internodelpaese,poiarrivòaBuenosAiresall’etàdiventianni.Formòvarieorchestremaquellaveramenteimportantecominciòadirigerlanel1949.Giunsecosì il successo a tal punto che in unodegli articoli dedicatogli dalla stampa il titolo era “Anima di tango,orecchio d’opera”. Da allora fino alla sua morte, Di Sarli nonconobbechesuccessi;tuttilovolevanoe lui faceva tutto:direttored’orchestra,arrangiatoreepianista.Provò anche con la composizione lasciandoci due partiturestupende: Milonguero Vejo ballerino da sempre e Bahia Blancadedicataallacittàdelcuore.Alfredo De Angeli e Angel D’Agostino: le orchestre che nonconosconoflessioni.

AlfredoDeAngelis,musicistaeccezionale,seppeinterpretarecomepochi il gusto del pubblico. Fu criticato dai cosiddettigourmet deltangochelo ritennero troppoelementarenelsuo fraseggio,ma fuidolatrato dal grande pubblico. Dove suonava la sua orchestra siregistravasempreiltuttoesaurito.Ancheduranteglianniquarantaquando lamusicastranieraprendeva piede l’orchestr aDe Angelisnon perse mai popolarità, impose ai suoi pezzi una semplicitàarmonicachetutticapivanoeapprezzavano.Angel D’Agostino nasce a Buenos Aires il 25 gennaio del 1900 emuore il 15 gennaio 1999. La sua lunga esistenza gli permise diseguiredavicinolevarieepochedeltango:praticamentedaVilloldoaPiazzolla.Asolitrediciannieragiàunespertomusicistae formòuntrioconD’ArienzoeuncertoBianchi.Ilsuopercorsoartisticosiè intrecciato con musicisti di prima grandezza come JuanD’Arienzo, Anibal Troilo, Ciriaco Ortiz. Ma il maggior successo loottennequandonellasuaorchestracantòAngelVergas:unbinomioche raggiunse ilmassimodellapopolarità. Nel 1943 in un famosoconcorso indetto da Radio El Mundo, a quel tempo la piùimportanted’Argentina,D’AgostinopreseilprimopremiosuperandoleorchestrediAnibalTroilo,JuanD’Arienzo,CarlosDiSarli,LucioDemare,OsvaldoFresedo,valeadire“imostrisacri”.Anibal Troilo: El bandoneon mayor de Buenos Aires Egli fusinonimodi tango,di tangobensuonato. Fu uno deimusicisti piùamati di Buenos Aires. Il padre, d’origine italiana, Anibal CarmeloTroilo suonava la chitarra e cantava. Rimasto orfano di padregiovanissimo ricevette da suamadre Feliza Bagnolo in regalo unbandoneon.Fumandatogiovanissimoalezionidibandoneondauncerto Juan Amandolaro. Le lezioni non durarono più di sei mesiperchédopopocoilmaestrononavevapiùnulladainsegnare.Stadi fattocheasoli undici anni e ancora con i pantaloni corti Troiloiniziò la sua cinquantenaria carriera. Fece parte di numerosicomplessi.All’etàdi ventitréanni,nel 1937, cominciò adiriger ela

propriaorchestra,cheassieme aquelladiOsvaldoPugliese, fu lapiù importantenella storia del tango. L’orchestra da lui diretta dal1937esinoallasuamorte,cheavvennenel1975, fu una vera epropriauniversitàdel tango. Ne fecero parte i migliori interpreti inassoluto. Troilo fu un mito, forse l’ultimo. Oltre un artistaeccezionalefuunuomobuonoegeneroso.LasuamorteavvolsedidoloretuttaBuenosAires.Nel1952 fu insignitodelMicrofonod’orodiRadioBadeurantes, inBrasile un premio per orchestr edi elevatur ainternazionale, cheavevaricevutoinprecedenzaMauriceChevalier.Immensaèlasuaoperadiscografica.Fuungrande interprete,ma anche un grandecompositore. Le sue partitur econtinuano a essere tra le piùapprezzate e ricercate dagli amanti del tango. Sono consideratepezzidiantologia.Ilgrandemeritodi“Pichuco”,questoèilsuosoprannome,fuquellodicircondarsi di musicisti di valore. In verità lui seppe coordinarli,guidarli, plasmarli secondo la sua sensibilità eil s uogusto. Hasaputo coltivare sia il tango-cancion che quellostrumentale conrisultati altrettanto validi, sapendo contemperare le esigenze dellamusica con quelle dei ballerini. Il suo ruolodi intelligente guidamusicale si è espresso con successo anche nei confronti deicantanti che hanno lavorato con lui. Molto attento all’importanzadella letra (il testo), come componente essenzialedel tango,predisponeva per icantanti un accompagnamentomusicale perottenereilmegliodellelorodotivocali.OsvaldoPugliese:L’integritàtotaleNasceaBuenosAiresnel1905equimuorenel1995.Lasualungavita attraversa l’intero secolo. Fu suo padre Adolfo Pugliese, chearrotondavail suomagrosalariosuonando il flauto inunquartettodellavecchiaguardia,ainsegnargliiprimielementidisolfeggioeadaprirgliquellastradacheloavrebbeportatoalsuccesso.Ilgiovane

Osvaldo, taciturno, introverso eriservatomise subito inmostra lesue doti di pianista sotto la guida di duegrandi maestri VicenteScaramuzaePedroRubbione.Ancoraragazzinoecomequasituttii principianti, suonò il pianoforte i naccompagnamento alle scenedeiprimifilm.A solidiciannoveannicomposequellocheè forse ilsuo capolavoro “Recuerdo”.Fece una lunga gavetta che lo videcollaborare in gioventù conRoberto Firpo, Pedr oMaffia, AlfredoGobbi, Anibal Troilo, Miguel Calò e Elvino Valdaro, da molticonsideratoilpiùgrandeviolinistacheiltangoabbiaavuto.Giunsetardi a formare la s u aorchestr astabile, quando aveva circatrentacinqueannieavevaaccumulatoun’esperienzapreziosissima.Nel1939conlasuaorchestratipica,inizialagrandecarrieradiDonOsvaldo,chefinalmentepuòliberarelasuacreativitàedareancheconcretezza alle sue idee politiche; essendo di fede comunista,organizza l’orchestra come una cooperativa e come unacooperativa distribuisce i proventi del lavoro comune. È famosol’aneddotosecondoilqualequandoeracostrettoasubireilcarcere,a causa delle sue idee politiche nei periodi più bui della storiapolitica argentina, i componenti della sua orchestra invece disostituirlosi limitavano,durante i concerti,aposareun fiore rossosullatastieradelpianoforte.FuilprimoaportareiltangoinUnioneSovieticaenellaRepubblicaPopolareCinese.OsvaldoPugliesepuòessereconsideratoinsiemeaPiazzolla,daluifortementeinfluenzato,lapuntadidiamantedellacosiddetta corrente “evoluzionistica”, iniziata dai fratelli De Caro.Francisco De Caro lo considerò portatore di una insospettataricchezzamusicaleeilgrandecriticoSierra loconsiderò ilpianistacreativamenteestilisticamentepiùimportanteinassoluto.IlColon,il tempio sudamericano della musica classica e dell’opera lirica,vedrà l’apoteosi del tango con la straordinaria performance diOsvaldo Pugliese e la sua orchestra, il cui album sarà un’ormamemorabilenellastoriadeltango.

GlianniQuarantasi caratterizzanoperuna intensacollaborazionetramusicisti,poeti, cantanti, ballerini professionisti, impresari, unacollaborazione che portò il tango aun livello di integrazione e diperfezionetecnicamaivistiprima.Imusicisti sidistinseroper lasolidapreparazione,per lospessoreumano in un’attività di produzione, trasformazione,reinterpretazionedibrani,cheaprìallamusicadelTangopossibilitàinfinitedievoluzioneediricerca.LaVanguardiasipersonificaconAstorPiazzolaNel decennio peronista il Tango diventa di nuovo il simbolo dellemassepopolari.MaconlacadutadiPeron,nel1955,ilTangovienemessodaparte.Laproduzioneartisticasiarresta.Il Tango cercaunanuova identità. Nasce così la Vanguardia, unmovimento chefomenteràpolemicheerifiuti.AstorPiazzollafu,tragliinterpretidituttalastoriadelTango,ilpiùdiscusso econtrastatodaisuoiconnazionali.Piazzolla oper anellamusica del Tango una rivoluzione: spinge più lontano l’autonomiadellamusica, che stacca volontariamente dalla danza elevando ilTangoalivellodella“grandemusica”.LeorchestrediTangopreservaronolaballabilitàdelTango,tuttaviaessecercaronosempredi equilibrare ballomusica e verso.Moltagente andava ad ascoltare musica del Tango nei caffè e nellepasticcerie, dove non si ballava. È risaputo che nei club sociali,dovesiballava,iballerinisolevanofermareladanzaperpermetterel’ascolto strumentale. I tratti del Tango del ’40 segnalavano unacontinuitàcon il Tango precedente, quello dellaguardiavecchia enuovaepermiseroun’interpretazione d icontinuità alla Vanguardiache non ruppe con il passato. La rivoluzione di Piazzola non vaintesa come una crepa nella storiadel Tango. La Vanguardia è

caratterizzata “dall’arrangiamento”,cioè il trattamento musicaledelle composizioni include non solo la concertazione deglistrumenti,maaggiunteemutilazioni,conilrisultatodiunacreativitàchesiservediunamusicadiScuola.PiazzolaèunuomodiTango.Egliesprimeilnuovoportegno,ilfiglioe il nipote di quell’immigrato che si sentiva capito dai versi diContursi.Èprobabileche lenuovegenerazionideiportegninonsisentanocapitidallamusicadiPiazzola, tuttaviasiamo cert iche difronteaessasperimentanononsolounpiacereesteticomaanchequella vibrazione intima, quella dolce commozione,quella feritagioiosacheproducevanonell’animadeiportegniitanghidiArolasediGrieco.Un musicista quasi quarantenne, Sebastian Piana, uomo dellavecchia guardia che attraversa con disinvoltura la guardia nuevaconlesuemilonghe,s’imponenel1940con“Tintaroja” (1941):unbrano che esprime l’essenza del Tango e la sua evoluzione, uncompendio di tutto quello che il Tango è stato, doveimpercettibilmentesiaccoglieunvecchiosaporeassimilatodaqueivecchitanghidisuopadre,iltanodonSebastian,chesuonavaconfervorelasuachitarranel1908.IlRiodellaPlataaccoglievaipadridiquesti insuperabilimenzionatiartistidelTango, tuttidiorigine italiana.Buenos Aires accoglieva igeni dei loro figli, che trovano in questa città il fertile humus chedaràvitaaicapolavoriimmortalidelTango.LaGuardiadellozappingNonc’ènessunTangonuevo.MortoPiazzolanessunoè riuscitoacrear e“un classico” da incorporar eper sempr enel tesoro delTango. Si può affermare che “Balada para un loco” del 1969 siastatol’ultimoautorevolebranomusicaleinmateriadiTango.IlTangoincorporaesiripete,nonsirinnova.Siripeteancheilrock,

mailrocknonaspiraarimanereneltempocomeilTango.Ilrocknonèmusicaperlepersone,èmusicaperriempireiltempodelle persone. L’oggetto del rock sono le sensazioni, quello deltangosono i sentimenti.Anchesenonc’è creatività nellamusica,oggiè ilmomentodelladanza. In tutto il mondo si balla Tango. IlTango è una triade, danza, musica e canto, che nella loroevoluzionenonsisonomanifestatesempreugualinellorosviluppoenellorosplendore.OggièilmomentodelladanzaquellocheneglianniQuarantaeradellamusicaedelcanto.L egenerazioni delTango vanno di pari passo con legenerazionideiportegnichesisviluppanoaBuenosAires.Buenos Aires prima della fine del secolo era una borgata. Daborgatadiventacosmopolis,cioècittàdituttiipopolidelmondo,poidiventa megapolis. Sono tappe che abbracciano un lasso diquarantaanni.Buenos Aires comincia a diventare cosmopolis quando inizia lagrande immigrazione del 1880. Nel 1914 si registrano 157.700abitanticontroi92.709del1855,lamaggiorpartediquestiabitantiènatanel resto delmondo. Cambia la fisionomia del portegno, ilsuomododivedere la vita, la sua struttura spirituale. Il portegnononèpiùilcompadrito,allegroeballerino,ozioso e provocatore.Il portegno è l’immigrato,con unadisciplina lavorativaecon lamaledizione biblica di “guadagnarsi il pane con il sudore dellafronte” cristianamente ricevuta come una benedizione che lo fasentireutile.L’immigranteportaconséuncaricodinostalgia,queldolceamaro ben evidenziato nel tango, “La violeta” di NicolasOlivar.Cambiacosìl’espressionemusicaledelportegnoedeltangoche lo esprime. Il ballo si acquieta e la musica incontraprovvidenzialmente il bandoneonche con il gemito degli acuti e illamentodeigraviesprimeegregiamentel’animatorturatadichisiètrasformatoinpocotempoinsentimentaleetriste.Lacosmopolis si prolunga per quaranta anni e diventamegapolis

con una ancora più variegata gamma di portegni, dag l ihippydemodé agli yupp ygiacca ecravatta. Il portegno di oggi non èallegro come il compadrito né triste come l’emigrante. Non ha ilsognodell’emigrante.Nonhatempoperpensareeripeteciòcheglialtri hanno pensato per lui. Non ha tempo per amare sul serio eimpegnarsi in una relazione. Vive nell’incertezza enel rischio chealimentano stress etensione. La vanguardia piazzolliana esprimequestatensione,laricercafebbrilediunfuturoche rimane incerto.Questa tappa rappresentata da Piazzola, così autenticamentefondantecomequelladiVilloldo ediContursi vivegiàdaquarantaanni.Nonsisaquandofiniràequalesaràilportegnodelleprossimedecadi,malosipuòimmaginareansioso,instabile,indefinitocomelozapping.AstorPiazzollaelesuemigrazioniNel 1990, all’età di sessantanove anni, Astor Piazzola scriveva:«SonounuomodiTango:lamiamusicafapensaretutti,siacolorocheamanoilTangosiacolorocheamanolabuonamusica.»DifattiAstorPiazzollahaimpegnatoun’interavitanellaricercadello“spirito” del Tango, con il risultato, in un procedere musicalepersonalissimo, di una musica che esprime, fa presenzadi quei“motidell’animauniversale”cheparlanodiimprovviselacerazioni,distrisciantemalinconia,distruggimento,diperdita,dimancanza.Eglièriuscitoadampliare,adarricchireiconfinimusicalidelTango,taleche nella sua musica si può specchiar equalsiasi cittadino delmondo.Glistessiconnazionalihannomessoindubbio l’appartenenzadellasuamusicaallagrandetradizionedelTango.MapercapirequantoTangoc’ènellasuamusicabisognapartiredallasuastoriasegnatadacontinuemigrazioni.

Nonino (Vicente Piazzola) eNonina (Assunta Manett i)eranoentrambinatiaMardelPlatadagenitoriitaliani.IlnonnoPantaleoner aun tano di Trani di Puglia, così come sua nonnaRosaCentofanti.LafamigliaManettivenivainvecedallaToscana.AncheAstornascenella localitàbonaerensediMardelPlata, l’11marzodel1921.NegliannisuccessiviallaprimaguerramondialealpadreNoninonongliandava bene nelMar del Plata, e fece come tantialtri,decisediemigrareaNewYorkdall’Argentina.Primaviaggiòdasoloepoitornòaprenderelafamiglia.Astor aveva quattro anni. Era il 1925. Cominciò allora Astoraconoscere il dolore del distacco: lasciare il Mar del Plata, i nonniche l’adoravano, gli zii, i cugini. Era un dolore diverso da quellofisico che l’aveva accompagnato nei primi anni di vita, avendosubito diversi interventi chirurgici alla sua gamba destra,compromessaallanascita.Lafamigliasistabilìall’ottavastradaaNewYorkelìAstorcominciòa conoscere la violenza delle bande dei gangsters: ebrei controitaliani, italiani contro irlandesi. I genitori lavoravano entrambi edAstor rimaneva tanto tempoacasasenzababboemamma. Lorolavoravano e lui girava da solo per le strade di New York. LochiamavanoLeftyperchéasei anni il suo pugno era già famoso.Appartenevaaunabandamoltofortedi italianiche litigavaspessoconunabandadiebrei.Nonostante le sue scarpe speciali, per il problema alla gambaandavasemprealfronteeriuscivasempreaemergereperfinoneltip-tap. Prestissimo il padre lo mandò a lezione di musica da unitalianochegliinsegnavailsolfeggio,mandolinoeviolino,madopopoco tempo il padre lo fece smettere perché Astor non andavaavanti.Asetteanniilpadreglicompròunbandoneon,glieloappoggiòsullegambeeglidisse:«Astorquestoè lostrumentodelTango,voglioche lo impari a suonare.» La sua prima reazione fu di rabbia, di

rifiuto per quellamusica che i suoi genitori quasi ossessivamenteascoltavanotutte lesere. In realtà luiavrebbevolutoun’armonica.Tuttavia cominciò a seguire le prime lezioni di bandoneon che glifurono impartite da Andres D’Aquila, un musicista argentino cherisiedevaaNewYork.Pianpianosentivacrescere l’interesse per questo strumento, chenon era solo uno strumento musicale, ma diventava l’amico cheaccoglievailsuopiantosenzalacrime,cheparlavacantavaeurlavanellostessotempo,machecomunqueglidavasemprepiacere.Avevanoveanniquandoigenitorideciserodi tornare inArgentina.Fu una breve permanenza. Stava appena ambientandosi nelMardel Plata che di nuovo il padre decise di tornare a New York. Lamadrenonerad’accordo,macon lacrisidel Trenta, il negozio diparrucchiere che il padre aveva avviato fu un fallimento.Nonostante la breve permanenza il padre riuscì a trovare unmaestrochedetteadAstoralcunelezionidibandoneon.Di nuovo a New York Astor venne accettato all’esclusivo collegio“Maria Ausiliatrice” diretto dai padri Salesiani solo perché eraitaliano. Un collegio frequentato soprattutto dai figli dei gangstersdallivelloeconomicomoltoalto.Ful’epocadelleimprese,quellapiùavventurosafuconl’amicoStanleyconilqualerubòun’armonica,ilsuosognodabambino,neimagazziniMacy’s,checonoscevabeneperché vi er astatomolte volte i ncompagnia di Carlos Gardel. Ilfatto di rubare non gli pareva qualcosa di molto grave, perché ascuolaeracircondatoda un’aria di mafia,ma fu scoperto da unadonnapoliziottoeriuscìafuggire.Futantolospaventoeiltimoredifar eun torto ai suoigenitori che mai più gli venne in mente diandarecontrolegge.I genitori decisero di tornare definitivamente in Argentina quandoAstoravevasedicianni.Questa volta lo coglieva un dolore senza misura: a New Yorkrimanevanogliamici,lamusicajazz,duefidanzateeunmondoche

percorrevasicuro.EradapocochelafamigliaerarientratanelMardelPlata,cheungiornoMiguelCalòpiombòlìpersuonarenel“CafèPorta”.LaseradelprimospettacoloAstorsivestìdituttopuntoeallaportadisse al padre dove andava. Il padre, stupito,ma molto felice glidisse:«NonmidiraicheadessotièpresalamaniadelTango?»L’incontroconCalòfuentusiasmanteedopounamagnificaserataquest’ultimoconsigliòadAstordi trasferirsi a Buenos Aires. Astorlasciavacosìlacasadoveerailcoccodei“vecchi”eandòaviveredasolonellapensione“Alegria”inViaSarmiento1962.Nonostantenon fosse un provinciale ed era cresciuto nei peggiori quartieri diNewYork,quiAstorsperimentaval’ansiaelaprofondasolitudinediunormaigiovaneadultoincercadilavorocomemusicista.Ilsuosognodisuonarecomebandoneonistanell’orchestradiTroilodiventavarealtànonmoltotempodopoilsuoarrivoaBuenosAires.Quando il suo vecchio venne a sapere che lavorava per Troilo siprecipitòincittàperconoscerloeparlareconlui.Troiloloaccolseacasasuaconunaspaghettatapreparatadasuamadre. Quando si congedò da Troilo a Nonino gli vennero lelagrimeagliocchi, loabbracciòeglidisse:«Abbiacuradi lui... hasolodiciottoanni.»Astor rimase nell’orchestra di Troilo dal 1939 al 1944, cinquebellissimi anni che furono il battesimo con il Tango, l’incontr oconElvino Valdaro e la conoscenza dei peggiori difetti del mondotanghero,tracuil’invidia.Conisoldiguadagnati conTroilo riuscìacontinuare gli studi con Alberto Ginastera, il suo primo grandemaestro. I suoi insegnamenti non erano solotecnici, ma ancheprofondamente umani. Alberto diceva che i lmusicista non puòrimaner esolo con isuoi spartiti deve conoscere la pittura,letteratura, teatroequant’altro.Per Astor fu unasvolta, giacché isuoicompagniparlavanosolodipallone,giocod’azzardoecorse.

Nel1944Astordecisedilasciarel’orchestradiTroilo.L’ambiente ne fu sconvolto, lo accusavano di tradimento,sostenevanocheavevasolo ventitré anni e che lontano da Troiloavrebbe fatto la fame. Era giunto il tempo che Astor sentisse divolersuonare lasuamusica:era stanco della vita di cabaret e divedere i suoiarrangiamenti calpestati.Troilogli volevamoltobeneed Astor a lui. Dopo un attimo di rabbia Troilo gli augurò tantafortuna.EquandoAstor formò la sua prima orchestra andava adascoltarlo,incamerinoloabbracciavaeglidiceva:«Gatononsbaglimaiunanota.»Quando Troilo morì il 18 maggio 1975, Astor era a Roma: allanotizia tracollò. Il giorno dopo compose per l’amico la “SuiteTroileana”. Quando tornò a Buenos Aires una sera la moglie diTroilo,Zita,gliportòunodeibandoneondelGordo: fuquestaunadelleemozionipiùgrandidellasuavita.Nel1953Astorvinseilpremio“FabienSevitzky”conlasuaSinfoniadiBuenosAires.Unapartedelpremio consisteva in una borsa distudioperseguire i corsidiperfezionamentoconNadiaBoulangerpresso il Conservatorio di Fontainbleau. A quei tempi Nadia eraritenutalamigliorepedagoganelmondodellamusica.Nel1954AstorconlamogliesitrasferisceaParigi.ArrivòacasadiNadia con una valigia piena di spartiti, che lei analizzò per duesettimane.Qualchetempodopoglidisseche tutto il suomaterialeerabenscritto,machenonriuscivaatrovarnelospirito.Glichiesequalemusicasuonavaalsuopaese,qualierano i suoisentimenti,lesueinquietitudini,lesueaspirazioni.Astor si vergognava del suo passato tanghero, di dirle che il suostrumento era il bandoneon, che giaceva nascosto in camera daletto.Maduegiornidopodecisedi rivelarsi; le raccontòchesieraguadagnatodaviverearrangiandomusicanelleorchestredi tango,che aveva suonato per Troilo e dopo con una sua orchestra,ma

cheerastancodituttoquestoecredevache il suo futuro fosse lamusicaclassica.Nadialoinvitòasuonareunodeisuoitanghialpianoforte.Luidissecheavevasempresuonatoilbandoneonechenoneraunbravopianista.Nadia insistette:«Non faniente Astor, suoni il suotango.»Nonarrivòallafinedell’esecuzionedi“Triunfal”cheNadialofermòegli disse: «Ma è bellissimo Astor, mi piace tanto, è qui ilveroPiazzola non lo abbandonimai.» Studiò con Nadia un anno.Studiò molto il contrappunto che lo faceva impazzire. E da quinascequelcamminodifficile di un talento che fa buonamusica equellamusicaappartienealTango.Nel1955,tornatoaBuenosAiresformòl’OctetodiBuenosAires.Fuunoshockalivelloartisticoeillavoroduròmoltopoco.Astordecisedifarecomeavevafattosuopadretrentaanniprima:migrò da solo alla volta di New York, e cominciò a cercare unappartamentoperfarsiraggiungeredallamoglieedaisuoiduefigli.ANewYork fuun incubo.Non trovava lavoro,perpocononentròcometraduttore inunabanca.Continuòa faremusicamaspessocontroisuoiprincipiperpotermangiare.Una notte, correva l’anno 1959, mentre si esibiva a Puerto Rio,ricevettecomeun fulmineaciel sereno, la notizia dellamorte delpadre. Stremato dal dolore si chiudeva in una stanzadell’appartamentocheavevapresonella92mastradaeinmenodiun’oracompose“AdiosNonino”.Piansecome non avevamai pianto. In quella composizione gettòtutte le immagini e i ricordi che aveva di suo padre. Unacomposizioneche, insieme a quelle che verranno dopo, conservaedesaltal’autenticospiritodeltangoinunavestenuova.Un tango inedito eppure antico, un sentimento di tristezza enostalgia che vibra di arcaico. Un tango segnato dalla continua

proiezionedelpassato,ma la sua rilettura è senza compromessi,senzarimpianti,èveraepropriarigenerazione.Cessata la rivolta, l’atteggiamento trasgressivo, il sentimentodell’attimo fuggente rimane laseduzionedel suono, dei timbri, deiritmi. Una seduzione che sprigiona e fa viaggiare la forzadell’immaginazione, che attiva il flashback della memoria, chetuttavianonprendemaiil sopravventosull’attualitàdelsentimento:èlospiritodelTango,quell’essenzamusicalecheèintimacapacitàdi rigenerazione, quell’essenza segreta distillata solo da chi lo habevutoinsiemeallattematerno.Quel tangodal fascino irresistibiledella suamusica, così antica epure cosìmoderna, così lontana e pure così vicina e comunquesempreindiscutibilmentepoetica.CarlosGardelCarlos Gardel, l’idolo indiscusso degli argentini, non aveva nullad’italiano,sembrerebbequasilaclassicaeccezionecheconfermalaregola.Malasuastoriaelacondizioneemotivacheloaccompagnafindallanascitasonoquelledellagenteditango.Secondoilcertificatodinascita,sarebbenatol’11dicembre1890aTolosainFrancia.Tragicamentemorràinunincidented’aviazione a Medellin in Colombia il 24 giugno 1935. Francia eUruguay si contendono il privilegio di avergli dato i natali. Ilcertificato di nascita è di Tolosa ma un documento argentino lovuole invecenatoaTacuarembò inUruguay.C’èchi sostiene chequest’ultimo documento fu fatto per le autorità francesi, affinchénon considerassero Gardel come un disertore durante la primaguerramondiale.AlsuoarrivoinFrancianel1927, ildocumento inquestioneloavrebbesalvatodallagalera.

Il suo vero nome era Charles Romuald Gardes figlio naturale diMarieBartheGardes.Secondounaversione,percosìdireufficiale,con il piccolo in braccio di due anni, spinta dal coraggio e dalladisperazione, lamadre, incercadiunanuovavita in Sudamerica,s’imbarcò sul piroscafo San Pedro che da Marsiglia giunse aBuenos Aires il 9 marzo 1893. Qui si stabilì con il figlioletto nelquartiere vicino all’“Abasto”, l’allora mercato generale della città,ragionepercuitra i tanti soprannomiGardelportòanchequellodi“El Morocho del Abasto”. La madre si guadagnava da viverefacendolastiratriceefeceenormisacrificipermandarloascuola.Carlos finda ragazzinomostrò di possedere buone qualità vocali.Lamadrelomandòdaunmaestrodicanto,uncertoArturoNava.All’inizio cantò in locali notturni malfamati, poi si fece conoscerenelle sedi di partiti politici. Verso il 1910 incontrò un personaggiomoltofamoso:ilcantantepopolareJoséRazzano.Daallorainiziòfraidueunlungosodaliziochediedeluogonel1914altrionfaledebuttonelfamosolocale“Armenoville”diBuenosAires.Cominciò a spiccare il volo da solo verso il successo allorchéinterpretò “Mi noche triste” con il versi di Pascual Cantursi e lamusicadiSamuelCastriota.Le parole di Pascual Cantursi per questo tango suggerirono aGardelun’interpretazionecheavrebbesegnatounasvolta.Apartireda quelmomento impose uno stile tutt’ora rimasto insuperabile. Itestideipoetideltangosifannosemprepiùprofondi,mostranounaraffinata capacità d’indagine psicologica. Si fa strada quindi unnuovo stile di canto e soprattutto di una particolare attenzioneall’interpretazione che impone la necessità di calarsi conpartecipazioneneipersonaggi,quasisempre“perdenti”.Lemelodiesiadattanoaquesta tempestaemotiva, il ritmosidilata favorendounamaggioretensioneespressiva.Lavocedi Gardel così benmodulata, la suamusicalità innata gliconsentonodisvincolarsidalvecchiostileperentrare inunnuovo

stile di canto, diventerà così la voce simbolo del tango-cancion.Gardel, inoltre, aveva una straordinaria capacità a calarsi neipersonaggiatalpuntodastimolarelafantasiadimusicistiepoetiacomporreperluinuovestorie,nuovipersonaggi,nuovemelodie.Artistabrillante,seppeancheessereilmiglioragentepubblicitariodise stesso. Realizzò tournée in quasi tutti i paesi europei eamericani. La sua abilità gli ha anche spalancato le porte delcinema. Se non fosse stato quel magnifico cantante che era, laParamountnon loavrebbe ingaggiatocomeprotagonista, per bensei film sul tango. Il tango era nato per i piedi dei ballerini, conGardeldiventòilcantodiunpopolo.Fumoltogelosodellasuavitaprivata,masisacheebbenumeroseamanti,sullacuiidentitàseppemanteneresempreilsegreto.A partire dal giorno della sua tragica scomparsa divenne unpersonaggiomitico.Sudiluisisonoscrittifiumid’inchiostro.InsiemeadEvitaPeroneaDiegoArmandoMaradona forma il triopiùamatodagliargentini.