1

CHI HA PAURA DEI FANTASMI?

di Roberto Barbero

Q u a l c h e v o l t a i f a n t a s m i n o n s o n o s o l i

G u a r d a n d o d a u n a f i n e s t r a d e l c a s t e l l o d i A g r a t e , A r r i g o v i d e

p a s s a r e u n a s t r a n a f i g u r a .

“ C o s a ? U n f a n t a s m a ? ” g r i d ò s p a v e n t a t o .

“ U n f a n t a s m a ? C h e s c i o c c h e z z a ! ” s i d i s s e s u b i t o d o p o “ N o n è

p o s s i b i l e , p e r c h é l ’ u n i c o f a n t a s m a c h e c ’ è a l m o n d o s o n o i o . ”

M a n o n e r a c o n v i n t o .

“ E p p u r e , p e n s a n d o c i b e n e , m i p a r e p r o p r i o d i a v e r v i s t o u n

f a n t a s m a . A n z i , n o n s e m b r a v a n e m m e n o u n e s s e r e f a t t o d ’ a r i a c o m e

m e . S e m b r a v a f a t t o d i c a r n e e o s s a . ”

“ U n f a n t a s m a i n c a r n e e o s s a ? E ’ a s s u r d o . M i p a r e u n a f a v o l a . ”

P e n s a e r i p e n s a , A r r i g o c r e d e v a a n c h e d i r i c o r d a r e c h e q u e l l o

s t r a n o e s s e r e a v e v a d e i c a n i n i l u n g h i c h e g l i u s c i v a n o d a l l a b o c c a .

Q u a n d o e r a a n c o r a u n u o m o v i v e n t e , m o l t i s e c o l i p r i m a , A r r i g o

e r a i l m a g g i o r d o m o d e l s i g n o r e d i A g r a t e .

U n s i c a r i o , m a n d a t o d a u n n e m i c o d e l s u o p a d r o n e , e r a e n t r a t o

n e l c a s t e l l o p e r u c c i d e r l o , m a n o n l o a v e v a t r o v a t o i n c a s a , p e r c i ò

a v e v a a s s a s s i n a t o i l p o v e r o A r r i g o , c h e e r a a c c o r s e p e r s b a r r a r g l i i l

p a s s o .

Q u a n d o s i r i s v e g l i ò , d o p o e s s e r e s t a t o c o l p i t o d a l s i c a r i o ,

A r r i g o e r a u n f a n t a s m a e n o n r i c o r d a v a n i e n t e d e l p a s s a t o , p e r l a

t r e m e n d a b o t t a i n t e s t a c h e a v e v a p r e s o . E r a c o m e s e f o s s e n a t o i n

q u e l m o m e n t o .

D a t o c h e i f a n t a s m i n o n s o p p o r t a n o l a l u c e , d i g i o r n o a n d a v a a

2

d o r m i r e n e l s o t t o t e t t o , d o v e n o n s a l i v a m a i n e s s u n o .

D i n o t t e s c e n d e v a a i p i a n i i n f e r i o r i , s p o s t a n d o s i d a u n l o c a l e

a l l ’ a l t r o s e n z a b i s o g n o d i a p r i r e l e p o r t e p e r c h é p a s s a v a a t t r a v e r s o i

m u r i . I n r e a l t à i f a n t a s m i a m a n o s t a r s e n e i n l u o g h i r i s t r e t t i , p e r c i ò

i n t u t t i q u e i s e c o l i n o n a v e v a n e m m e n o v i s i t a t o t u t t e l e c a m e r e d e l

c a s t e l l o , m a s o l o q u a l c u n a . P e r c i ò n o n s i e r a m a i i m b a t t u t o i n n e s s u n

e s s e r e u m a n o , o p e r c h é i l c a s t e l l o e r a d i s a b i t a t o , o p e r c h é l e p e r s o n e

p r e s e n t i a q u e l l ’ o r a d o r m i v a n o e s i t r o v a v a n o i n c a m e r e d i q u e l l e c h e

A r r i g o n o n v i s i t a v a m a i .

I l f a n t a s m a n o n g u a r d a v a m a i d a l l e f i n e s t r e , n é d i g i o r n o , n é d i

n o t t e , p e r c h é n o n s o p p o r t a v a a s s o l u t a m e n t e l a l u c e , n e m m e n o q u e l l a

d e l l a l u n a .

N o n a v e n d o m a i v i s t o u n e s s e r e u m a n o e a v e n d o p e r s o l a

m e m o r i a d i q u a n d o e r a v i v o , n o n s a p e v a n e m m e n o c h e e s i s t e v a n o g l i

e s s e r i u m a n i . P e n s a v a d i e s s e r e s e m p r e s t a t o u n f a n t a s m a e

o v v i a m e n t e i g n o r a v a a n c h e l ’ e s i s t e n z a d i a l t r i f a n t a s m i .

N o n e r a c o m p l e t a m e n t e s o l o , p e r c h é g l i f a c e v a c o m p a g n i a i l

f a n t a s m a d e l s u o g a t t o M e d o r o , c h e e r a s t a t o a m m a z z a t o c o n l a s p a d a

d a l s i c a r i o m e n t r e t e n t a v a d i g r a f f i a r l o .

Q u e l l a s e r a , c h i s s à p e r c h é , p e r l a p r i m a v o l t a g l i e r a v e n u t a

v o g l i a d i g u a r d a r e d a l l a f i n e s t r a e a v e v a v i s t o q u e l l o s t r a n o e s s e r e

c h e s e m b r a v a u n f a n t a s m a . G l i v e n n e u n d u b b i o .

“ F o r s e n o n h o g u a r d a t o b e n e e i n r e a l t à n o n c ’ e r a n e s s u n o . ”

p e n s ò “ S e i n v e c e q u e l t a l e c ’ e r a d a v v e r o , q u e s t o v u o l d i r e c h e a l

m o n d o e s i s t o n o d u e f a n t a s m i : i o e l u i . S e p o i è f a t t o d i c a r n e e o s s a ,

c o m e m i è s e m b r a t o , c h e r a z z a d i f a n t a s m a è ? E s e h a a n c h e i d e n t i

l u n g h i c h e e s c o n o d a l l a b o c c a è a n c o r a p i ù s t r a n o . N o n c i c a p i s c o

n i e n t e . ”

C o n t i n u ò a r i f l e t t e r e . F e c e q u e s t o r a g i o n a m e n t o :

3

“ F o r s e è p o s s i b i l e c h e e s i s t a n o a l t r i f a n t a s m i c o m e m e . M a g a r i

c i s o n o a n c h e l e p e r s o n e v i v e n t i . I n f o n d o i o s o c h e e s i s t e u n g a t t o

f a n t a s m a , i l m i o , e c h e c i s o n o a n c h e i g a t t i i n c a r n e e o s s a , q u e l l i

c h e f u g g o n o t e r r o r i z z a t i o g n i v o l t a c h e v e d o n o M e d o r o . ”

A r r i g o s a p e v a c h e i g a t t i v i v e n t i e r a n o s p i e t a t i c o n t o p i ,

l u c e r t o l e e a l t r i a n i m a l i , m e n t r e M e d o r o , c h e t a n t o l i s p a v e n t a v a , i n

r e a l t à e r a t r a n q u i l l o e n o n f a c e v a d e l m a l e a n e s s u n o . P r o v ò q u i n d i a

i m m a g i n a r e q u a l e p o t e v a e s s e r e l a d i f f e r e n z a t r a i f a n t a s m i e l e

p e r s o n e v i v e n t i .

“ S e l e p e r s o n e i n c a r n e e o s s a e s i s t o n o , d u b i t o c h e s i a n o m o l t o

b u o n e . ” p e n s ò a l l a f i n e .

P o c o d o p o A r r i g o g u a r d ò u n ’ a l t r a v o l t a d a l l a f i n e s t r a e g l i

p a r v e d i v e d e r e d i n u o v o u n e s s e r e c h e p a s s a v a n e l p a r c o , c h e p e r ò

n o n e r a l o s t e s s o d i p r i m a . A n c h e q u e s t o s e m b r a v a f a t t o d i c a r n e e

o s s a . A v e v a d e g l i a b i t i m o l t o s t r a n i : u n c a p p e l l o i n t e s t a e u n a

s c i a r p a r o s s a a t t o r n o a l c o l l o .

A r r i g o n o t ò u n p a r t i c o l a r e a n c o r a p i ù i n q u i e t a n t e : u n a m a n o d i

q u e l m i s t e r i o s o i n d i v i d u o e r a i l l u m i n a t a , c o m e s e s t e s s e b r u c i a n d o !

Q u e s t a v o l t a i l f a n t a s m a n o n g r i d ò , m a a n d ò a n a s c o n d e r s i n e l

s o t t o t e t t o .

A n c h e i m o r t i v i v e n t i h a n n o m a l d i d e n t i

Q u e l l a s e r a i l v a m p i r o c a m m i n a v a n e l l a n o t t e f r e d d a e n e b b i o s a

a p a s s o s v e l t o , c o n l e m a n i s p r o f o n d a t e n e l l e t a s c h e

d e l l ' i m p e r m e a b i l e . A v e v a i l b a v e r o r i a l z a t o . L a t e s t a b a s s a e i l

c a p p e l l o s u g l i o c c h i g l i n a s c o n d e v a n o q u a s i c o m p l e t a m e n t e l a f a c c i a ,

c h e s i v e d e v a p o c o a n c h e p e r l a s c a r s a l u c e d i q u e l l a s t r a d a b u i a .

A v e v a l o s g u a r d o t r u c e d i u n u o m o m a l v a g i o .

A u n t r a t t o n o t ò u n ' o m b r a c h e a v a n z a v a v e r s o d i l u i . E r a u n

u o m o m a g r i s s i m o e m o l t o p a l l i d o , i l c u i a s p e t t o i s p i r a v a n e l l o s t e s s o

4

t e m p o p a u r a e p i e t à . A v e v a g l i o c c h i s t r a b u z z a t i .

" V o r r à c h i e d e r m i l ' e l e m o s i n a . " p e n s ò i l v a m p i r o " S e m b r a u n

m o r t o v i v e n t e . "

C o n u n a m o s s a r a p i d i s s i m a , i l m i s t e r i o s o p a s s a n t e a p r ì l a s u a

b o c c a m o s t r u o s a e c o n f i c c ò q u a t t r o c a n i n i l u n g h i c o m e z a n n e n e l

c o l l o d e l v a m p i r o . M a m o l l ò s u b i t o l a p r e s a e f u g g ì l a n c i a n d o u n

u r l o d i d o l o r e :

" A h i ! A h i ! C h e m a l e a i d e n t i ! "

“ Q u e l l o e r a t u t t o s u o n a t o . ” p e n s ò i l v a m p i r o “ Q u e s t a è d a v v e r o

b e l l a ! P e r m o r d e r e h a s c e l t o p r o p r i o m e . E a v e v a p u r e m a l d i d e n t i

q u e l b a l o r d o . ”

I l v a m p i r o , a n c h e s e l o c h i a m i a m o c o s ì , e r a u n a p e r s o n a

n o r m a l e . O d d i o , p r o p r i o n o r m a l e n o n e r a . I n f a t t i a v e v a q u e l

s o p r a n n o m e p e r c h é e r a u n u o m o p e r f i d o , a v a r o e d e g o i s t a .

S i a l l o n t a n ò t u t t o s o d d i s f a t t o , p e n s a n d o a l l e c o s e m a l v a g i e c h e

a v e v a i n m e n t e d i f a r e .

P o c o p i ù a v a n t i i n c o n t r ò u n g a t t i n o c h e m i a g o l a v a p e r c h é n o n

e r a p i ù c a p a c e d i t o r n a r e a c a s a . S i a v v i c i n ò a l u i p e r i n v o c a r e i l s u o

a i u t o , m a i l v a m p i r o g l i u r l ò :

“ V a i v i a , b e s t i a c c i a ! ” e g l i d i e d e u n c a l c i o .

I l p a s s a n t e c h e a v e v a t e n t a t o d i m o r d e r e i l v a m p i r o s i a l l o n t a n ò

m o g i o m o g i o .

“ A h i ! A h i ! A h i ! C h e m a l d i d e n t i ! ” s i l a m e n t a v a “ P o v e r o m e !

N o n r i e s c o n e m m e n o p i ù a m o r d e r e l e m i e v i t t i m e . ”

S i c h i a m a v a B e r t o . C o l p a s s a r e d e l t e m p o , m o r d i l a g e n t e o g g i e

m o r d i l a d o m a n i , i s u o i d e n t i l u n g h i , c h e u s c i v a n o d a l l a b o c c a , s i

e r a n o c o m p l e t a m e n t e c a r i a t i , a n c h e p e r c h é n o n a v e v a m a i a v u t o l a

b u o n a a b i t u d i n e d i l a v a r s e l i .

U n p o ’ d i m a l d i d e n t i c e l ’ a v e v a g i à s e c o l i p r i m a , q u a n d o e r a

5

a n c o r a u n a p e r s o n a n o r m a l e e i d e n t i s t i n o n e s i s t e v a n o . A q u e i t e m p i

u n g i o r n o a n d ò d a B a r t o l o i l B a r b i e r e , u n t a l e c h e e r a s p e c i a l i z z a t o

n e l t a g l i a r e o g n i p a r t e d e l c o r p o u m a n o . S i o c c u p a v a i n f a t t i d i

a c c o r c i a r e b a r b a , c a p e l l i e p e l i s u p e r f l u i , d i p e d i c u r e e m a n i c u r e , d i

i n c i d e r e i f o r u n c o l i , d i t o g l i e r e i d e n t i g u a s t i , d i p r a t i c a r e i s a l a s s i ,

d i a m p u t a r e b r a c c i a e g a m b e . E r a i n s o m m a u n v e r o m a e s t r o c o m e

e s t e t i s t a e c o m e c h i r u r g o .

D o p o a v e r l o g u a r d a t o i n b o c c a , B a r t o l o g l i d i s s e :

“ U h m ! C o n i d e n t i è m a l m e s s o , s i g n o r e m i o . A d e s s o g l i e n e t o l g o

d u e . ”

P r e s e u n p a i o d i p i n z e c h e f a c e v a n o p a u r a s o l o a g u a r d a r l e .

" N o n a b b i a t i m o r e , p e r c h é i o s o n o i l m i g l i o r e n e l m i o l a v o r o . "

d i s s e " E p o i u s o s t r u m e n t i d i o t t i m a q u a l i t à : p e n s i c h e q u e s t e p i n z e

s o n o d e l l o s t e s s o t i p o d i q u e l l e c h e u s a n o i b o i a p e r t o r t u r a r e i

p r i g i o n i e r i . "

S e n t e n d o q u e s t e p a r o l e , B e r t o i n v e c e d i f a r s i c o r a g g i o

i n c o m i n c i ò a t r e m a r e c o m e u n a f o g l i a . P e r i l b a r b i e r e e r a d i f f i c i l e

a f f e r r a r e b e n e i l d e n t e c o n q u e l l a t e s t a c h e t r e m o l a v a t u t t a . Q u a n d o

i n c o m i n c i ò a t i r a r e , i l p o v e r e t t o c r e d e v a c h e g l i s t e s s e r o s t r a p p a n d o

i l c e r v e l l o . N o n a v e v a m a i a v u t o t a n t o m a l e .

F u a n c o r a p e g g i o q u a n d o B a r t o l o g l i t o l s e l ’ a l t r o d e n t e .

I l m a l d i d e n t i n o n e r a l ’ u n i c a d i s g r a z i a c h e c o l p ì B e r t o . G l i e n e

c a p i t ò u n a b e n p i ù g r o s s a , q u a n d o f u m o r s i c a t o s u l c o l l o d a u n t a l e

c h e g l i s u c c h i ò i l s a n g u e . S u b i t o d o p o g l i v e n n e r o i d e n t i l u n g h i e

d i v e n t ò u n o c h e t u t t e l e n o t t i u s c i v a d a l l a t o m b a p e r a n d a r e a

m o r d e r e l a g e n t e s u l c o l l o .

D a t o c h e d i a n i m o e r a b u o n o , s o f f r i v a p e r l a s u a c o n d i z i o n e . C i

s a r e b b e u n a p a r o l a , c h e i n i z i a c o n l a l e t t e r a V , c h e s e r v e p e r

i n d i c a r e q u e s t a c o n d i z i o n e , m a B e r t o n o n v o l e v a n e m m e n o s e n t i r l a ,

6

a n z i , s i r i f i u t a v a p e r s i n o d i p e n s a r l a .

N o n p o t e n d o r i n u n c i a r e a l l a s u a c r u d e l e a b i t u d i n e , c o m e v i t t i m e

s c e g l i e v a q u e l l i c h e a v e v a n o u n a s p e t t o d a m a l v a g i , p e r c h é g l i

s a r e b b e d i s p i a c i u t o t r o p p o a g g r e d i r e l a b r a v a g e n t e .

A d i r e i l v e r o , a n c h e g l i a l t r i c h e s i t r o v a v a n o n e l l a s u a

c o n d i z i o n e m o r d e v a n o s o l o l e p e r s o n e m a l v a g i e , q u e l l e c h e h a n n o i l

s a n g u e c a t t i v o , p e r c h é i l s a n g u e b u o n o p e r l o r o e r a u n v e l e n o .

Q u a n d o q u e s t e p e r s o n e m a l v a g i e s p a r i v a n o d a l l a c i r c o l a z i o n e

p e r c h é e r a n o s t a t e m o r s i c a t e s u l c o l l o , n e s s u n o s e n t i v a l a l o r o

m a n c a n z a . C i ò s p i e g a p e r c h é l a g e n t e n o n s i a c c o r g e v a d e l l a

p r e s e n z a d i q u e g l i e s s e r i c h e u s c i v a n o d a l l e t o m b e e i p o c h i c h e c i

c r e d e v a n o e r a n o p r e s i p e r m a t t i .

C o m u n q u e , d a a l l o r a i d e n t i d i B e r t o d i v e n t a r o n o a n c o r a p i ù

g u a s t i , p e r l ’ u s o c h e n e f a c e v a .

Q u e l l a s e r a , d o p o a v e r r i n u n c i a t o a m o r d e r e i l p a s s a n t e p e r c h é

g l i f a c e v a n o m a l e i d e n t i , a n c h e s e n o n a v e v a p o t u t o a p p a g a r e i l s u o

b i s o g n o d i m o r d e r e , B e r t o r i t o r n ò a l s o l i t o r i f u g i o , c i o è a l l a t o m b a

c h e a v e v a n e l c i m i t e r o d i A g r a t e , d o v e s a r e b b e r i m a s t o f i n o a l l a s e r a

s u c c e s s i v a .

P a s s a n d o d a v a n t i a l c a s t e l l o e b b e p a u r a , l a s t e s s a p a u r a c h e

p r o v a v a d a s e c o l i t u t t e l e n o t t i . Q u e l c a s t e l l o i n f a t t i l o r e n d e v a

i n q u i e t o .

“ C i s a r a n n o i f a n t a s m i l à d e n t r o ? ” p e n s ò t r e m a n d o a n c h e q u e s t a

v o l t a .

“ C h e s t u p i d a g g i n e ! ” s i d i s s e “ I f a n t a s m i n o n e s i s t o n o . ”

I n q u e l m o m e n t o , d a t o c h e a v e v a t e m p o d a p e r d e r e p e r c h é s t a v a

r i e n t r a n d o p r i m a d e l l a s o l i t a o r a , s i f e c e c o r a g g i o , p e r c i ò d e c i s e d i

a v v i c i n a r s i a l c a s t e l l o p i ù d i q u a n t o a v e s s e m a i f a t t o .

A u n c e r t o p u n t o s e n t ì u n g r i d o c h e a r r i v a v a d a l l ’ i n t e r n o .

7

“ C o s a ? U n f a n t a s m a ? ” s e m b r a v a c h e d i c e s s e q u e l l a m i s t e r i o s a

v o c e .

B e r t o f u g g ì t e r r o r i z z a t o e a n d ò a r i n c h i u d e r s i n e l l a s u a t o m b a .

“ H o s e n t i t o u n f a n t a s m a c h e p a r l a v a d i f a n t a s m i ! ” p e n s ò i n

p r e d a a l p a n i c o .

R i p e n s a n d o c o n p i ù c a l m a a q u e l l o c h e e r a s u c c e s s o , g l i v e n n e

d a r i d e r e .

“ E ’ s t a t a u n a m i a s u g g e s t i o n e , p e r c h é i f a n t a s m i n o n e s i s t o n o .

O p p u r e , s e c ’ e r a q u a l c u n o , e r a u n a n o r m a l e p e r s o n a i n c a r n e e o s s a . ”

p e n s ò “ I o n o n s o n o c o s ì s t u p i d o d a c r e d e r e a q u e s t e f a v o l e . I o n o n

s o n o s u p e r s t i z i o s o ! ”

I n t a n t o , p e r ò , t r e m a v a c o m e u n a f o g l i a .

I c a s t e l l i s o n o d a v v e r o b e l l i ?

I l m a t t i n o d o p o , A l e x e l a s u a s o r e l l i n a p i ù p i c c o l a L u d o v i c a s i

s e d e t t e r o a t a v o l a c o i g e n i t o r i p e r f a r e c o l a z i o n e .

“ P a p à , n e m m e n o i e r i s e r a t i a b b i a m o v i s t o . ” d i s s e L u d o v i c a .

“ S o n o t o r n a t o a c a s a a n o t t e f o n d a , q u a n d o v o i e r a v a t e g i à n e l

m o n d o d e i s o g n i . ”

I l p a p à f a c e v a i l c a m i o n i s t a .

“ L a v o r i s e m p r e f i n o a t a r d i . N o n s i a m o m a i i n s i e m e . ” d i s s e

A l e x , c o n u n ’ a r i a d a r i m p r o v e r o “ N o n a b b i a m o m a i t e m p o p e r

p a r l a r e . ”

“ Q u e s t a v o l t a n o n h o t a r d a t o p e r l a v o r o . S o n o a n d a t o a c e n a c o n

i m i e i a m i c i , i n u n r i s t o r a n t e l o n t a n o d a q u i . A l r i t o r n o , d a t o c h e

p a s s a v o d a q u e l l e p a r t i , s o n o a n d a t o a f a r e u n a v i s i t a a l c a s t e l l o d i

A g r a t e , d o v e n o n e r o m a i s t a t o . N o n h o v i s t o m o l t o , p e r c h é e r a n o t t e ,

n o n c ’ e r a l ’ i l l u m i n a z i o n e e i o a v e v o s o l o u n a t o r c i a e l e t t r i c a . H o

f a t t o u n g i r o a t t o r n o , p e r c h é a q u e l l ’ o r a e r a t u t t o c h i u s o . F a c e v a

8

f r e d d o , p e r f o r t u n a a v e v o i l c a p p e l l o e l a s c i a r p a r o s s a a t t o r n o a l

c o l l o . ”

“ C h e c a s t e l l o è ? P e r c h é t i i n t e r e s s a v a t a n t o ? ” c h i e s e L u d o v i c a .

“ L a m a m m a e i o n o n v e n e a b b i a m o a n c o r a p a r l a t o , p e r c h é n o n

s a p e v a m o c o m e v o i l ’ a v r e s t e p r e s a . A d e s s o è i l m o m e n t o d i d i r v i

t u t t o . D o v e t e s a p e r e c h e m i s o n o s t u f a t o d i v i a g g i a r e s e m p r e p e r

l a v o r o , c o s ì h o c e r c a t o u n ’ o c c u p a z i o n e p i ù t r a n q u i l l a . I n f a t t i

l a v o r e r ò p e r l ’ e n t e t u r i s t i c o d e l p a e s e d i A g r a t e . A v r ò l ’ u f f i c i o n e l

c a s t e l l o , e a s s i e m e a l l ’ u f f i c i o a n c h e l ’ a l l o g g i o p e r m e e l a m i a

f a m i g l i a . S a r ò a n c h e i l g u a r d i a n o d e l c a s t e l l o . ”

I d u e f r a t e l l i n i e r a n o s o r p r e s i .

“ C h e b e l l o ! ” d i s s e A l e x “ M i p i a c e a b i t a r e i n u n c a s t e l l o . ”

L u d o v i c a i n v e c e n o n s e m b r a v a m o l t o c o n t e n t a .

“ N o n v e d r e m o p i ù i n o s t r i a m i c i . ” d i s s e .

“ Q u e s t o è v e r o . S e c i p e n s o m i v i e n e u n p o ’ d i t r i s t e z z a . P e r ò

c e n e f a r e m o d i n u o v i . ” d i s s e s u o f r a t e l l o “ E p o i n o n s i a m o c o s ì

l o n t a n i : d a N o v a r a c ’ è s o l o u n a t r e n t i n a d i c h i l o m e t r i . ”

D i s s e i l p a p à :

“ L a c o s a d i v e r t e n t e è c h e m o l t i n o n v o g l i o n o a n d a r e a d a b i t a r e

i n q u e l c a s t e l l o , p e r c h é d i c o n o c h e c i p o t r e b b e r o e s s e r e i f a n t a s m i .

Q u a l c u n o d i c e a d d i r i t t u r a c h e i n u n a t o m b a d e l c i m i t e r o d e l p a e s e

c ’ è u n . . . ”

“ N o n d i r e q u e l l a p a r o l a , c h e m i f a p a u r a ! ” l o i n t e r r u p p e

L u d o v i c a .

“ M a v a l à ! C r e d i a q u e s t e s t u p i d a g g i n i ? ” c h i e s e i l p a p à .

Q u e l g i o r n o , t o r n a t i d a s c u o l a , l e i e A l e x g i o c a r o n o c o n l a p a l l a

n e l p i c c o l o c o r t i l e d e l l a l o r o c a s a , d o v e c ’ e r a p o c o s p a z i o p e r

c o r r e r e . C o m e a l s o l i t o , d o v e t t e r o a n c h e s o r b i r s i l e p r o t e s t e d e g l i

i n q u i l i n i p e r i l r u m o r e e p e r i c o l p i d e l l a p a l l a c h e o g n i t a n t o f i n i v a

c o n t r o i v e t r i , c o n l a m a m m a c h e s i a f f a c c i a v a d a l b a l c o n e p e r

9

s g r i d a r l i .

“ V e d i c h e h o r a g i o n e ? ” d i s s e A l e x “ E ’ m e g l i o c h e a n d i a m o a d

a b i t a r e a l c a s t e l l o . ”

M a s u a s o r e l l a n o n n e e r a c o n v i n t a .

“ A n c h e s e t u t t i c i s g r i d a n o , è d i v e r t e n t e t i r a r e l a p a l l a c o n t r o i

v e t r i d e l l a n o s t r a v i c i n a d i c a s a a n t i p a t i c a . ” d i s s e .

I l g i o r n o d o p o L u d o v i c a , c h e e r a m o l t o c u r i o s a , a n d ò a l l a v i c i n a

b i b l i o t e c a e c e r c ò d e i l i b r i c h e p a r l a s s e r o d e l c a s t e l l o d i A g r a t e .

T r o v ò d e l m a t e r i a l e c h e r a c c o n t a v a l a s t o r i a d e l p a e s e , d e l

v i c i n o c e n t r o d i C o n t u r b i a e d e i l o r o c a s t e l l i .

L e s s e c o s ì c h e a t t o r n o a l l ’ a n n o 1 0 0 0 i D a C a s t e l l o , f e u d a t a r i

d e l l ’ i m p e r a t o r e t e d e s c o , s i i m p o s s e s s a r o n o d i A g r a t e e s i i n s e d i a r o n o

n e l s u o c a s t e l l o . T r e s e c o l i d o p o i s i g n o r i d i A g r a t e , c h e e r a n o

g u e l f i , s i s c o n t r a r o n o c o n i p o t e n t i V i s c o n t i d i M i l a n o , c h e e r a n o

g h i b e l l i n i , e d e b b e r o l a p e g g i o . I l p a e s e s u b ì r a p p r e s a g l i e e

d i s t r u z i o n i t r a i l 1 3 1 1 e i l 1 4 0 7 , f i n q u a n d o , n e l 1 4 1 3 , d i v e n n e u n

f e u d o d i B o r g o T i c i n o e p o i , a p a r t i r e d a l 1 4 4 7 , d e i B o r r o m e o . E r a

d i v e n t a t o c o s ì u n a d i p e n d e n z a d i M i l a n o .

A C o n t u r b i a i n v e c e a t t o r n o a l l ’ a n n o 1 0 0 0 d i v e n n e r o f e u d a t a r i i

D a C o n t u r b i a . A l l ’ i n i z i o q u e s t o p a e s e c o n t a v a m e n o d i A g r a t e , m a i

s u o i s i g n o r i , c h e e r a n o a n c h e g u e l f i e s i s c o n t r a r o n o c o i V i s c o n t i ,

r i u s c i r o n o a d a c c o r d a r s i c o i s i g n o r i d i M i l a n o , c o s ì n o n s u b i r o n o l e

v i o l e n t e r e p r e s s i o n i d e i l o r o v i c i n i e i l l o r o p a e s e d i v e n n e p i ù

i m p o r t a n t e d i A g r a t e .

“ I m m a g i n o c h e i D a C a s t e l l o c o n s i d e r a s s e r o i D a C o n t u r b i a d e i

t r a d i t o r i . ” p e n s ò L u d o v i c a “ S o c o s a s i g n i f i c a v a a q u e i t e m p i e s s e r e

t r a d i t o r i : f o r s e i n q u e i c a s t e l l i q u a l c u n o è s t a t o a v v e l e n a t o . M a g a r i

u n a v o l t a c i r c o l a v a n o l e g g e n d e s u l l a p r e s e n z a d e l f a n t a s m a d i

q u a l c u n o c h e e r a s t a t o a s s a s s i n a t o a l l ’ i n t e r n o . ”

10

R a b b r i v i d ì p e n s a n d o c h e i n q u e l c a s t e l l o c i d o v e v a a n d a r e a d

a b i t a r e .

A v o l t e a n c h e i f a n t a s m i e s c o n o d i c a s a

U n a n o t t e A r r i g o , m e n t r e s i t r o v a v a v i c i n o a l l a p o r t a d ’ i n g r e s s o

d e l c a s t e l l o , c o n o r r o r e v i d e c h e s i a p r i v a . I c a r d i n i a r r u g g i n i t i

f a c e v a n o u n r u m o r e s i n i s t r o .

E n t r ò u n e s s e r e s p a v e n t o s o , c o n l u n g h i c a n i n i c h e g l i u s c i v a n o

d a l l a b o c c a . E v i d e n t e m e n t e A r r i g o n o n s i e r a s b a g l i a t o q u a n d o a v e v a

a v u t o l a p r e c e d e n t e v i s i o n e .

I l f a n t a s m a l a n c i ò u n u r l o e f u g g ì a l l ’ e s t e r n o p a s s a n d o

a t t r a v e r s o i l m u r o .

E r a l a p r i m a v o l t a i n m o l t i s e c o l i c h e u s c i v a d a l c a s t e l l o .

C o n t i n u ò a c o r r e r e s e n z a f e r m a r s i m a i . A t t r a v e r s ò p r a t i e c a m p i

c o l t i v a t i . G l i o c c h i g l i f a c e v a n o m a l e p e r l a l u c e , m a p e r f o r t u n a

a r r i v ò u n a n u v o l a c h e c o p r ì l a l u n a .

A l t e r m i n e d e l l a s u a p a z z a c o r s a v i d e u n a l t r o c a s t e l l o . S i

a v v i c i n ò i n c u r i o s i t o e , s e b b e n e f o s s e t i m o r o s o , e n t r ò p a s s a n d o

a t t r a v e r s o i l m u r o .

“ V e d o c h e e s i s t e u n a l t r o c a s t e l l o , o l t r e a l m i o . ” p e n s ò “ S p e r o

c h e q u i n o n c i s i a n e s s u n o , c o s ì m i p o s s o f e r m a r e . M i d i s p i a c e d i

c a m b i a r e c a s a , m a d o v e a b i t o a d e s s o n o n p o s s o r e s t a r e , p e r c h é n o n è

p i ù u n p o s t o t r a n q u i l l o . ”

M a s i d o v e t t e r i c r e d e r e s u b i t o , p e r c h é s u c c e s s e u n ’ a l t r a c o s a

s p a v e n t o s a : s i t r o v ò d a v a n t i a g l i o c c h i u n f a n t a s m a c o m p a r s o

i m p r o v v i s a m e n t e !

P r i m a c h e a v e s s e t e m p o d i u r l a r e e f u g g i r e , q u e l l o g l i d i s s e :

“ C o s a f a i q u i , A r r i g o ? ”

“ C o m e … c o m e f a i a c o n o s c e r m i ? ” c h i e s e s t u p i t o , c o n v o c e

t r e m a n t e .

11

“ C o s a ? N o n s a i c h i s o n o i o ? ” q u e l t a l e g l i c h i e s e s b a l o r d i t o .

“ C e r t o c h e n o . ” r i s p o s e A r r i g o , m o l t o c o n f u s o “ I o c r e d e v o

p e r f i n o c h e n o n e s i s t e s s e r o a l t r i f a n t a s m i o l t r e a m e . ”

“ A l l o r a s e i s m e m o r a t o ! P e n s o c h e t i a b b i a f a t t o m a l e u n a c e r t a

b o t t a i n t e s t a c h e h a i p r e s o q u a n d o e r i a n c o r a u n a p e r s o n a i n c a r n e e

o s s a . ”

“ C o m e ? V u o i d i r e c h e i o s o n o s t a t o u n a p e r s o n a i n c a r n e e

o s s a ? ”

“ Q u e s t a è b e l l a ! C e r t o . A n c h ’ i o . ”

“ A d i r e i l v e r o a n c h ’ i o h o v i s t o u n a p e r s o n a i n c a r n e e o s s a

p o c o f a . Q u i n d i e s i s t o n o ! Q u e l l o f a c e v a p a u r a , p e r c h é a v e v a g r o s s i

d e n t i c h e g l i u s c i v a n o d a l l a b o c c a . ”

Q u e l f a n t a s m a s c o p p i ò a r i d e r e :

“ G r o s s i d e n t i c h e g l i u s c i v a n o d a l l a b o c c a ? E m a g a r i a n d a v a i n

g i r o a m o r d e r e l a g e n t e s u l c o l l o ? M a v a l à ! S o l o l a g e n t e i g n o r a n t e

e s u p e r s t i z i o s a c r e d e a q u e s t e l e g g e n d e . ”

“ C o m e c i s i a m o c o n o s c i u t i ? ” c h i e s e A r r i g o .

“ I o s o n o J a c o p o . N o n t i d i c e p r o p r i o n u l l a i l m i o n o m e ? ” f e c e

l ’ a l t r o , c o n u n g h i g n o b e f f a r d o .

A r r i g o e r a p i ù c h e m a i c o n f u s o . C a p i v a s o l o c h e q u e s t o J a c o p o

n o n e r a u n s u o a m i c o . S e n z a d i r e n u l l a , f u g g ì d a l c a s t e l l o i n c u i s i

t r o v a v a , c h e r a q u e l l o d i C o n t u r b i a , p e r t o r n a r e a q u e l l o d i A g r a t e ,

p e r c h é a v e v a c a p i t o d i e s s e r e c a d u t o d a l l a p a d e l l a n e l l a b r a c e .

I l g u a i o è c h e n o n r i u s c i v a a t r o v a r e l a s t r a d a , c o s ì v a g ò p e r

t u t t a l a n o t t e .

“ P o v e r o m e ! F r a p o c o s p u n t e r à l ’ a l b a e l a l u c e m i b r u c e r à g l i

o c c h i . ”

Q u a n d o g i à s i i n t r a v e d e v a n e l c i e l o i l p r i m o c h i a r o r e r o s s o

d e l l ’ a u r o r a , p e r p u r o c a s o s i i m b a t t é n e l c a s t e l l o d i A g r a t e .

“ S p e r i a m o c h e n o n c i s i a p i ù q u e l l o s t r a n o e s s e r e . ” s i d i s s e .

12

E n t r ò e s i g u a r d ò a t t o r n o . T u t t o s e m b r a v a t r a n q u i l l o .

Q u a l c u n o v a d a l d o t t o r e s o l o d i n o t t e

Q u e l l a n o t t e B e r t o f e c e u n a l u n g a c a m m i n a t a d i t r e o r e e a r r i v ò

a d A r o n a . C a p i t ò d a v a n t i a u n o s p e d a l e . N o r m a l m e n t e e v i t a v a g l i

o s p e d a l i , p e r c h é , d a q u a n d o a v e v a n o i n v e n t a t o l e t r a s f u s i o n i , e r a u n a

t e n t a z i o n e t r o p p o f o r t e q u e l l a d i e n t r a r e p e r r u b a r e q u a l c h e s a c c a d i

s a n g u e . I d o t t o r i s i s a r e b b e r o m o l t o a r r a b b i a t i s e l e a v e s s e r o v i s t e

s p a r i r e , s a r e b b e r o s t a t i p i ù a t t e n t i e p r i m a o p o i a v r e b b e r o s c o p e r t o

i l l a d r o .

M a d a t o c h e q u e l l a v o l t a a v e v a u n m a l d i d e n t i i n s o p p o r t a b i l e ,

B e r t o e n t r ò a l P r o n t o S o c c o r s o .

" C a s p i t a ! D a l l a f a c c i a c h e s i r i t r o v a m i s e m b r a c o n c i a t o p r o p r i o

m a l e . " g l i d i s s e i l d o t t o r e a p p e n a l o v i d e " D e v e a v e r s o f f e r t o m o l t o ,

p e r c h é è p a l l i d o c o m e u n m o r t o . "

L o f e c e a c c o m o d a r e s u u n a p o l t r o n a , p o i a c c e s e u n a l a m p a d a .

B e r t o i n i z i ò a l a m e n t a r s i , m e n t r e u n r i v o l o d i s u d o r e g l i s c e n d e v a

d a l l a f r o n t e .

" I o s o n o u n o c h e n o n s o p p o r t a p e r n i e n t e l a l u c e . " d i s s e “ P o s s o

c h i u d e r e g l i o c c h i , m a n o n b a s t a , p e r c h é l a l u c e m i s t a b r u c i a n d o l a

p e l l e . ”

" A d d i r i t t u r a ? I n e f f e t t i , d a q u a n t o è p a l l i d o v e d o c h e l e i è u n o

c h e n o n a m a i l s o l e . D i g i o r n o d o r m e e d i n o t t e e s c e p e r

b i g h e l l o n a r e , n o n è v e r o ? D i a r e t t a a m e ! D i g i o r n o v a d a a d

a b b r o n z a r s i s u q u a l c h e s p i a g g i a . "

" A d e s s o a p r a l a b o c c a . " a g g i u n s e , e i n i z i ò a g u a r d a r e d e n t r o c o n

l o s p e c c h i e t t o .

" I s u o i d e n t i s o n o r i d o t t i p r o p r i o m a l e . " d i s s e a l l a f i n e

" S p e c i a l m e n t e i c a n i n i , c h e s o n o m o s t r u o s a m e n t e l u n g h i . P e n s o c h e

13

l a c o l p a d i t u t t o s i a d e l l a s u a d i e t a . D a l l o s t a t o d e i d e n t i e d e l l e

g e n g i v e v e d o c h e a l e i p i a c e m o r d e r e l a c a r n e , m a n o n q u e l l a b e n

c o t t a : s i d i r e b b e c h e s i a a b i t u a t o a m o r d e r e l a c a r n e c r u d a . L e

p i a c c i o n o f o r s e l e b i s t e c c h e a l s a n g u e , p e r c h é v e d o d e l l e m a c c h i e

r o s s e . F r a l ' a l t r o q u e s t o s i g n i f i c a c h e n o n s i l a v a m a i i d e n t i . "

D o p o a v e r t e r m i n a t o l ' e s a m e , i l d o t t o r e p r o s e g u ì :

“ L e p r e s c r i v o d e g l i a n t i b i o t i c i p e r c u r a r e g l i a s c e s s i e u n

a n a l g e s i c o p e r a l l e v i a r e i l d o l o r e . D e v e a n d a r e a l p i ù p r e s t o d a l s u o

d e n t i s t a . ”

P e r e f f e t t o d e g l i m e d i c i n e B e r t o s i s e n t i v a m e g l i o .

“ S t a n o t t e p e n s o d i p o t e r m o r d e r e q u a l c u n o s e n z a p r o b l e m i . ” s i

d i s s e m e n t r e c a m m i n a v a p e r r i t o r n a r e a l l a s u a d i m o r a . I n f a t t i i n u n a

v i a b u i a e s o l i t a r i a i n c o n t r ò u n b r u t t o c e f f o e l o m o r s i c ò s u l c o l l o .

Q u a n d o p a s s ò v i c i n o a l c a s t e l l o d i A g r a t e e r a a l l e g r o , p e r c h é s i

s e n t i v a m e g l i o , q u i n d i d e c i s e d i s f i d a r e l e s u e p a u r e .

“ I f a n t a s m i n o n e s i s t o n o ! ” p e n s ò “ V o g l i o p r o v a r e a e n t r a r e n e l

c a s t e l l o . ”

A p r ì u n a p o r t a , c h e c i g o l ò i n m o d o m o l t o r u m o r o s o p e r c h é a v e v a

u n a r u g g i n e c h e e r a s t a t a t r a s c u r a t a . A p p e n a e n t r a t o , n e l l a p e n o m b r a

g l i p a r v e d i v e d e r e u n a f i g u r a u m a n a , c h e u n i s t a n t e d o p o l a n c i ò u n

u r l o e f u g g ì n e l p a r c o .

B e r t o s c a p p ò t e r r o r i z z a t o p e n s a n d o a u n f a n t a s m a .

“ C h e s c i o c c o ! E r a c e r t a m e n t e u n u o m o i n c a r n e e o s s a , n o n u n

f a n t a s m a . ” p e n s ò “ N o n p o s s o c r e d e r e c h e i f a n t a s m i e s i s t a n o . ” .

A n c h e s e g r a z i e a l l e m e d i c i n e s t a v a u n p o ’ m e g l i o ,

B e r t o n o n e r a g u a r i t o .

" D e v o d e c i d e r m i a t r o v a r e u n d e n t i s t a c h e m i c u r i p e r

b e n e . " p e n s ò " M a q u a l e ? N o n n e e s i s t e u n o c h e r i c e v e i

14

c l i e n t i a m e z z a n o t t e . "

U n a s e r a , m e n t r e v a g a v a p e r u n p a e s e v i c i n o , p a s s ò

d a v a n t i a u n ' a u t o m o b i l e c h e s i e r a a p p e n a f e r m a t a l u n g o i l

m a r c i a p i e d e . U n a s i g n o r a s c e s e e s a l u t ò l ' a u t o m o b i l i s t a c h e

l ' a v e v a a c c o m p a g n a t a .

" C i v e d i a m o d o m a n i s e r a ? " c h i e s e .

" N o , p e r c h é v a d o d a l d e n t i s t a . "

" D a l d e n t i s t a d i s e r a ? " c h i e s e s t u p i t a , m e n t r e B e r t o ,

i n c u r i o s i t o , s i f e r m ò p e r s e n t i r e m e g l i o .

" S ì , v a d o d a l D o t t o r C a r i a d i A r o n a , c h e è b r a v i s s i m o .

P e r r i c e v e r e t u t t i i c l i e n t i c h e v o g l i o n o f a r s i c u r a r e d a l u i

d e v e l a v o r a r e f i n o a n o t t e f o n d a . P e r p a s s a r e b i s o g n a f a r e

u n a c o d a t r e m e n d a . I o v a d o s e m p r e a l l e 6 d i s e r a e t r o v o

q u i n d i c i o v e n t i p e r s o n e i n a n t i c a m e r a . I l m i o t u r n o a r r i v a a

m e z z a n o t t e . "

" P e r f e t t o ! " p e n s ò B e r t o " E ’ q u e l l o c h e f a p e r m e . "

L a s e r a d o p o , a p p e n a s i f e c e b u i o , s i m i s e i n c a m m i n o .

A d A r o n a e n t r ò i n u n b a r p e r c e r c a r e s u l l e P a g i n e G i a l l e

l ' i n d i r i z z o d e l D o t t o r C a r i a . D a t o c h e n o n p o t e v a a n d a r e v i a

s e n z a c o n s u m a r e n i e n t e , s i c h i e s e c o s a p o t e v a o r d i n a r e .

“ M i p r e p a r i u n B l o o d y M a r y . ” d i s s e u n c l i e n t e a l

b a r i s t a .

“ C o s ’ è i l B l o o d y M a r y ? ” c h i e s e l a r a g a z z a c h e s t a v a c o l

c l i e n t e .

“ I n I n g l e s e s i g n i f i c a M a r i a l a S a n g u i n a r i a . E ’ i l n o m e

d i u n a r e g i n a c h e h a f a t t o a m m a z z a r e m o l t a g e n t e . E ’ u n a

c o s a m o l t o b u o n a d a b e r e . ”

“ A l l o r a l a v o g l i o a n c h ’ i o . D u e B l o o d y M a r y . ” d i s s e l a

r a g a z z a a l b a r i s t a .

15

“ F a c c i a m o t r e . ” a g g i u n s e B e r t o , a c u i q u e l l a b i b i t a

p a r e v a m o l t o i n t e r e s s a n t e .

Q u a n d o g l i f u s e r v i t a , a B e r t o p i a c q u e a n c h e i l s u o

c o l o r e , c h e e r a u n b e l r o s s o s a n g u e . N o n s a p e v a c h e e r a u n

c o c k t a i l m o l t o a l c o l i c o , p e r c i ò l o m a n d ò g i ù t u t t o d ’ u n f i a t o .

L a n c i ò u n u r l o c h e a t t i r ò l ' a t t e n z i o n e d i t u t t i i p r e s e n t i .

E r a s u c c e s s o c h e a B e r t o f a c e v a n o m a l e t u t t i i c i b i e

t u t t e l e b e v a n d e , t r a n n e o v v i a m e n t e i l s a n g u e . I n p a r t i c o l a r e

g l i f a c e v a n o m a l e l e b e v a n d e a l c o l i c h e .

I l s u o p o v e r o s t o m a c o s t a v a p r e n d e n d o f u o c o , e l a g o l a

s t a v a a n c o r a p e g g i o . P o c o d o p o l a t e s t a i n i z i ò a g i r a r g l i . S i

s e n t i v a m o l t o a l l e g r o .

" V e n i t e q u i ! V i v o g l i o m o r d e r e s u l c o l l o . " d i s s e a u n

g r u p p o d i r a g a z z i c h e p a s s a v a n o s u l m a r c i a p i e d e . B a r c o l l a v a

e p a r l a v a c o n u n a v o c e s t e n t a t a .

" T o g l i t i q u e l l a d e n t i e r a c o n i c a n i n i l u n g h i ! N o n s i a m o

a C a r n e v a l e p e r f a r e q u e s t i s c h e r z i . E b e v i m e n o . " g l i r i s p o s e

u n t a l e , f r a l e r i s a t e d e g l i a m i c i .

B e r t o s i d i m e n t i c ò d i a n d a r e d a l d e n t i s t a , a n c h e p e r c h é

n o n s e n t i v a p i ù i l m a l d i d e n t i . A v e v a p e r ò u n t r e m e n d o

b r u c i o r e a l l a g o l a .

“ E ’ m e g l i o c h e t o r n i a l P r o n t o S o c c o r s o p e r f a r m i

v i s i t a r e . ” p e n s ò .

A l l ’ o s p e d a l e g l i d i s s e r o d i a s p e t t a r e i n u n a c e r t a s a l a

d ’ a t t e s a , d o v e s u u n a p o r t a c ’ e r a s c r i t t o :

D o t t o r O t t o r i n o T o n s i l l a

s p e c i a l i s t a d e l l e m a l a t t i e d i o r e c c h i e , n a s o e g o l a

Q u a n d o e n t r ò , i l d o t t o r e l o f e c e s e d e r e , g l i f e c e a p r i r e

16

l a b o c c a e g l i f i c c ò u n a t t r e z z o d i m e t a l l o i n g o l a .

“ U h m ! ” d i s s e a l l a f i n e i l d o t t o r T o n s i l l a “ I l s u o

d i s t u r b o a l l a g o l a è u n a d i q u e l l e m a l a t t i e d i c u i c i s o n o

p o c h i c a s i a l m o n d o . I o n o n p o s s o p r e s c r i v e r l e n e s s u n a

m e d i c i n a . ”

“ P e r c h é n o n s a q u a l e m e d i c i n a . ” p e n s ò B e r t o .

“ L e c o n s i g l i o d i e v i t a r e i c i b i s o l i d i e d i b e r e s o l o

q u e l l i l i q u i d i . ”

“ H o p r e l e v a t o u n p o ’ d i t e s s u t o d a l l a s u a g o l a . L o

m a n d e r ò a d a n a l i z z a r e n e l m i g l i o r e l a b o r a t o r i o d e l m o n d o .

F r a q u a l c h e m e s e p u ò p a s s a r e p e r r i t i r a r e i r i s u l t a t i d e g l i

e s a m i . ”

“ I l m i o s a r à u n c a s o r a r o , p e r ò q u e s t i q u i n o n m i

s e m b r a n o m o l t o r a p i d i n e l l a v o r o . ” p e n s ò B e r t o .

A n c h e l a v i t a d i u n f a n t a s m a p u ò e s s e r e m o v i m e n t a t a

“ Q u a n d o a n d i a m o a d a b i t a r e a l c a s t e l l o ? ” c h i e s e A l e x a s u o

p a p à .

“ C i v u o l e a n c o r a m o l t o t e m p o . D e v e e s s e r e r e s t a u r a t o p e r f a r c i

u n a p p a r t a m e n t o a b i t a b i l e e i m u r a t o r i i n i z i a n o a l a v o r a r e s o l o

d o m a n i . ”

E ’ v e r o c h e i f a n t a s m i h a n n o p o c h e e s i g e n z e r i s p e t t o a l l e

p e r s o n e n o r m a l i , p e r ò p a s s a r e s e c o l i d a s o l o , a p a r t e l a c o m p a g n i a

d e l g a t t o , s e n z a f a r e n u l l a e s e n z a m a i u s c i r e d a l c a s t e l l o , e r a u n p o ’

n o i o s o a n c h e p e r A r r i g o .

S i e r a r i d o t t o a f a r e a l c u n i g i o c h i d a b a m b i n o , t i p o a n d a r e i n

a l t a l e n a u s a n d o u n a g r o s s a r a g n a t e l a p r e s e n t e n e l s o l a i o , c h e

r i u s c i v a a r e g g e r l o p e r c h é e r a m o l t o l e g g e r o .

17

U n g i o r n o , a l l o s p u n t a r e d e l l ’ a l b a , q u a n d o p e r l u i e r a o r a d i

a n d a r e a d o r m i r e , s i r i t i r ò s u l s o l a i o , d o v e e r a s o l i t o u s a r e l a s t e s s a

r a g n a t e l a c o m e a m a c a . S i t i r ò a d d o s s o u n ’ a l t r a r a g n a t e l a c h e g l i

s e r v i v a d a c o p e r t a , p e r c h é a v e v a f r e d d o . I n i z i ò a s o g n a r e . N e l s o g n o

s i t r o v a v a i n u n a s t a n z a p e r f e t t a m e n t e p u l i t a , s e c o n d o l u i , c i o è p i e n a

d i g i g a n t e s c h e r a g n a t e l e e f i t t a d i p o l v e r e , d o v e s t a v a b e n i s s i m o

p e r c h é e r a c o m p l e t a m e n t e p r i v a d i c o s e p e r l u i i n q u i n a n t i c o m e

l ’ a r i a e l a l u c e .

A u n c e r t o p u n t o A r r i g o i n c o m i n c i ò a s e n t i r e d e i r u m o r i c h e

v e n i v a n o d a l p i a n o d i s o t t o . F o r s e e r a i l v e n t o . N o ! N o n e r a i l s o l i t o

r u m o r e d e l v e n t o .

D i v e n t ò i n q u i e t o . I r u m o r i s i f a c e v a n o s e m p r e p i ù f o r t i e

c o n t i n u i . A l l a f i n e c e s s a r o n o , m a A r r i g o , o r m a i i n p r e d a a l p a n i c o , s i

s v e g l i ò d i s o p r a s s a l t o .

N o n s i s e n t i v a p i ù n u l l a . G l i v e n n e d a r i d e r e :

“ C h e s t u p i d o ! H o a v u t o u n i n c u b o . H o f a t t o u n s o g n o c h e è

i n c o m i n c i a t o b e n e e p o i è d i v e n t a t o b r u t t o . ”

S i g i r ò d i n u o v o s u u n f i a n c o p e r d o r m i r e , m a i r u m o r i r i p r e s e r o

p i ù f o r t i d i p r i m a .

“ M i s o n o d i n u o v o a d d o r m e n t a t o e h o r i c o m i n c i a t o c o n

l ’ i n c u b o . ” p e n s ò . E p p u r e g l i s e m b r a v a d i e s s e r e s v e g l i o . S i d i e d e i l

c l a s s i c o p i z z i c o t t o p e r v e d e r e s e s e n t i v a i l d o l o r e . E r a p r o p r i o

s v e g l i o !

B a l z ò a s e d e r e d i s c a t t o :

“ Q u e i r u m o r i s o n o v e r i ! ” p e n s ò . T r e m a v a d i p a u r a .

O g n i t a n t o i r u m o r i c e s s a v a n o e i l p o v e r o A r r i g o s p e r a v a c h e

f o s s e r o f i n i t i . D o p o p o c o p e r ò r i p r e n d e v a n o .

S i c o n s o l ò p e n s a n d o c h e f o r s e c ’ e r a u n t e m p o r a l e , c o n i l v e n t o

c h e f a c e v a c a d e r e g l i o g g e t t i n e l l e c a m e r e d e i p i a n i d i s o t t o .

T u t t o i l g i o r n o p a s s ò i n q u e l m o d o , f i n o a s e r a .

18

Q u a n d o f i n a l m e n t e t u t t o f i n ì , A r r i g o s i f e r m ò p e r g u a r d a r s i

m e n t r e p a s s a v a d a v a n t i a u n o s p e c c h i o .

“ H o p a s s a t o p r o p r i o u n a b r u t t a g i o r n a t a . H o u n a c e r a c h e n o n m i

p i a c e , u n a f a c c i a s c u r a , s c u r a . M i m a n c a i l s o l i t o p a l l o r e c h e p e r m e

è s e m p r e s e g n o d i b u o n a s a l u t e . ”

Q u e i r u m o r i s i r i p e t e r o n o p u r e n e i g i o r n i s e g u e n t i .

A l m a t t i n o p r e s t o A r r i g o s e n t i v a i n l o n t a n a n z a u n a s p e c i e d i

t u o n o , c h e s i a v v i c i n a v a s e m p r e p i ù e p a r e v a g i u n g e r e f i n d a v a n t i

a l l ’ i n g r e s s o d e l c a s t e l l o , q u a n d o i m p r o v v i s a m e n t e c e s s a v a .

S e g u i v a n o a l t r i r u m o r i .

A s c o l t a n d o m e g l i o , a l c u n i d i q u e i r u m o r i s e m b r a v a n o v o c i d i

p e r s o n e .

P o c o d o p o i r u m o r i s i s p o s t a v a n o a l l ’ i n t e r n o d e l c a s t e l l o , c o n

u n f r a c a s s o c h e d u r a v a t u t t o i l g i o r n o , p o i s i f a c e v a s i l e n z i o

a l l ’ i n t e r n o e r i p r e n d e v a i l t u o n o , c h e s u b i t o e r a m o l t o f o r t e e p o i s i

a l l o n t a n a v a f i n o a s v a n i r e .

Q u a n d o t u t t o e r a f i n a l m e n t e t r a n q u i l l o , A r r i g o s c e n d e v a a i p i a n i

d i s o t t o e v e d e v a c h e c ’ e r a n o s t a t i d e i g r o s s i c a m b i a m e n t i , c o n

o g g e t t i s p o s t a t i e a l t r i n u o v i c h e n o n a v e v a m a i v i s t o .

A n d a r e a l b a r d i n o t t e f a p r o p r i o m a l e

L a s b o r n i a c h e B e r t o s i e r a p r e s a c o n q u e l l i q u o r e e r a

t a l m e n t e f o r t e c h e d o r m ì p e r d i e c i g i o r n i c o n s e c u t i v i .

L a g o l a g l i e r a c o m p l e t a m e n t e g u a r i t a e n e m m e n o i d e n t i

g l i f a c e v a n o m o l t o m a l e , q u i n d i n o n p e n s ò p i ù a l d e n t i s t a .

P e r ò m o r d i u n o , m o r d i u n a l t r o , b e n p r e s t o g l i t o r n ò i l

m a l d i d e n t i . D e c i s e c o s ì d i f a r s i c u r a r e .

U n a s e r a i n t r a p r e s e d i n u o v o l a l u n g a c a m m i n a t a v e r s o

19

A r o n a . G l i o c c o r r e v a n o b e n t r e o r e p e r a n d a r e e a l t r e t t a n t o

p e r t o r n a r e , m a l o f a c e v a v o l e n t i e r i , p e r c h é d o p o e s s e r e s t a t o

t u t t o i l g i o r n o n e l l a t o m b a s e n t i v a i l b i s o g n o d i s g r a n c h i r s i

l e g a m b e , a n c h e s e a l l a f i n e e r a m o l t o s t a n c o .

S i e r a d i m e n t i c a t o l ' i n d i r i z z o d e l d e n t i s t a , q u i n d i n o n

p o t e v a f a r e a l t r o c h e c e r c a r l o d i n u o v o s u l l e P a g i n e G i a l l e .

T r o v ò a f a t i c a u n o d e i p o c h i b a r c h e s o n o a p e r t i a n c h e

d i n o t t e . D o p o a v e r s e g n a t o s u u n f o g l i e t t o l ' i n d i r i z z o c h e

g l i i n t e r e s s a v a , s i r i c o r d ò c h e d o v e v a c o n s u m a r e q u a l c o s a a l

b a n c o .

P e n s a n d o a l l a b e v a n d a p i ù c o m u n e , c h i e s e u n c a f f è .

" I n f o n d o s i t r a t t a d i m a n d a r e g i ù s o l o p o c h e g o c c e d i

a c q u a s p o r c a . " d i s s e f r a s é “ M a g a r i l o p r e n d o a n c h e s e n z a

z u c c h e r o . ”

I l c a f f è a m a r o n o n p i a c e q u a s i a n e s s u n o , f i g u r i a m o c i

c o m e p o t e v a p i a c e r e a u n o c o m e l u i !

F e c e u n a s m o r f i a d i d i s g u s t o , m a s u b i t o d o p o i n i z i ò a

t r e m a r e t u t t o . I l c a f f è , s p e c i a l m e n t e s e a m a r o , r e n d e n e r v o s i

a n c h e i c o m u n i m o r t a l i . B e r t o d i v e n n e t a l m e n t e n e r v o s o c h e

i n i z i ò a d i m e n a r s i e a u r l a r e c o m e u n f o r s e n n a t o . I s u o i

o c c h i s p r i z z a v a n o f i a m m e e d a l l a b o c c a s p a l a n c a t a s b u c a v a n o

i c a n i n i , c h e s e m b r a v a n o q u e l l i d i u n a t i g r e i n f u r i a t a .

" Q u e l t a l e h a u n a s p e t t o p r o p r i o s p a v e n t o s o . " d i s s e u n

g i o v a n e a l l a r a g a z z a c h e g l i s e d e v a a c c a n t o .

" S i è a n c h e m e s s o i d e n t i f i n t i . " a g g i u n s e l a r a g a z z a . I

d u e n o n s a p e v a n o s e d o v e v a n o r i d e r e p e r l o s c h e r z o d i u n

b u r l o n e o p p u r e s e d o v e v a n o p r e o c c u p a r s i p e r l a f u r i a d i u n

p a z z o .

" V e n i t e q u i c h e v i m o r d o t u t t i ! " g r i d a v a B e r t o , c h e n o n

e r a p i ù c a p a c e d i c o n t r o l l a r s i .

20

" Q u e l l o è u n p a z z o p e r i c o l o s o . S c a p p i a m o ! " d i s s e i l

g i o v a n e .

I n u n a t t i m o f u i n s t r a d a , s e g u i t o d a l l a s u a r a g a z z a , d a l

b a r i s t a e d a t u t t i i c l i e n t i d e l l o c a l e . C ' e r a u n a g r a n d e

c o n f u s i o n e , c o n l a g e n t e c h e s c a p p a v a g r i d a n d o , m e n t r e B e r t o

m i n a c c i a v a t u t t i .

P o c o d o p o s i s e n t ì u n a s i r e n a .

" P o v e r o m e ! Q u e l l a è l a p o l i z i a ! " p e n s ò , e f u g g ì i n u n

v i c o l o b u i o e s o l i t a r i o .

V a g ò c o i n e r v i a f i o r d i p e l l e p e r t u t t a l a n o t t e .

Q u a n d o a r r i v ò a d A g r a t e , n o n p o t é a d d o r m e n t a r s i : r e s t ò

s v e g l i o p e r t u t t o i l g i o r n o s u c c e s s i v o , r i g i r a n d o s i n e l l a

t o m b a .

N o n c h i u s e o c c h i o p e r c i n q u e g i o r n i c o n s e c u t i v i , f i n

q u a n d o l ’ e f f e t t o d e l c a f f è e r a o r m a i p a s s a t o , e p e r l a

s t a n c h e z z a s i a d d o r m e n t ò .

A v o l t e i v i c i n i d i c a s a s o n o i n v a d e n t i

U n s a b a t o s e r a i l p a p à d i A l e x e L u d o v i c a d i s s e :

“ F i n a l m e n t e h a s m e s s o d i p i o v e r e . D o m a n i p o s s i a m o f a r e u n a

s c a m p a g n a t a p e r d a r e u n ’ o c c h i a t a a l c a s t e l l o , c h e v o i b a m b i n i n o n

a v e t e m a i v i s t o . L o g u a r d e r e m o s o l o d a l l ’ e s t e r n o , p e r c h é i l a v o r i n o n

s o n o f i n i t i e d e n t r o è a n c o r a p i e n o d i i m p a l c a t u r e . ”

I l m a t t i n o s e g u e n t e , n o n o s t a n t e c h e a v e s s e r o m e s s o l a s v e g l i a

a l l e 6 , d o p o a v e r c a r i c a t o l a m a c c h i n a , d o p o a v e r l a s c a r i c a t a e

r i c a r i c a t a p i ù v o l t e p e r s i s t e m a r e m e g l i o l e c o s e , d o p o a v e r r i t r o v a t o

g l i o g g e t t i p e r s i , d o p o a v e r c e r c a t o e t r o v a t o i l g a t t o P u f f o c h e e r a

s c a p p a t o n e l l ’ a l l o g g i o d e i v i c i n i d i c a s a , d o p o l e c o d e p e r a n d a r e i n

b a g n o e d o p o m o l t i a l t r i d i s a s t r i f a m i l i a r i , i q u a t t r o r i u s c i r o n o

21

f i n a l m e n t e a p a r t i r e p e r A g r a t e , c o n l ’ o r o l o g i o c h e s e g n a v a q u a s i

m e z z o g i o r n o .

“ Q u e l p a e s e c h e s i v e d e l a g g i ù è C o n t u r b i a . ” d i s s e i l p a p à

q u a n d o f u r o n o a r r i v a t i , i n d i c a n d o d e l l e c a s e i n l o n t a n a n z a .

I m b o c c a r o n o u n a s t r a d a c h e p o r t a v a a l c a s t e l l o . A r r i v a t i d a v a n t i

a l l ’ i n g r e s s o , v i d e r o m u c c h i d i s a b b i a , m a t t o n i , s a c c h i d i c e m e n t o e

a s s i d i l e g n o .

I g e n i t o r i g u a r d a v a n o e d i s c u t e v a n o s u i l a v o r i i n c o r s o .

“ A l e x , g i o c h i a m o u n p o ’ c o n l a p a l l a , p o i a n d i a m o a f a r e u n

g i r o i n b i c i c l e t t a . ” d i s s e L u d o v i c a a d a l t a v o c e , p e r f a r s i s e n t i r e d a l

f r a t e l l o c h e s i e r a a l l o n t a n a t o .

P o i a g g i u n s e :

“ C i a o , p a p à ! C i a o m a m m a ! ”

Q u a n d o a l l a f i n e A l e x e L u d o v i c a t o r n a r o n o d a l g i r o i n

b i c i c l e t t a , l a m a m m a d i s s e :

“ E ’ o r a d i a n d a r e , r a g a z z i . ”

“ È o r a d i c e r c a r e u n r i s t o r a n t e . ” p r e c i s ò i l p a d r e “ S p e r a n d o c h e

a b b i a n o a n c o r a q u a l c o s a d a d a r c i d a m a n g i a r e . G u a r d a t e c h e o r a è ! ”

A r r i g o p e r s e c o l i n o n s i e r a m a i a c c o r t o d e l l a p r e s e n z a u m a n a

p e r c h é m a i n e s s u n o a v e v a f a t t o i l c h i a s s o d i q u e i m u r a t o r i .

A v e v a n o t a t o c h e i l t r a m b u s t o c h e r o v i n a v a l a s u a t r a n q u i l l i t à s i

r i p e t e v a p e r c i n q u e g i o r n i c o n s e c u t i v i , p o i c ’ e r a u n a p a u s a d i d u e

g i o r n i e d o p o t u t t o r i p r e n d e v a c o m e p r i m a .

Q u e l m a t t i n o e r a c o n t e n t o p e r c h é d o v e v a e s s e r e i l s e c o n d o d e i

d u e g i o r n i d i p a u s a . I n v e c e c o n d i s a p p u n t o s e n t ì i l s o l i t o t u o n o , c h e

s i f e r m ò d a v a n t i a l l ’ i n g r e s s o d e l c a s t e l l o .

S e n t ì d e l l e v o c i e p e r l a p r i m a v o l t a r i u s c ì a n c h e a c a p i r e c o s a

d i c e v a n o :

“ A l e x , g i o c h i a m o u n p o ’ c o n l a p a l l a , p o i a n d i a m o a f a r e u n

22

g i r o i n b i c i c l e t t a . C i a o p a p à , c i a o m a m m a ! ” .

A r r i g o e r a s b a l o r d i t o .

“ H o c a p i t o p e r f e t t a m e n t e t u t t e l e p a r o l e m e n o u n a : b i c i c l e t t a . ”

p e n s ò “ S o n o c u r i o s o d i v e d e r e q u e l l a g e n t e . ”

I m p r o v v i s ò u n m o d o p e r e v i t a r e c h e l a l u c e g l i b r u c i a s s e g l i

o c c h i . R a c c o l s e d e l l e r a g n a t e l e c h e i n q u e l s o l a i o n o n e r a n o d i f f i c i l i

d a t r o v a r e , s e n e m i s e d i e c i s t r a t i s u g l i o c c h i p e r p r o t e g g e r l i d a l l a

l u c e , p o i a n d ò a g u a r d a r e d a l l a f i n e s t r a .

L a v i s t a g l i f a c e v a m a l e , m a p e r u n p o ’ p o t e v a r e s i s t e r e .

V i d e d u e i n d i v i d u i c h e p a r l a v a n o . N o n e r a n o f a n t a s m i , m a

p e r s o n e i n c a r n e e o s s a e c o n i d e n t i n o r m a l i . A r r i g o n e r i c o n o b b e

u n o : e r a q u e l l o c h e a v e v a v i s t o u n a v o l t a c o n u n c a p p e l l o e u n a

s c i a r p a r o s s a . O r a e r a v e s t i t o i n m o d o d i v e r s o , a n c h e s e e g u a l m e n t e

s t r a n o .

L ’ a l t r o i n d i v i d u o , c h i s s à p e r c h é , s e m b r a v a p i ù i n t e r e s s a n t e .

A r r i g o a v e v a c a p i t o c h e f r a g l i a n i m a l i c i s o n o i m a s c h i e l e

f e m m i n e . Q u a n d o p e n s a v a d i e s s e r e l ’ u n i c o f a n t a s m a d e l m o n d o , s i

i m m a g i n a v a d i e s s e r e u n m a s c h i o . P o i c h é s i s e n t i v a s o l o , s o g n a v a

c h e e s i s t e s s e u n a l t r o f a n t a s m a p e r f a r g l i c o m p a g n i a . L a c o s a c u r i o s a

è c h e s o g n a v a c h e q u e s t o f a n t a s m a i m m a g i n a r i o f o s s e u n a f e m m i n a .

“ Q u e l l a d e v ’ e s s e r e u n a f e m m i n a . ” p e n s ò g u a r d a n d o u n o d e i d u e

i n d i v i d u i c h e p a r l a v a n o “ E ’ f a t t a p r o p r i o c o m e q u e l f a n t a s m a

i m m a g i n a r i o c h e h o s e m p r e s o g n a t o , m a m i p a r e a n c o r a m e g l i o

p e r c h é è d i c a r n e e o s s a . ”

A l l a f i n e a r r i v a r o n o a l t r i d u e d i q u e g l i i n d i v i d u i . E r a n o p i ù

p i c c o l i , c o s ì A r r i g o p e n s ò c h e f o s s e r o d e i c u c c i o l i , c o m e q u e l l i d e g l i

a n i m a l i .

O g n u n o d i q u e i d u e e r a s e d u t o s u u n a s p e c i e d i s e d i a m o l t o

s t r a n a , c o n d u e g a m b e r o t o n d e c h e g i r a v a n o . A r r i g o s e n t ì c h e e r a n o

q u e l l e l e b i c i c l e t t e .

23

C ’ e r a u n o g g e t t o p i ù g r o s s o c h e d i g a m b e r o t o n d e n e a v e v a

q u a t t r o . Q u e g l i s t r a n i e s s e r i v i c a r i c a r o n o t u t t i i l o r o o g g e t t i e v i

s a l i r o n o s o p r a l o r o s t e s s i .

A q u e s t o p u n t o A r r i g o f e c e u n a s c o p e r t a c h e l o l a s c i ò

s b a l o r d i t o . I l g r o s s o o g g e t t o e r a i n r e a l t à u n a n i m a l e d i u n a s p e c i e

m a i v i s t a e q u e l l e c o s e r o t o n d e s u c u i e r a a p p o g g i a t o e r a n o d e l l e

z a m p e . L ’ a n i m a l e s e n e a n d ò f a c e n d o g i r a r e l e s u e z a m p e r o t o n d e e

p r o d u c e n d o u n v e r s o c h e s e m b r a v a u n t u o n o .

E r a q u e l l o i l t u o n o m i s t e r i o s o c h e A r r i g o s e n t i v a o g n i g i o r n o ,

p r i m a a m a t t i n a e p o i a s e r a !

T e r m i n a t i i l a v o r i a l c a s t e l l o , g i u n s e i l m o m e n t o d i c a m b i a r e

c a s a .

“ T r a s l o c h i a m o d o m a n i ? ” c h i e s e A l e x u n a s e r a .

“ A v e v o d e c i s o c o s ì , p o i h o g u a r d a t o i l c a l e n d a r i o e h o p e n s a t o

d i r i m a n d a r e a d o p o d o m a n i . ” r i s p o s e i l p a p à .

“ P e r c h é ? ”

“ M a h , c o s ì . ”

L a r i s p o s t a n o n e r a m o l t o c o n v i n c e n t e .

S e u n a s e m p l i c e g i t a a l c a s t e l l o a v e v a r i c h i e s t o d e i p r e p a r a t i v i

m o l t o c o m p l i c a t i , s i p u ò i m m a g i n a r e q u a l i p a s t i c c i s u c c e s s e r o i l

g i o r n o d e l t r a s l o c o .

A l l a f i n e d i q u e l l a f a t i c o s a g i o r n a t a L u d o v i c a , A l e x e i l o r o

g e n i t o r i n o n d e s i d e r a v a n o a l t r o c h e a n d a r e a d o r m i r e p e r c h é e r a n o

m o l t o s t a n c h i .

“ D o v ’ è P u f f o ? ” c h i e s e l a m a m m a .

S i m i s e r o a c e r c a r l o . L u d o v i c a u s c ì a l l ’ a p e r t o p e r c h i a m a r l o ,

n e l c a s o c h e f o s s e f u o r i .

“ L ’ h o t r o v a t o . ” d i s s e A l e x , s c e n d e n d o d i c o r s a l e s c a l e “ E ’ d a -

v a n t i a l l a p o r t a d e l s o l a i o . ”

24

G l i a l t r i s a l i r o n o e v i d e r o i l g a t t o c h e s o f f i a v a e c u r v a v a l a

s c h i e n a c o m e s e c i f o s s e u n m i s t e r i o s o n e m i c o o l t r e l a p o r t a .

“ P r o b a b i l m e n t e i l s o l a i o è p i e n o d i t o p i . ” d i s s e i l p a p à .

“ N o . S i c o m p o r t a c o m e s e c i f o s s e u n a l t r o g a t t o n e l s o l a i o . ”

d i s s e i n v e c e l a m a m m a .

A r r i g o d o r m i v a m a l e d a q u a n d o a v e v a n o i n i z i a t o i l a v o r i n e l

c a s t e l l o , p e r c h é d u r a n t e i l g i o r n o e r a d i s t u r b a t o d a q u e g l i s t r a n i

e s s e r i i n c a r n e e o s s a c h e g l i f a c e v a n o a n c h e t a n t a p a u r a .

P r o v a v a a d o r m i r e u n p o ’ d i n o t t e , m a q u e l l o n o n e r a l ’ o r a r i o

g i u s t o p e r u n f a n t a s m a .

Q u e l l a s e r a d i d i v e r s o c ’ e r a c h e n o n a v e v a s e n t i t o i l s o l i t o

t u o n o c h e a c c o m p a g n a v a l a p a r t e n z a d e i s u o i d i s t u r b a t o r i .

E r a u n a c o s a s t r a n a , p e r c i ò s c e s e a l p i a n o d i s o t t o f a c e n d o

m o l t a a t t e n z i o n e .

V i d e u n a c o s a s p a v e n t o s a : c ’ e r a n o q u a t t r o d i q u e g l i e s s e r i c h e

d o r m i v a n o ! L i r i c o n o b b e : e r a n o g l i s t e s s i c h e a v e v a v i s t o q u a n d o s i

e r a m e s s o l e r a g n a t e l e s u g l i o c c h i .

F u g g ì u r t a n d o c o n t r o u n a s e d i a e f a c e n d o p o i c a d e r e a l t r i

o g g e t t i .

A l e x s i s v e g l i ò p e r c h é c ’ e r a n o d e i r u m o r i . F o r s e e r a i l v e n t o

c h e s i i n f i l a v a s o t t o i l t e t t o . U n m o m e n t o : i l t e m p o e r a b e l l i s s i m o ,

n o n c ’ e r a v e n t o .

P u f f o e r a a l p i a n o d i s o t t o e m i a g o l a v a i n m o d o s i n i s t r o , c o m e

q u a n d o e r a m o l t o s p a v e n t a t o .

A l e x s i a l z ò d i s c a t t o d a l l e t t o e c o r s e n e l l a c a m e r a d e l l a

s o r e l l a . L a t r o v ò t u t t a t r e m a n t e d i p a u r a .

“ N o n c i s a r a n n o m i c a i f a n t a s m i ? ” s i c h i e s e A l e x .

L u d o v i c a l a n c i ò u n u r l o :

25

“ M a m m a ! P a p à ! ”

I g e n i t o r i a r r i v a r o n o d i c o r s a , t u t t i a s s o n n a t i .

“ A b b i a m o p a u r a d e i f a n t a s m i . ” d i s s e A l e x .

I l p a p à s c o p p i ò a r i d e r e :

“ I f a n t a s m i ? M a c o s a d i t e ? E ’ u n a p u r a s u g g e s t i o n e . S e a v e t e

c o s ì p a u r a , v e n i t e a l e t t o c o n n o i . ”

C o s ì i d u e r a g a z z i n i f e c e r o u n a c o s a c h e n o n s i r i p e t e v a p i ù

d a q u a n d o e r a n o p i c c o l i s s i m i : a n d a r o n o n e l l e t t o n e c o n p a p à e

m a m m a .

U n d e n t i s t a t r o p p o s b r i g a t i v o

D a t o c h e a v e v a d i n u o v o u n f o r t i s s i m o m a l d i d e n t i ,

B e r t o p e n s ò a n c o r a u n a v o l t a d i a n d a r e d a l d e n t i s t a .

" V e d o c h e l e i è u n c l i e n t e n u o v o " d i s s e l ' i n f e r m i e r a ,

q u a n d o s u o n ò a l l a p o r t a “ S t a s e r a n o n p u ò p a s s a r e . C i s o n o

g i à v e n t i c i n q u e p e r s o n e i n s a l a d ' a t t e s a . "

" M a l e d i z i o n e ! " e s c l a m ò B e r t o . P e r l a r a b b i a s c o p r ì i

s u o i m o s t r u o s i c a n i n i .

" Q u e s t o è m e g l i o c h e n o n l o f a c c i a a r r a b b i a r e . " p e n s ò

l ' i n f e r m i e r a , c o s ì g l i d i s s e d i a c c o m o d a r s i i n a n t i c a m e r a .

" L e i è u n n u o v o c l i e n t e d e l D o t t o r C a r i a ? " g l i c h i e s e

u n ’ a n z i a n a s i g n o r a s e d u t a v i c i n o a l u i .

" S ì . "

" P e n s i c h e q u e s t a è l a c e n t o s e d i c e s i m a v o l t a c h e i o

v e n g o d a l d o t t o r e . M i h a g i à c u r a t o q u i n d i c i c a r i e , m i h a

m e s s o d i e c i p r o t e s i e o t t o p o n t i . M i h a f a t t o s e t t e r a d i o g r a f i e

p a n o r a m i c h e … " e p r o s e g u ì i n q u e l m o d o p e r u n ' o r a e m e z z a .

" S e q u e s t a n o n s t a z i t t a l a m o r d o s u l c o l l o . " p e n s ò

B e r t o , c h e s t a v a p e r d e n d o l a p a z i e n z a .

26

" E ' m e g l i o c h e n o n l e p a r l i p i ù d e i m i e i d e n t i p e r c h é

r i s c h i o d i e s s e r e n o i o s a . " d i s s e a l l a f i n e l a d o n n a , c h e , s e n z a

f a r e u n s o l o s e c o n d o d i p a u s a , p r o s e g u ì p a r l a n d o d e i s u o i d u e

c a n a r i n i , d e l l e o r c h i d e e c h e d o v e v a c u r a r e o g n i g i o r n o , d e l l e

s u e n u m e r o s e a m i c h e c h e l e f a c e v a n o v i s i t a t u t t e l e

s e t t i m a n e , e v i a d i q u e s t o p a s s o . I n q u e l m o d o p a s s a r o n o

a l t r e d u e o r e e m e z z a .

“ B a s t a ! B a s t a ! ” p e n s a v a B e r t o .

A u n c e r t o p u n t o s u o n ò i l c a m p a n e l l o . Q u a n d o

l ’ i n f e r m i e r a a p r ì l a p o r t a , c o m p a r v e u n s i g n o r e c h e s e m b r a v a

d i s t i n t o , p e r l ’ e l e g a n z a d e g l i a b i t i e p e r l a c o m p o s t e z z a d e l

p o r t a m e n t o , m a a n c h e p a r e c c h i o i n q u i e t a n t e , p e r i l s u o

s g u a r d o m a l v a g i o . B e r t o l o r i c o n o b b e e s i m i s e u n a m a n o

s u l l a f a c c i a p e r n o n f a r s i v e d e r e . E r a q u e l t a l e c h e u n a n o t t e

a v e v a p r o v a t o a m o r d e r e m a n o n c ’ e r a r i u s c i t o p e r i l m a l d i

d e n t i .

“ B u o n a s e r a ! C h e o n o r e , s i g n o r e ! ” g l i d i s s e l ’ i n f e r m i e r a

“ V u o l e a s p e t t a r e s o l o u n s e c o n d o , p r o p r i o u n o ? ”

“ P u r c h é s i s b r i g h i . ” r i s p o s e l u i , c o n u n t o n o s e v e r o e

s g a r b a t o .

“ M e z z o s e c o n d o , n o n d i p i ù . ”

L ’ i n f e r m i e r a e n t r ò n e l l o s t u d i o d e l d e n t i s t a . S i

s e n t i r o n o d e l l e v o c i c o n c i t a t e e , q u a n d o l a f a c c i a d e l d i s t i n t o

s i g n o r e e r a g i à c o n t r a r i a t a p e r c h é d i s e c o n d i n e e r a n o p a s s a t i

b e n t r e , l ’ i n f e r m i e r a u s c ì t r a s c i n a n d o p e r u n b r a c c i o u n t a l e .

“ N o n è z u s t o ! N o n è z u s t o ! ” d i c e v a i l p o v e r e t t o ,

i n d i g n a t o p e r c h é l o m a n d a v a n o v i a i n m a l o m o d o . N o n

r i u s c i v a a p a r l a r e b e n e p e r c h é i l d e n t i s t a g l i a v e v a a p p e n a

t o l t o u n d e n t e .

A p p e n a v i d e i l d i s t i n t o s i g n o r e d a v a n t i a s é , s i z i t t ì , p o i

27

f e c e u n i n c h i n o e d i s s e :

“ M i s c u - s i . Q u a l e o n o l e ! ”

I l d i s t i n t o s i g n o r e f u f a t t o i m m e d i a t a m e n t e a c c o m o d a r e

n e l l o s t u d i o .

“ P a s s a d a v a n t i a t u t t i n o i , c o s ì , d i b r u t t o ? ” c h i e s e B e r t o

a l l ’ a n z i a n a s i g n o r a .

“ C i m a n c h e r e b b e ! E ’ u n a p e r s o n a c o s ì i m p o r t a n t e . C o n

t u t t o i l b e n e c h e f a a l l ’ u m a n i t à . E p e n s a r e c h e c i s o n o d e g l i

i n v i d i o s i c h e l o c h i a m a n o i l v a m p i r o . ”

B e r t o t r a s a l ì , s e n t e n d o q u e l s o p r a n n o m e . C a p ì c h e i l

v a m p i r o d o v e v a e s s e r e u n o m o l t o f a m o s o , c h e l u i n o n

c o n o s c e v a p e r c h é n o n g u a r d a v a l a t e l e v i s i o n e e n o n l e g g e v a i

g i o r n a l i . C a p ì a n c h e c h e d o v e v a e s s e r e u n p o c o d i b u o n o . L a

s i g n o r a p a r l ò d i l u i p e r u n ’ o r a e m e z z a .

“ B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ” p e n s a v a B e r t o , c h e n o n n e

p o t e v a p i ù .

Q u a n d o f i n a l m e n t e i l v a m p i r o u s c ì , s e n z a d e g n a r e d i u n o

s g u a r d o l e p e r s o n e p r e s e n t i , c h e s i p r o d i g a v a n o i n s a l u t i e

i n c h i n i , n e l l o s t u d i o e n t r ò l a s i g n o r a .

S u b i t o d o p o t o c c ò a B e r t o .

" U h m ! I s u o i d e n t i s o n o i n c o n d i z i o n i s p a v e n t o s e . "

d i s s e i l d e n t i s t a , d o p o a v e r g l i e s a m i n a t o l a b o c c a .

S i s o f f e r m ò u n a t t i m o a p e n s a r e , p o i d i s s e :

“ S o i o c o s a f a r e p e r r i s o l v e r e i s u o i p r o b l e m i u n a v o l t a

p e r t u t t e . ”

R i e m p ì d u e f o r m i n e d i m e t a l l o c o n u n a p a s t a e g l i e l e

m i s e i n b o c c a .

“ L e s t o p r e n d e n d o l e i m p r o n t e d e i d e n t i . ” s p i e g ò .

Q u a n d o a n d ò d a l d e n t i s t a p e r l a s e c o n d a v o l t a , B e r t o

28

a n d ò a o c c u p a r e u n a d i d u e s e d i e l i b e r e v i c i n e .

S u b i t o d o p o s i a p r ì l a p o r t a d e l b a g n o e n e u s c ì l a

s i g n o r a n o i o s a d e l l ’ a l t r a v o l t a , c h e c o n g r a n d e d i s a p p u n t o d i

B e r t o s i s e d e t t e p r o p r i o n e l p o s t o v u o t o v i c i n o a l u i .

“ S o n o c o n t e n t a d i v e d e r l a p e r c h é l e i è i l p i ù e d u c a t o f r a

i c l i e n t i d e l d o t t . C a r i a . ” d i s s e “ E ’ v e r o c h e n o n d i c e u n a

s o l a p a r o l a , p e r ò m i s t a a s e n t i r e , m e n t r e g l i a l t r i , q u a n d o i o

p a r l o , r u s s a n o c o n l a b o c c a s p a l a n c a t a . ”

“ N o n h o f i n i t o d i r a c c o n t a r l e t u t t o . ” p r o s e g u ì “ D e v e

s a p e r e c h e i l d e n t i s t a m i h a t r a p a n a t o c i n q u e m o l a r i , t r e

i n c i s i v i e d u e c a n i n i … ”

C o n t i n u ò a p a r l a r e p e r t r e q u a r t i d ’ o r a d e i s u o i d e n t i .

“ B a s t a ! B a s t a ! ” d i c e v a f r a s é B e r t o .

“ A v r e i a n c o r a t a n t e c o s e d a d i r e , m a n o n v o g l i o e s s e r e

n o i o s a . A d e s s o l e r a c c o n t o q u a l c o s a d i p i ù i n t e r e s s a n t e . D e v e

s a p e r e c h e o g g i h o a n n a f f i a t o l e m i e r o s e , p o i h o c a m b i a t o

v a s o a i g e r a n i , h o c o n c i m a t o i l f i c u s … ”

“ B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ” c o n t i n u a v a a d i r e f r a s é B e r t o .

L a s i g n o r a f i n ì d i p a r l a r e d e i f i o r i d o p o t r e n t a c i n q u e

m i n u t i .

“ S o n o t r o p p o c h i a c c h i e r o n a , b i s o g n a c h e p a r l i d i m e n o .

S e n t a s o l o p i ù q u e s t a : l e v o l e v o d i r e d e l l ’ u l t i m a p u n t a t a

d e l l a t e l e n o v e l a … ”

“ B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ” c o n t i n u a v a a d i r e f r a s é

B e r t o .

L a d e s c r i z i o n e d e l l a p u n t a t a s i p r o l u n g ò p e r v e n t i c i n q u e

m i n u t i .

P o i t o r n ò a p a r l a r e d e l l ’ i m p o r t a n t e s i g n o r e c h e e r a

a n d a t o d a l d e n t i s t a l a v o l t a p r i m a e n e f e c e d e l l e l o d i

s p e r t i c a t e .

29

“ Q u e s t o è t r o p p o . ” p e n s ò B e r t o .

“ S c u s i , s i g n o r a ! ” d i s s e g e n t i l m e n t e “ S e v o l e s s e e s s e r e

c o s ì c o r t e s e d a a b b a s s a r e l a t e s t a . . . l e h o v i s t o u n a c o s a s u l

c o l l o . ”

C o m e c h i n ò l a t e s t a , B e r t o l e a f f o n d ò i d e n t i n e l c o l l o .

“ T o c c a a l e i , s i g n o r a . ” d i s s e l ’ i n f e r m i e r a d o p o u n p o ’

“ C h e b r u t t a c e r a h a . N o n s i s e n t e b e n e ? ”

G u a r d a n d o l a m e g l i o , p e n s ò :

“ N o n a v e v o m a i n o t a t o c h e a v e s s e d e i d e n t i c o s ì b r u t t i e

d e i c a n i n i t a n t o l u n g h i . ”

Q u a n d o f u i l t u r n o d i B e r t o , i l d e n t i s t a g l i d i s s e :

“ P e r l a v o r a r e m e g l i o , l e f a c c i o l ’ a n e s t e s i a t o t a l e . ”

G l i f e c e u n ’ i n i e z i o n e n e l b r a c c i o e B e r t o s i a d d o r m e n t ò

s u b i t o .

Q u a n d o s i s v e g l i ò , s i s e n t i v a l a b o c c a s t r a n a e

i n d o l e n z i t a .

I l d e n t i s t a g l i d i s s e :

" L e h o t o l t o t u t t i i d e n t i , u n o d o p o l ' a l t r o . A c c i p i c c h i a

c o m ' e r a n o d u r i ! I p e g g i o r i e r a n o i c a n i n i , c h e e r a n o

m o s t r u o s a m e n t e l u n g h i . N o n c r e d e v o c h e e s i s t e s s e r o c o s e

s i m i l i a l m o n d o . A d e s s o h o u n a g r a d i t a s o r p r e s a p e r l e i . N o n

i m m a g i n a c h e b e l l a v o r o l e h o f a t t o . ”

G l i m i s e u n a d e n t i e r a i n b o c c a .

“ A h i a ! A h i a ! ” g r i d ò i l d e n t i s t a , m e n t r e B e r t o f u g g i v a e

l ’ i n f e r m i e r a u r l a v a .

I l d e n t i s t a s i d o v e t t e t o g l i e r e l a d e n t i e r a d i B e r t o , c h e

g l i e r a r i m a s t a c o n f i c c a t a n e l c o l l o .

E r a l a v e n d e t t a p e r a v e r g l i t o l t o i d e n t i . P e r ò , c o n q u e i

30

d e n t i f i n t i c h e a v e v a a d e s s o , m o r d e n d o l o n o n g l i a v e v a f a t t o

m o l t o m a l e .

A v o l t e a g l i s m e m o r a t i t o r n a l a m e m o r i a

D o p o a v e r v i s t o q u e g l i s t r a n i e s s e r i , A r r i g o e r a s p a v e n t a t o m a

c u r i o s o . D e c i s e d i s c e n d e r e d i n u o v o a l p i a n o d i s o t t o f a c e n d o m o l t a

a t t e n z i o n e . E n t r ò n e l l a c a m e r a i n c u i c ’ e r a l a p i c c o l a f e m m i n a c h e

d o r m i v a .

L u d o v i c a e r a s p a v e n t a t a .

E r a a l e t t o d a d u e o r e s e n z a r i u s c i r e a p r e n d e r e s o n n o . T e n e v a

g l i o c c h i a p e r t i e g u a r d a v a i l s o f f i t t o .

A u n t r a t t o l e p a r v e d i v e d e r e u n ’ o m b r a . S e m b r a v a u n a f i g u r a

u m a n a .

“ S a r à u n l a d r o . ” p e n s ò p e r c o n s o l a r s i , a n c h e s e n o n è u n a b e l l a

c o s a n e m m e n o t r o v a r s i u n l a d r o i n c a s a i n q u e l m o d o “ O p p u r e , s e n o n

è u n l a d r o … ”

T r e m a v a d i p a u r a .

G u a r d a n d o m e g l i o , v i d e u n i n d i v i d u o t r a s p a r e n t e , c o m e s e i s u o i

v e s t i t i e i l s u o c o r p o f o s s e r o f a t t i d i v e t r o , a n z i d ’ a r i a .

Q u a n d o q u e l l ’ e s s e r e s i a c c o r s e c h e l e i l o g u a r d a v a , s p a r ì

p a s s a n d o a t t r a v e r s o i l m u r o .

D a l l a b o c c a d i L u d o v i c a u s c ì u n o s t r i l l o c h e f e c e t r e m a r e i

v e t r i .

F u g g e n d o , A r r i g o f i n ì n e l l a c a m e r a d o v e c ’ e r a n o i d u e a d u l t i

a d d o r m e n t a t i , c h e a t t r a v e r s ò f a c e n d o c a d e r e u n o g g e t t o .

L a f e m m i n a s e n t ì i l r u m o r e . A c c e s e l a l u c e e v i d e l a l a m p a d a

d e l c o m o d i n o i n t e r r a . N e l f r a t t e m p o a n c h e i l m a s c h i o s i e r a

31

s v e g l i a t o :

“ C h e c ’ è ? ”

“ E ’ c a d u t a l a l a m p a d a . C h i s s à c o s ’ è s t a t o ? ”

“ V a d o a v e d e r e . ”

I l m a s c h i o a d u l t o s i a l z ò , u s c ì d a l l a c a m e r a e d e n t r ò i n q u e l l a

v i c i n a , d o v e c ’ e r a A r r i g o , c h e s c a p p ò a t t r a v e r s o i l m u r o e c o s ì p a s s ò

d a l l a c a m e r a d a l e t t o d e i d u e a d u l t i .

L a f e m m i n a s i v i d e p a s s a r e d a v a n t i u n i n d i v i d u o t r a s p a r e n t e ,

c h e s p a r ì e n t r a n d o i n u n a l t r o m u r o . D a l l a s u a b o c c a u s c ì u n u r l o

a g g h i a c c i a n t e .

C o m e s e n o n b a s t a s s e , P u f f o s i m i s e a m i a g o l a r e i n m o d o

t e r r i f i c a n t e , a n z i , i l s u o v e r s o p r o d u c e v a u n a s t r a n a e c o : s e m b r a v a

c h e c i f o s s e r o d u e g a t t i !

Q u a n d o e b b e s e n t i t o i r a c c o n t i d e l l a m o g l i e e d e l l a f i g l i a , i l

p a p à d i A l e x e L u d o v i c a d i s s e .

“ V o i d u e s i e t e m a t t e , s e v e d e t e i f a n t a s m i . ”

L a s e r a d o p o A r r i g o p e n s ò :

“ D u e d i q u e g l i e s s e r i v i v e n t i s o n o p i c c o l i . D a t o c h e n o n m i

f a n n o p a u r a , l i v o g l i o c o n o s c e r e . ”

I n t a n t o L u d o v i c a e A l e x , d o p o a v e r s p o s t a t o u n l e t t o , e r a n o

a n d a t i a d o r m i r e n e l l a s t e s s a c a m e r a p e r s t a r e i n c o m p a g n i a . D i

a d d o r m e n t a r s i n o n s e n e p a r l a v a n e m m e n o , p e r c h é e r a n o t r o p p o

s p a v e n t a t i . S o p r a t t u t t o L u d o v i c a e r a s p a v e n t a t a , p e r u n a s c o p e r t a c h e

a v e v a f a t t o d u r a n t e i l g i o r n o .

L a r a g a z z i n a a p r ì g l i o c c h i e v i d e d i n u o v o d a v a n t i a s é

q u e l l ’ i n d i v i d u o t r a s p a r e n t e . R e s t ò p a r a l i z z a t a e n o n e b b e n e m m e n o l a

f o r z a d i g r i d a r e .

Q u e l t a l e s i c h i n ò p e r s u s s u r r a r l e q u a l c o s a n e l l ’ o r e c c h i o :

“ N o n d e v i a v e r e p a u r a . N o n s o n o u n n e m i c o , v o g l i o s o l o

32

c o n o s c e r v i . V o g l i o d i v e n t a r e v o s t r o a m i c o . ”

“ N o - n o - n o s t r o a m i c o ? ” c h i e s e L u d o v i c a , b a l b e t t a n d o .

“ C h e s t a i d i c e n d o , L u d o v i c a ? ” c h i e s e A l e x , c h e e r a g i r a t o

d a l l ’ a l t r a p a r t e .

“ N o n - n o n a v e r e p a u r a … c ’ è u n a m i c o . ” r i s p o s e l a s o r e l l a , c o n u n

f i l o d i v o c e .

A l e x s i v o l t ò e r e s t ò p a r a l i z z a t o d a l l a p a u r a a n c h e l u i .

“ N o i t r e d o b b i a m o d i v e n t a r e a m i c i . ” d i s s e A r r i g o .

P e r u n p o ’ r e s t a r o n o t u t t i m u t i c o m e p e s c i . I n r e a l t à a n c h e i l

f a n t a s m a a v e v a u n p o ’ d i p a u r a .

A l e x s i f e c e f o r z a e a c c e s e i l l a m p a d a r i o . A r r i g o s i c o p r ì g l i

o c c h i e g r i d ò :

“ S p e g n i l a s u b i t o , n o n s o p p o r t o l a l u c e ! ”

“ C o s ’ a v e t e d a g r i d a r e ? ” c h i e s e i l p a p à d a l l a s t a n z a a c c a n t o .

“ N i e n t e , i o e L u d o v i c a s t a v a m o p a r l a n d o . ” r i s p o s e A l e x .

“ D o r m i t e ! N o n s t a r e t e m i c a p e n s a n d o a i f a n t a s m i , s p e r o ! ”

“ I n o s t r i g e n i t o r i è m e g l i o c h e n o n s a p p i a n o n i e n t e . I g r a n d i

q u e s t e c o s e n o n l e p o s s o n o c a p i r e . ” d i s s e L u d o v i c a .

I d u e b a m b i n i , p a r l a n d o c o l f a n t a s m a , c a p i r o n o p r e s t o c h e n o n

e r a p e r i c o l o s o e c h e a v e v a d e i g r o s s i v u o t i d i m e m o r i a .

“ S a i c o m e t i c h i a m i ? ” c h i e s e L u d o v i c a .

C i p e n s ò u n p o ’ e d i s s e :

“ M i s e m b r a A r r i g o . ”

“ A l l o r a s o c h i s e i ! ” d i s s e L u d o v i c a .

I l f r a t e l l o l a g u a r d ò s t u p i t o .

“ O g g i h o s c o p e r t o u n a c o s a c h e m i h a f a t t o p e n s a r e a i f a n t a s m i .

N o n t e l ’ h o d e t t a p e r n o n s p a v e n t a r t i . I n u n a r m a d i o h o t r o v a t o u n a

s t u o i a t u t t a l o g o r a c h e n e s s u n o a v e v a m a i p e n s a t o d i t o g l i e r e .

A l z a n d o l a , h o t r o v a t o d e l l e v e c c h i e c a r t e , i n p a r t e b r u c i a t e , c h e

p a r l a v a n o d i u n a s t o r i a s u c c e s s a n e l c a s t e l l o p a r e c c h i s e c o l i f a . È

33

s c r i t t o c h e i l s i g n o r e d e l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a , r i v a l e d i q u e l l o d i

A g r a t e , a v e v a m a n d a t o i l c a p o d e i s u o i m i l i t i , J a c o p o , a u c c i d e r e i l

s u o n e m i c o . I l s i c a r i o n o n l o t r o v ò i n c a s a , c o s ì u c c i s e i l s u o

m a g g i o r d o m o A r r i g o . I o h o s u b i t o p e n s a t o c h e c i p o t e s s e e s s e r e i l

f a n t a s m a d i A r r i g o n e l c a s t e l l o . I n f a t t i ! Q u e l d e l i t t o n o n r e s t ò

i m p u n i t o , p e r c h é p o c o d o p o q u a l c u n o i n v a s e i l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a

e u c c i s e J a c o p o . ”

A r r i g o l ’ a v e v a a s c o l t a t a c o n a t t e n z i o n e , m a n o n r i u s c i v a a

c a p i r e q u e g l i s t r a n i d i s c o r s i . A v e v a u n a g r a n d e c o n f u s i o n e n e l l a

t e s t a . S a p e v a s o l o d i a v e r c o n o s c i u t o d a p o c o t e m p o q u e l f a n t a s m a

c h e s i c h i a m a v a J a c o p o e c h e a b i t a v a i n u n c a s t e l l o v i c i n o .

C h i u s e g l i o c c h i p e r p e n s a r e m e g l i o , f i n q u a n d o i l s u o v i s o

i n c o m i n c i ò a i l l u m i n a r s i .

“ F a t e m i p e n s a r e a n c o r a u n p o ’ . F o r s e m i s t a v e n e n d o i n m e n t e

q u a l c o s a . ” d i s s e .

E b b e a n c o r a u n m o m e n t o d ’ i n c e r t e z z a , p o i d i s s e :

“ A d e s s o i n c o m i n c i o a r i c o r d a r e . E ’ v e r o c h e u n a v o l t a e r o u n a

p e r s o n a i n c a r n e e o s s a c o m e v o i . P o i s o n o s t a t o u c c i s o d a u n s i c a r i o

c h e s i c h i a m a v a J a c o p o , c o m e h a i d e t t o t u , L u d o v i c a . I l s i c a r i o m i h a

d a t o u n t r e m e n d o c o l p o i n t e s t a . D a a l l o r a h o p e r s o l a m e m o r i a , c h e

m i s t a t o r n a n d o s o l o a d e s s o s e n t e n d o i l t u o r a c c o n t o . ”

A n c h e s e a v e v a a n c o r a q u a l c h e v u o t o d i m e m o r i a , A r r i g o r i u s c ì

a r a c c o n t a r e l e c o s e p i ù i m p o r t a n t i c h e a v e v a f a t t o q u a n d o e r a u n

e s s e r e u m a n o v i v e n t e . F e c e m o l t o i n f r e t t a a d e s c r i v e r e i s u o i c i n q u e

s e c o l i d i e s i s t e n z a d a f a n t a s m a , p e r c h é e r a n o m o l t o m o n o t o n i .

A l e x e L u d o v i c a g l i f e c e r o u n r a p i d o r i a s s u n t o d i c i n q u e s e c o l i

d i s t o r i a u m a n a . A r r i g o r i m a s e s c o n v o l t o s e n t e n d o q u e l l e c o s e p e r l u i

i n i m m a g i n a b i l i .

Q u a l c u n o h a p e r s o i d e n t i m a n o n i l v i z i o

34

A l l ’ i m p i e g a t a d i u n i s t i t u t o s p e c i a l i z z a t o p e r l a l o t t a c o n t r o i l

f u m o s i p r e s e n t ò u n s i g n o r e m a g r o e p a l l i d o c h e s e m b r a v a u n m o r t o .

A v e v a a n c h e l a b o c c a v u o t a p e r c h é g l i m a n c a v a n o t u t t i i d e n t i .

“ P e r c h é n o n s i m e t t e u n a d e n t i e r a ? C h i h a m a i v i s t o u n a p e r s o n a

s d e n t a t a a i g i o r n i n o s t r i ? ” p e n s ò l ’ i m p i e g a t a .

“ V o l l e i s c i a p e r e c o s c i a s c i p u ò f a r e p e r p e r d e r e i l v i z i o d e l

f u m o . ” c h i e s e B e r t o , c h e n o n r i u s c i v a n e m m e n o a p a r l a r e s e n z a i

d e n t i .

“ N o i o r g a n i z z i a m o d e i g r u p p i g u i d a t i d a u n o p s i c o l o g o , d o v e l e

p e r s o n e s i c o n f e s s a n o p e r s p i e g a r e p e r q u a l e m o t i v o s o n o n e r v o s e e

s e n t o n o i l b i s o g n o d i s f o g a r s i f u m a n d o . ”

B e r t o n o n a v e v a n e s s u n a i n t e n z i o n e d i p a r t e c i p a r e a q u e l l e

l u n g h e e n o i o s e r i u n i o n i .

“ N o n c ’ è u n a c u r a c h e p o s s o f a r e d a s o l o ? ” c h i e s e .

“ U n a c i s a r e b b e . ” r i s p o s e l ’ i m p i e g a t a , c h e a p r ì u n c a s s e t t o e

t i r ò f u o r i u n p a c c h e t t o .

“ S o n o d e i c h e w i n g - g u m . I f u m a t o r i , q u a n d o h a n n o v o g l i a d i

a c c e n d e r e u n a s i g a r e t t a , m e t t o n o i n b o c c a u n a d i q u e s t e g o m m e p e r

m a s t i c a r l a , c o s ì s o s t i t u i s c o n o i l v i z i o d e l f u m o . E ’ u n s i s t e m a c h e

f u n z i o n a s o l o q u a l c h e v o l t a . E ’ p i ù e f f i c a c e l a c u r a d i g r u p p o d i c u i

l e h o p a r l a t o . ”

“ P e r m e v a b e n e i l c h e w i n g - g u m . ” d i s s e B e r t o .

A n d ò i n f a r m a c i a p e r c o m p r a r e q u e l l e g o m m e d a m a s t i c a r e .

“ Q u a n d o m i v e r r à v o g l i a d i m o r d e r e q u a l c u n o , m a s t i c h e r ò u n a

g o m m a . V o g l i o v e d e r e s e r i e s c o a p e r d e r e i l d e s i d e r i o d i s u c c h i a r e i l

s a n g u e , o r a c h e n o n p o s s o p i ù f a r l o . ” p e n s ò .

U s c i t o d a l l a f a r m a c i a , m i s e i n b o c c a u n a g o m m a , m a s e n z a d e n t i

e r a m o l t o d i f f i c i l e m a s t i c a r l a .

“ C h e s t u p i d o s o n o s t a t o ! ” p e n s ò “ H o l a s c i a t o l a d e n t i e r a n e l

35

c o l l o d e l d e n t i s t a . N o n m i s e r v e p e r m o r d e r e l e p e r s o n e , m a p e r

m a s t i c a r e i c h e w i n g - g u m s ì . ”

T e l e f o n ò a l d e n t i s t a e r i s p o s e l ’ i n f e r m i e r a , l a q u a l e , q u a n d o

c a p ì c o n c h i s t a v a p a r l a n d o , d i s s e :

“ A r r i v e d e r c i , s i g n o r e . C i s e n t i a m o u n ’ a l t r a v o l t a . ”

“ M i f a z z a p a l l a l e s c i u b i t o c o l d e n t i s t a ! ” g r i d ò B e r t o .

“ V a b e n e . G l i e l o p a s s o . ” d i s s e l a d o n n a , s p a v e n t a t a .

“ P e r c h é h a t e l e f o n a t o ? C o s a v u o l e ? ” c h i e s e i l d e n t i s t a .

“ V o g l i o p a g a r e e p r e n d e r e l a d e n t i e r a . ”

“ H a d e t t o p a g a r e ? M a c e r t o , s i g n o r e ! S e v u o l v e n i r e a n c h e

s u b i t o , è i l b e n v e n u t o ! ”

N e l l o s t u d i o d e l d e n t i s t a B e r t o f u a c c o l t o c o n u n i n c h i n o .

I l d e n t i s t a l o f e c e a c c o m o d a r e s u l l a p o l t r o n a , g l i i n f i l ò l a

d e n t i e r a i n b o c c a e g l i m i s e u n o s p e c c h i o d a v a n t i .

“ S o r r i d a . H a v i s t o c o m e l e s t a b e n e ? ”

“ P o v e r i i m i e i c a n i n i , c h e n o n c i s o n o p i ù ! ” p e n s ò B e r t o .

S i t r a t t a v a d i p a g a r e , m a d o v e l i p r e n d e v a i s o l d i ? Q u e i p o c h i

s p i c c i o l i c h e g l i s e r v i v a n o , s e l i e r a s e m p r e p r o c u r a t i d a i p o r t a f o g l i

d e l l e v i t t i m e c h e m o r d e v a .

D i e d e u n p u g n o a l d e n t i s t a e f u g g ì , f r a l e u r l a d e i c l i e n t i

p r e s e n t i i n s a l a d ’ a t t e s a .

A v o l t e a n c h e i f a n t a s m i c a m b i a n o c a s a

“ A l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a c ’ é i l f a n t a s m a d i J a c o p o , p e r c h é

a n c h e l u i è s t a t o a s s a s s i n a t o . ” d i s s e L u d o v i c a a s u o f r a t e l l o .

“ I o a n d r e i a C o n t u r b i a p e r c e r c a r l o . ” p r o p o s e A l e x .

“ S c h e r z i ? N o n t i f a p a u r a ? ”

“ M i p a r e c h e o r m a i s i a m o a b i t u a t i a i f a n t a s m i , n o ? ”

“ M a q u e l l o è u n t r e m e n d o a s s a s s i n o , n o n è u n p o v e r a c c i o c o m e

36

A r r i g o . ”

“ M i p a r e d i a v e r c a p i t o c h e i f a n t a s m i f a n n o p i ù p e n a c h e

p a u r a . ” d i s s e A l e x .

C o n t i n u a r o n o a d i s c u t e r e f i n q u a n d o L u d o v i c a s i l a s c i ò

c o n v i n c e r e .

“ P o s s i a m o s c h i a c c i a r e A r r i g o d e n t r o u n o z a i n o e p o r t a r l o a

s p a l l e s e n z a d i f f i c o l t à , p e r c h é è l e g g e r o . D e n t r o l o z a i n o è p r o t e t t o

d a l l a l u c e . ” d i s s e A l e x .

I l g i o r n o d o p o s a l i r o n o s u l s o l a i o p e r p a r l a r e c o n A r r i g o . N o n

f u d i f f i c i l e c o n v i n c e r l o , p e r c h é i l f a n t a s m a v o l e v a a g g i u s t a r e i c o n t i

c o l s u o a s s a s s i n o , a d e s s o c h e s i r i c o r d a v a b e n e d i l u i .

L o f e c e r o e n t r a r e n e l l o z a i n o , p o i s c e s e r o l e s c a l e .

“ A n d i a m o a C o n t u r b i a a t r o v a r e i n o s t r i n u o v i a m i c i . ” d i s s e

L u d o v i c a a l l a m a m m a .

L e i e i l f r a t e l l o s a l i r o n o s u l l e b i c i c l e t t e e p a r t i r o n o .

“ F a t e i n f r e t t a , p e r c h é q u i d e n t r o n o n s o n o p e r n i e n t e c o m o d o . ”

d i c e v a A r r i g o .

Q u a n d o a r r i v a r o n o d a v a n t i a l c a s t e l l o , o v v i a m e n t e v i d e r o c h e

l ’ i n g r e s s o e r a c h i u s o .

“ C h e s t u p i d i ! N o n a b b i a m o p e n s a t o c h e s a r e m m o r i m a s t i c h i u s i

f u o r i . ” d i s s e A l e x .

G u a r d a n d o b e n e , a L u d o v i c a p a r v e c h e i l b a t t e n t e f o s s e s o l o

a c c o s t a t o . I n f a t t i q u a l c u n o l ’ a v e v a l a s c i a t o a p e r t o !

E n t r a r o n o e s a l i r o n o f i n o a l s o l a i o .

“ E ’ p r o b a b i l e c h e J a c o p o s i a l ì d e n t r o . ” d i s s e L u d o v i c a .

I n q u e l m o m e n t o s i s e n t ì u n u r l o d i s u m a n o e d a u n m u r o u s c ì u n

e s s e r e c h e a v e v a u n o s g u a r d o f e r o c e e c h e i n i z i ò a g i r a r e m i n a c c i o s o

a t t o r n o a l o r o .

“ A i u t o ! Q u e s t o è J a c o p o ! ” g r i d ò L u d o v i c a .

“ S a p e t e c h i s o n o ? S ì , s o n o J a c o p o . S o n o u n f a n t a s m a e v i f a c c i o

37

t a n t a p a u r a . A h ! A h ! A h ! ”

J a c o p o i n i z i ò a p r e o c c u p a r s i q u a n d o s i r e s e c o n t o c h e L u d o v i c a

i n r e a l t à n o n e r a m o l t o s p a v e n t a t a e A l e x n o n l o e r a p e r n i e n t e . F u

a n c o r a p e g g i o p e r l u i q u a n d o d a l l o z a i n o u s c ì A r r i g o .

B e n p r e s t o l a p a u r a p e r A r r i g o g l i p a s s ò e s c o p p i ò a r i d e r e :

“ C i s e i a n c h e t u , p o v e r o f a n t a s m a s m e m o r a t o ? ”

L a v i s t a d e l s u o m o r t a l e n e m i c o , c h e a d e s s o r i c o n o s c e v a b e n e ,

f e c e t o r n a r e c o m p l e t a m e n t e l a m e m o r i a a d A r r i g o e g l i d i e d e u n a

f o r z a s t r a o r d i n a r i a .

“ S e i t u c h e d e v i a v e r e p a u r a d i m e , m a l e d e t t o ! ” d i s s e c o n u n a

f e r o c i a c h e f e c e s p a v e n t a r e a n c h e A l e x e L u d o v i c a .

A d e s s o e r a J a c o p o c h e t r e m a v a , t e r r o r i z z a t o . V e d e n d o l a f a c c i a

m i n a c c i o s a d e l s u o n e m i c o , s i d i e d e a l l a f u g a p a s s a n d o a t t r a v e r s o i

m u r i , c o n A r r i g o c h e l o i n s e g u i v a u r l a n d o .

I d u e r a g a z z i s e n t i r o n o c h e a l p i a n o d i s o t t o c ’ e r a u n a l o t t a .

P o c o d o p o s i f e c e s i l e n z i o . A r r i g o r i t o r n ò e d i s s e :

“ S o n o r i u s c i t o a c a t t u r a r l o e l e g a r l o c o n u n a c o r d a . V e n i t e

p e r c h é v o g l i o f a r l o p a r l a r e . ”

A n d a r o n o a v e d e r e e t r o v a r o n o i l f a n t a s m a l e g a t o c o m e u n

s a l a m e .

“ A b b i a t e p i e t à d i m e . C o s a v o l e t e f a r m i ? ” c h i e s e J a c o p o .

“ S a p p i a m o n o i c o s a f a r t i , a s s a s s i n o ! ” d i s s e A r r i g o .

“ L a s c i a m i s t a r e . A n c h ’ i o s o n o s t a t o a s s a s s i n a t o , c o m e t e . ”

“ N o n m ’ i n t e r e s s a . E p o i c o s a c ’ e n t r a ? ”

“ F a c c i a m o l o p a r l a r e . L a s u a s t o r i a p o t r e b b e e s s e r e

i n t e r e s s a n t e . ” d i s s e L u d o v i c a , c h e p e n s a v a a l l e p a g i n e n o n p i ù

l e g g i b i l i d e l d o c u m e n t o c h e a v e v a t r o v a t o n e l l ’ a r m a d i o .

“ V i r a c c o n t o l a m i a s t o r i a . ” i n i z i ò J a c o p o “ D o v e t e s a p e r e c h e i o

d a g i o v a n e e r o u n o s c a v e z z a c o l l o . ”

“ N o n n e d u b i t i a m o . ” l o i n t e r r u p p e A r r i g o “ I o m i r i c o r d o

38

b e n i s s i m o d i t e , a d e s s o . ”

“ M e n e a n d a i d a c a s a , i n c e r c a d i a v v e n t u r e , e f i n i i i n O r i e n t e ,

d o v e c o m b a t t e v a n o c o n t r o i T u r c h i . M i a r r u o l a i n e l l ’ e s e r c i t o d i u n

n e m i c o d e i T u r c h i , u n c e r t o c o n t e D r a c u l a . ”

Q u e l n o m e n o n d i c e v a n u l l a a d A r r i g o . A L u d o v i c a e A l e x

i n v e c e s ì .

“ I l C o n t e D r a c u l a ! ” e s c l a m a r o n o a u n a v o c e .

“ F a t e m i p a r l a r e . C i f u r o n o d e l l e b a t t a g l i e t e r r i b i l i : n o n s a p r e i

d i r e s e e r a v a m o p i ù a s s a s s i n i n o i o i T u r c h i . T u t t i d i c e v a n o c h e

D r a c u l a e r a a s s e t a t o d i s a n g u e . I o p e n s a v o c h e f o s s e u n m o d o d i

d i r e , p o i s c o p r i i c h e b e v e v a i l s a n g u e d a v v e r o ! ”

“ L o s a p p i a m o . ” i n t e r v e n n e L u d o v i c a “ E ’ d i v e n t a t o f a m o s o p e r

q u e s t o . ”

“ A n c h ’ i o , c h e n o n e r o u n o s t i n c o d i s a n t o , f i n i i p e r a v e r e

p a u r a , ” r i p r e s e a d i r e J a c o p o “ c o s ì t o r n a i a c a s a . P a s s a r o n o a n n i e ,

p o c o d o p o c h e e b b i u c c i s o A r r i g o , u n g i o r n o D r a c u l a , a c c o m p a g n a t o

d a a l c u n i c a v a l i e r i , a r r i v ò q u i , a l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a , p e r f a r s i

o s p i t a r e d a l m i o p a d r o n e . S t a v a f a c e n d o u n v i a g g i o s e g r e t o p e r

a n d a r e d a l r e d i F r a n c i a . ”

“ E r a d a v v e r o s e g r e t o q u e l v i a g g i o , p e r c h é n e s s u n l i b r o d i s t o r i a

n e p a r l a . ” d i s s e A l e x .

“ V o l e v a a n d a r e d a l r e d i F r a n c i a p e r c o n v i n c e r l o a f a r e u n a

c r o c i a t a c o n t r o i T u r c h i . D r a c u l a d i c e v a c h e d a t r o p p o t e m p o i r e d i

F r a n c i a n o n s i m e t t e v a n o p i ù a l l a t e s t a d i u n a c r o c i a t a , c o m e a i

t e m p i d i S a n L u i g i . E r a v e n u t o i l m o m e n t o d i r i c o m i n c i a r e . ”

“ U n a s e r a D r a c u l a , c h e s i r i c o r d a v a b e n e d i m e , m i d i s s e c h e

a v e v a u n a v o g l i a i r r e s i s t i b i l e d i m o r d e r e q u a l c u n o s u l c o l l o p e r

s u c c h i a r g l i i l s a n g u e . M i c h i e s e d i i n d i c a r g l i u n a v i t t i m a d a

s a c r i f i c a r e e i o p e n s a i a u n u m i l e s e r v i t o r e d e l m i o p a d r o n e , c h e e r a

u n b u o n u o m o , u n s e m p l i c i o t t o . S i c h i a m a v a B e r t o . D r a c u l a g l i

39

s u c c h i ò t a n t o s a n g u e c h e m o r ì d i s s a n g u a t o . ”

“ V e r g o g n a t i ! ” e s c l a m ò L u d o v i c a “ V i s t o c h e l u i v o l e v a

c o m m e t t e r e u n d e l i t t o c o s ì o r r i b i l e , p o t e v i i n d i c a r g l i a l m e n o

q u a l c u n o c h e f o s s e u n p o c o d i b u o n o . F r a i t u o i c o m p a r i n o n s a r a n n o

c e r t o m a n c a t i . ”

“ Q u e l B e r t o m i d a v a f a s t i d i o p e r c h é e r a t r o p p o s t u p i d o . F u p o i

s e p o l t o n e l c i m i t e r o d i A g r a t e . ”

“ D r a c u l a r i p r e s e i l s u o v i a g g i o p e r a n d a r e i n F r a n c i a . ” p r o s e g u ì

J a c o p o “ U n p o ’ d i t e m p o d o p o c i f u u n ’ i n v a s i o n e d i s o l d a t i f r a n c e s i

c o m a n d a t i d a l l o r o r e . S t a v a n o a n d a n d o a l l a c r o c i a t a . ”

A l e x l o i n t e r r u p p e .

“ N o i c o n o s c i a m o l a s t o r i a . N o n c ’ è s t a t a q u e s t a c r o c i a t a . I l r e

d i F r a n c i a n o n è a n d a t o i n O r i e n t e . S i è f e r m a t o s i c u r a m e n t e p r i m a .

S t a i p a r l a n d o f o r s e d e l l e g u e r r e c h e i F r a n c e s i h a n n o c o m b a t t u t o

c o n t r o g l i S p a g n o l i i n I t a l i a . ”

“ C o m u n q u e , a l s e g u i t o d e l r e d i F r a n c i a c ’ e r a a n c h e D r a c u l a .

U n a s e r a v e n n e a l c a s t e l l o e c h i e s e a l m i o s i g n o r e c h e v o l e v a p a r l a r e

c o n m e . E r a a r r a b b i a t o c o n m e , p e r c h é , d o p o a v e r m o r s i c a t o B e r t o ,

e r a s t a t o m o l t o m a l e e q u a s i m o r i v a . ”

“ P e r c h é ? ” c h i e s e L u d o v i c a .

“ P e r c h é a D r a c u l a f a c e v a b e n e s o l o i l s a n g u e c a t t i v o . Q u e l l o

d e l l e p e r s o n e b u o n e p e r l u i e r a u n v e l e n o . M i d i s s e c h e n o n e r a

d i s p o s t o a p e r d o n a r e l a m i a c o l p a . N o n v o l l e m o r d e r m i s u l c o l l o

p e r c h é i l d i s p r e z z o c h e p r o v a v a p e r m e e r a t a l e c h e g l i f a c e v o v e n i r e

i l v o m i t o , c o s ì e s t r a s s e l a s p a d a e m i u c c i s e . ”

“ T u t t i q u e l l i c h e s o n o a s s a s s i n a t i i n u n c a s t e l l o d i v e n t a n o

f a n t a s m i . E ’ s u c c e s s o a d A r r i g o e d è s u c c e s s o a n c h e a m e . ”

“ E a n c h e a l m i o g a t t o M e d o r o . ” p r e c i s ò A r r i g o .

I l r a c c o n t o d i J a c o p o e r a f i n i t o .

“ C o m p l i m e n t i ! ” c o m m e n t ò A l e x “ T u f a i t a l m e n t e s c h i f o c h e f a i

40

v e n i r e v o g l i a d i v o m i t a r e a n c h e a D r a c u l a . ”

J a c o p o p e r u n a t t i m o a c c u s ò i l c o l p o , m a s i r i p r e s e s u b i t o e

p r e p a r ò l a v e n d e t t a . E s s e n d o c o n c e n t r a t i n e l l ’ a s c o l t o , A r r i g o e i d u e

r a g a z z i n o n s i e r a n o a c c o r t i c h e e r a r i u s c i t o a s c i o g l i e r e i n o d i d e l l a

c o r d a c h e l o t e n e v a l e g a t o .

C o n u n a m o s s a f u l m i n e a s i l i b e r ò , b a l z ò i n p i e d i , c o n u n s a l t o

s i a g g r a p p ò a l s o f f i t t o e p a s s a n d o a t t r a v e r s o l e t e g o l e u s c ì s u l t e t t o .

A r r i g o g r i d ò :

“ L u d o v i c a e A l e x , i n s e g u i t e l o ! I o n o n p o s s o a n d a r e f u o r i ,

p e r c h é n o n s o p p o r t o l a l u c e . ”

I d u e r a g a z z i i n i z i a r o n o a t o g l i e r e d e l l e t e g o l e p e r a p r i r s i u n

v a r c o n e l t e t t o .

D a f u o r i p r o v e n i v a n o l a m e n t i d i d o l o r e .

A p e r t o i l p a s s a g g i o , L u d o v i c a e A l e x u s c i r o n o a l l ’ a p e r t o .

“ S t a i a t t e n t a p e r c h é i l t e t t o è s c i v o l o s o . R i s c h i a m o d i

p r e c i p i t a r e . ” d i s s e A l e x a s u a s o r e l l a .

D a l l a p a r t e o p p o s t a d e l t e t t o , J a c o p o s i s t a v a d i b a t t e n d o

t e n e n d o l e m a n i s u g l i o c c h i .

“ N o n v e d o n i e n t e ! ” g r i d a v a “ L a l u c e m i h a a c c e c a t o ! M i s t a

b r u c i a n d o ! ”

A l l ’ i m p r o v v i s o s i v e r i f i c ò u n f e n o m e n o s p a v e n t o s o : g l i o c c h i

d e l f a n t a s m a p r e s e r o f u o c o !

“ M a m m a m i a ! ” u r l ò L u d o v i c a .

L o s p e t t a c o l o d i v e n n e a n c o r a p i ù t e r r i f i c a n t e q u a n d o i l f u o c o s i

e s t e s e a t u t t o i l c o r p o d i J a c o p o . L e u r l a s t r a z i a n t i d i q u e l

d i s g r a z i a t o d i v e n n e r o s e m p r e p i ù f l e b i l i , f i n q u a n d o s v a n i r o n o d e l

t u t t o .

A l l a f i n e i l s u o c o r p o s i a c c a r t o c c i ò e s i c o n t r a s s e f i n o a

s p a r i r e .

41

“ P r e f e r i s c o f e r m a r m i q u i , a l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a . ” d i s s e p o i

A r r i g o “ A d A g r a t e n o n s o n o p i ù t r a n q u i l l o , d a q u a n d o c i s i e t e v o i . ”

A v e v a d e c i s o d i f a r e u n a c o s a a s s o l u t a m e n t e i n s o l i t a p e r u n

f a n t a s m a : u n t r a s l o c o .

“ E ’ v e r o . ” d i s s e A l e x “ T i p o r t i a m o a n c h e M e d o r o . ”

“ B e r t o è s t a t o m o r s i c a t o d a D r a c u l a . S a i c o s a s i g n i f i c a ? ” c h i e s e

L u d o v i c a a s u o f r a t e l l o , a p p e n a f u r o n o u s c i t i d a l c a s t e l l o

“ C h e g l i s o n o c r e s c i u t i i c a n i n i e c h e o r a e s c e d a l l a t o m b a p e r

m o r d e r e l a g e n t e ? M a d a i ! C r e d i a q u e s t e l e g g e n d e ? ” d i s s e A l e x .

“ F i n o a p o c o t e m p o f a n o n c r e d e v a m o n e m m e n o a i f a n t a s m i ! ”

I l g i o r n o d o p o , L u d o v i c a e A l e x t o r n a r o n o a l c a s t e l l o d i

C o n t u r b i a p e r p o r t a r e M e d o r o , c h e n o n e r a c o n t e n t o d i s t a r e c h i u s o

n e l l o z a i n o e q u i n d i s i d i b a t t e v a e m i a g o l a v a i n m o d o p a u r o s o .

C h i n o n h a i d e n t i n o n m o r d e

I l p o v e r o B e r t o t r a s c o r r e v a l e s u e n o t t i m a s t i c a n d o

n e r v o s a m e n t e i c h e w i n g - g u m .

U n a s e r a i n c o n t r ò l a s i g n o r a n o i o s a c h e v e d e v a s e m p r e d a l

d e n t i s t a . V o l e v a f u g g i r e , p i ù c h e a l t r o p e r c h é t e m e v a c h e f o s s e

a r r a b b i a t a c o n l u i , c h e l ’ a v e v a m o r s i c a t a s u l c o l l o . I n v e c e l e i d i s s e :

“ M a d o v e v a ? N o n v u o l e s c a m b i a r e q u a t t r o c h i a c c h i e r e c o n m e ?

H o t a n t e c o s e d a r a c c o n t a r l e . ” d i s s e l a s i g n o r a “ Q u e l l a s e r a , l ’ u l t i m a

v o l t a c h e c i s i a m o v i s t i d a l d e n t i s t a , s e b e n r i c o r d a l e i m i h a d e t t o

d i c h i n a r m i . S u b i t o d o p o h o s e n t i t o u n d o l o r i n o s u l c o l l o . P e n s o c h e

m i a b b i a p u n t o u n a z a n z a r a , c h e m i h a s u c c h i a t o m o l t o s a n g u e . ”

“ N o n s o p e r c h é , m a d a a l l o r a m i p a r e d i a v e r e i c a n i n i p i ù

l u n g h i . L ’ h a n o t a t o a n c h e i l d o t t . C a r i a . ”

“ P r i m a c h e m i d i m e n t i c h i , v o l e v o d i r l e a n c h e u n ’ a l t r a c o s a . H o

42

c a m b i a t o c a s a : a d e s s o a b i t o a l c i m i t e r o . L e m i e a m i c h e m i p o r t a n o

s e m p r e d e i f i o r i b r u t t i , p r o p r i o a m e , c h e s o n o u n a c h e h a s e m p r e

a v u t o i l p o l l i c e v e r d e . M i v i e n e u n a v o g l i a d i m o r d e r l e s u l c o l l o ! ”

“ B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ” p e n s a v a i l p o v e r o B e r t o .

I n q u e l m o m e n t o c o m p a r v e u n i n d i v i d u o c h e B e r t o c o n o s c e v a d i

v i s t a . A v e v a u n a c u f f i a b i a n c a e r o s s a i n t e s t a . A n c h e l u i e r a m a g r o

e p a l l i d o e a v e v a i c a n i n i c h e g l i s p u n t a v a n o d a l l a b o c c a . C o m e v i d e

l ’ a n z i a n a s i g n o r a , u n ’ e s p r e s s i o n e d i o r r o r e g l i a p p a r v e n e g l i o c c h i e

g r i d ò :

“ A n c o r a l e i ? B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ”

B e r t o a n d ò a r i t i r a r e l ’ e s i t o d e g l i e s a m i c h e i l d o t t o r T o n s i l l a

g l i a v e v a f a t t o f a r e . E r a s c r i t t o :

“ I l p a z i e n t e , c h e a p p a r t i e n e a l g r u p p o s a n g u i g n o A B R h

n e g a t i v o , è a f f e t t o d a u n a f o r t e a n e m i a . E ’ c o l p i t o d a u n a l i e v e m a

m i s t e r i o s a m a l a t t i a a l l a g o l a . ”

M a s t i c a r e i l c h e w i n g - g u m p o t e v a e s s e r g l i u t i l e p e r s e n t i r e m e n o

l a v o g l i a d i m o r d e r e l a g e n t e , m a n o n p o t e v a n u t r i r l o , q u i n d i B e r t o ,

c h e e r a g i à m o l t o m a g r o e p a l l i d o , d e p e r i v a s e m p r e p i ù .

U n a n o t t e , m e n t r e r i e n t r a v a p e r t o r n a r e n e l l a s u a t o m b a , v i d e

c h e l e l u c i d e l c a s t e l l o e r a n o a c c e s e .

V o l e v a v e d e r e , p e r c h é e r a i n c u r i o s i t o .

D a v a n t i a l l ’ i n g r e s s o c ’ e r a n o u n u o m o e u n r a g a z z o , c h e

s e m b r a v a n o m o l t o a g i t a t i .

“ N o n a r r i v a a n c o r a l ’ a m b u l a n z a ? ” s i c h i e d e v a l ’ u o m o .

P o c o d o p o c i f u l ’ u l u l a t o d i u n a s i r e n a e a r r i v ò u n ’ a m b u l a n z a ,

c h e s i f e r m ò d a v a n t i a l l ’ i n g r e s s o d e l c a s t e l l o .

“ M i a f i g l i a L u d o v i c a s i è a l z a t a p e r a n d a r e i n b a g n o . ” d i s s e

43

l ’ u o m o “ L o s p e c c h i o l e è c a d u t o a d d o s s o e l e h a t a g l i a t o u n b r a c c i o

f a c e n d o l e p e r d e r e m o l t o s a n g u e . ”

“ C a p i s c o . ” d i s s e i l d o t t o r e d e l l ’ a m b u l a n z a “ I l g u a i o è c h e , c o m e

c i h a d e t t o l e i , s u a f i g l i a a p p a r t i e n e a l g r u p p o s a n g u i g n o A B R h

n e g a t i v o e n o i a d e s s o s i a m o s p r o v v i s t i d i q u e s t o s a n g u e . ”

“ O h m a m m a m i a ! L a s u a f e r i t a n o n m i s e m b r a g r a v e , è s o l o u n

t a g l i o , p e r ò h a p e r s o m o l t o s a n g u e . S e n o n l e f a t e d e l l e t r a s f u s i o n i

a l p i ù p r e s t o , m u o r e ! ”

“ I o s o n o u n A B R h n e g a t i v o . ” d i s s e u n s i g n o r e s c o n o s c i u t o ,

m o l t o m a g r o e p a l l i d o , c h e e r a i m p r o v v i s a m e n t e c o m p a r s o d a l l ’ o m b r a

d e l l a n o t t e .

“ C h i è l e i ? ” c h i e s e i l p a d r e d i L u d o v i c a .

“ P a s s a v o p e r c a s o d a q u e s t e p a r t i . M i p i a c c i o n o l e p a s s e g g i a t e

n o t t u r n e . ”

“ S i v e d e c h e l e i è u n a p e r s o n a c h e n o n d o r m e d i n o t t e . ” d i s s e i l

d o t t o r e “ A m m i r o l a s u a g e n e r o s i t à , p e r ò n o n h a u n a b e l l a c e r a . E ’

s i c u r o d i s t a r e a b b a s t a n z a b e n e p e r s o t t o p o r s i a u n f o r t e p r e l i e v o d i

s a n g u e ? ”

“ S ì . ” r i s p o s e B e r t o .

G l i d i s s e r o d i a s p e t t a r e . Q u a n d o e r a n o p r o n t i , l o f e c e r o e n t r a r e

i n u n a s t a n z a , d o v e g l i p r e l e v a r o n o i l s a n g u e .

“ L a b a m b i n a n o n è g r a v e . A d e s s o g u a r i r à s i c u r a m e n t e . ” d i s s e

a l l a f i n e i l d o t t o r e .

“ N o n s a p p i a m o c o m e r i n g r a z i a r l a . ” d i s s e r o i g e n i t o r i d i

L u d o v i c a a B e r t o , c h e p o i r i e n t r ò n e l c i m i t e r o p e r s i s t e m a r s i n e l l a

s u a t o m b a .

A d e s s o i l s a n g u e n e l l e v e n e g l i m a n c a v a q u a s i c o m p l e t a m e n t e .

“ S e n t o c h e s t o p e r a d d o r m e n t a r m i e c h e n o n m i s v e g l i e r ò p i ù . ”

p e n s ò “ I n f o n d o s o n o s t u f o d i q u e s t a m i a b r u t t a e s i s t e n z a c h e d u r a d a

t a n t i s e c o l i . ”

44

S i a d d o r m e n t ò .

N o n s i s v e g l i ò p i ù .

S o l o u n f a n t a s m a p u ò s p a v e n t a r e i l v a m p i r o

D o p o q u a l c h e g i o r n o L u d o v i c a e r a g u a r i t a .

L a m a m m a d e c i s e d i p r e p a r a r e u n a b u o n a c e n a p e r f e s t e g g i a r e .

“ V e d o c h e v o i t r e a v e t e m e s s o l a t e s t a a p o s t o . ” d i s s e i l p a p à

d u r a n t e l a c e n a “ D a u n p o ’ d i t e m p o n o n p a r l a t e p i ù d i f a n t a s m i . ”

“ P e r s e c o l i c ’ è s t a t a g e n t e c h e a v e v a p a u r a d e l n o s t r o c a s t e l l o e

d i q u e l l o d i C o n t u r b i a . ” p r o s e g u ì “ C i v o l e v o i o p e r r i m e t t e r e l e c o s e

a p o s t o . V e n e n d o a d a b i t a r e q u i a b b i a m o r o t t o u n t a b ù . ”

“ P e n s a t e c h e q u a l c u n o v u o l e c o m p r a r e i l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a e

i n t e n d e g u a d a g n a r c i u n b e l m u c c h i o d i s o l d i . ” a g g i u n s e .

“ C o s a ? ” c h i e s e r o a u n a v o c e A l e x e L u d o v i c a , c h e p e n s a v a n o a l

p o v e r o A r r i g o e a l p o v e r o M e d o r o c h e n o n p o t e v a n o s t a r e t r a n q u i l l i

n e m m e n o d o p o a v e r c a m b i a t o c a s a .

“ V u o l e f a r n e u n c e n t r o d e l l o s p i r i t i s m o . ” a g g i u n s e i l p a p à .

“ D e l l o s p i r i t i s m o ? ” c h i e s e l a m a m m a .

“ S ì . C i s a r a n n o d e g l i a l l o c c h i c h e s p e n d e r a n n o u n m u c c h i o d i

s o l d i p e r p r o v a r e l ’ e m o z i o n e d i a n d a r e i n u n l u o g o i n f e s t a t o d a i

f a n t a s m i , d o v e i n v o c h e r a n n o g l i s p i r i t i p e r f a r m u o v e r e i t a v o l i n i . ”

“ E c h i è i l s i g n o r e c o s ì f u r b o c h e h a a v u t o q u e s t a b e l l a i d e a ? ”

c h i e s e a n c o r a l a m a m m a .

“ P r o v a a i n d o v i n a r e . E ’ u n o m o o o l t o f u r b o , e a n c h e m o o o l t o

i m p o r t a n t e ! ”

“ N o n s a r à m i c a i l v a m p i r o ? ”

“ P r o p r i o l u i ! Q u e g l i a l l o c c h i a v r a n n o u n ’ e m o z i o n e i n p i ù :

q u e l l a d i a n d a r e i n c a s a d i u n v a m p i r o . ”

“ B i s o g n a c h e d o m a t t i n a v a d a i n f r e t t a a d a v v i s a r e A r r i g o d i

45

q u e s t a n o v i t à . ” d i s s e A l e x n e l l ’ o r e c c h i o d e l l a s o r e l l a “ T u d e v i

r e s t a r e a c a s a p e r c h é s e i a n c o r a c o n v a l e s c e n t e . ”

I l m a t t i n o d o p o , a l c a s t e l l o d i C o n t u r b i a A l e x t r o v ò A r r i g o

m o g i o m o g i o .

“ N o n t i s e n t i b e n e ? ” g l i c h i e s e .

“ N o . E p e n s a c h e d o v r e i e s s e r e c o n t e n t o p e r q u e l l o c h e h o

a p p e n a f a t t o . ”

“ C o s ’ è s u c c e s s o ? ”

“ S o n o a r r i v a t i d e i t a l i a d i s t u r b a r m i . H o a s c o l t a t o c o s a

d i c e v a n o e h o c a p i t o c h e i n t e n d e v a n o f a r v e n i r e d e l l a g e n t e i n q u e s t o

c a s t e l l o c h e a v r e b b e r o v i n a t o l a m i a t r a n q u i l l i t à . ”

“ D a t o c h e e r a n o t u t t i m o l t o a n t i p a t i c i , s p e c i a l m e n t e q u e l l o c h e

s e m b r a v a i l l o r o c a p o , h o d e c i s o c h e n o n s a r e i s t a t o c o s ì p a z i e n t e

c o m ’ e r o d i s p o s t o a e s s e r e c o n v o i a l c a s t e l l o d i A g r a t e . C o s ì h o f a t t o

u n ’ a p p a r i z i o n e p e r s p a v e n t a r l i , c o m e q u e l l a c h e J a c o p o a v e v a

p r o v a t o a f a r e c o n v o i . L a d i f f e r e n z a è c h e l o r o h a n n o a v u t o p a u r a

d a v v e r o e n o n p e n s o p r o p r i o c h e t o r n e r a n n o m a i p i ù q u i . ”

“ B r a v o A r r i g o ! ” e s c l a m ò A l e x .

“ P e r ò c ’ è u n p r o b l e m a : l e f o r t i e m o z i o n i c h e h o p r o v a t o n e g l i

u l t i m i t e m p i h a n n o r o v i n a t o l a m i a s a l u t e . L ’ a r r a b b i a t u r a c h e h o

a v u t o p o c o f a c o n q u e i t i z i m i h a d a t o i l c o l p o d i g r a z i a . A d e s s o m i

s e n t o p r o p r i o m a l e , m i v i e n e v o g l i a d i d o r m i r e e d i n o n s v e g l i a r m i

p i ù . D ’ a l t r a p a r t e è u n a n o i a a n d a r e a v a n t i c o n q u e s t a e s i s t e n z a

m o n o t o n a p e r t a n t i s e c o l i . ”

A l e x e b b e u n p r e s e n t i m e n t o .

S u b i t o d o p o a r r i v ò M e d o r o , c h e c o n i l s u o i n t u i t o d a a n i m a l e

c a p i v a c o s a s t a v a s u c c e d e n d o .

S i a c c u c c i ò a c c a n t o a l p a d r o n e . E n t r a m b i s e m b r a v a n o m o l t o

s t a n c h i e b i s o g n o s i d i r i p o s o .

46

Q u a s i c o n t e m p o r a n e a m e n t e c h i u s e r o g l i o c c h i e p o i s i

a d d o r m e n t a r o n o .

S u c c e s s e u n f e n o m e n o s t r a o r d i n a r i o , c h e r i c o r d a v a l a f i n e d i

J a c o p o , m a c h e e r a m o l t o p i ù s e r e n o e m e n o s p a v e n t o s o : B e r t o e

M e d o r o i n i z i a r o n o a b r u c i a r e , c o n s u m a t i d a u n a l e n t a f i a m m e l l a , f i n

q u a n d o s i a c c a r t o c c i a r o n o e s v a n i r o n o n e l n u l l a .

“ E ’ n a t o p i ù d i c i n q u e c e n t o a n n i f a . M i o n o n n o n o n è d u r a t o

c o s ì a l u n g o . ” p e n s ò A l e x p e r c o n s o l a r s i .

A v o l t e c h i n o n c r e d e a i f a n t a s m i c r e d e a i n u m e r i

I l m a t t i n o d o p o , q u a n d o e r a n o t u t t i r i u n i t i e a s p e t t a v a n o l a

c o l a z i o n e , i l p a p à s t a v a l e g g e n d o i l g i o r n a l e .

L a p r i m a p a g i n a p a r l a v a d e l l a t r a g i c a s c o m p a r s a d i

q u e l l ’ i m p o r t a n t e s i g n o r e c h e a l c u n i , p o i c h é l o a v e v a n o i n a n t i p a t i a ,

c h i a m a v a n o i l v a m p i r o . S i d i c e v a c h e e r a a n d a t o a v i s i t a r e i l c a s t e l l o

d i C o n t u r b i a e , s u b i t o d o p o e s s e r v i e n t r a t o , e r a u s c i t o c o r r e n d o i n

p r e d a a u n t e r r o r e f o l l e . G r i d a v a :

“ A i u t o ! L ì d e n t r o c i s o n o i f a n t a s m i ! ”

P r o s e g u ì l a s u a p a z z a c o r s a p e r c h i l o m e t r i e c h i l o m e t r i .

R a g g i u n s e l a S v i z z e r a e p r o s e g u ì s u p e r l a m o n t a g n a . Q u a l c u n o p r o v ò

a i n s e g u i r l o e g i u n s e f i n d o v e c i s o n o i g h i a c c i a i , c h e s o n o

p e r i c o l o s i s s i m i p e r c h é h a n n o d e i p r o f o n d i e p a u r o s i c r e p a c c i .

L o c e r c a r o n o d a p p e r t u t t o , m a d i q u e l s i g n o r e n o n c ’ e r a p i ù

t r a c c i a .

“ I f a n t a s m i . E ’ i n c r e d i b i l e . ” d i s s e i l p a p à d i L u d o v i c a e A l e x

“ C o n t u t t e l e f r o t t o l e c h e h a s e m p r e r a c c o n t a t o , h a f i n i t o p e r

c r e d e r c i a n c h e l u i . ”

A l e x p r e s e i l g i o r n a l e p e r l e g g e r e m e g l i o l a n o t i z i a . P o i v o l t ò

l a p a g i n a .

47

A l l ’ i n t e r n o s i p a r l a v a d i u n e p i s o d i o m i s t e r i o s o a c c a d u t o

d u r a n t e l a n o t t e . Q u a l c u n o a v e v a v i s t o d u e p e r s o n e , m o l t o m a g r e e

p a l l i d e e c o n i d e n t i c h e u s c i v a n o d a l l a b o c c a . E r a n o u n i n d i v i d u o

c o n u n a c u f f i a b i a n c a e r o s s a i n t e s t a e u n a s i g n o r a a n z i a n a . Q u e l

t a l e e r a m o l t o a r r a b b i a t o c o n l a s i g n o r a e l e d i s s e :

“ M a b a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! V u o l e s t a r e u n p o ’ z i t t a ! N o n n e p o s s o

p i ù d i s e n t i r l a ! ”

L a s i g n o r a g l i d i s s e :

“ L e i è l a p e r s o n a p i ù s i m p a t i c a c h e i o c o n o s c a , a p a r t e q u e l

s i g n o r e c h e i n c o n t r a v o s e m p r e d a l d e n t i s t a . C o n t u t t e l e c o s e c h e h o

d a d i r l e , i o e l e i p o s s i a m o p a s s a r e i n s i e m e t u t t e l e n o t t i p e r s e c o l i e

s e c o l i . ”

S e n t e n d o q u e s t o , l ’ u o m o s i s t r i n s e l a t e s t a f r a l e m a n i e g r i d ò :

“ N o o o o ! ”

I n p r e d a a l l a d i s p e r a z i o n e , s i b u t t ò a t e r r a e d a u n a t a s c a

e s t r a s s e u n m a r t e l l o e u n p a l e t t o d i l e g n o . S i p o s ò i l p a l e t t o s u l

p e t t o e c o l m a r t e l l o s e l o p i a n t ò n e l c u o r e .

L a g e n t e c h i a m ò l a p o l i z i a . Q u a n d o i p o l i z i o t t i a r r i v a r o n o ,

c e r c a r o n o i l c o r p o d e l l ’ u o m o , f e r i t o o m o r t o c h e f o s s e , m a d i l u i n o n

c ’ e r a p i ù t r a c c i a . T r o v a r o n o s o l o u n m u c c h i e t t o d i p o l v e r e .

L a s i g n o r a f u a c c o m p a g n a t a i n c o m m i s s a r i a t o . D o p o q u a s i s e i

o r e d i i n t e r r o g a t o r i o , q u a l c u n o v i d e i l c o m m i s s a r i o c h e u s c i v a d i

c o r s a i n s t r a d a g r i d a n d o :

“ B a s t a ! B a s t a ! B a s t a ! ”

Q u a n d o l a m a m m a p o r t ò l a c o l a z i o n e , i l p a p à , m a n g i a n d o , d i s s e :

“ I e r i s o n o s a l i t o p e r l a p r i m a v o l t a s u l s o l a i o . E ’ i n c o n d i z i o n i

p a u r o s e , p e r c h é è p i e n o d i p o l v e r e e r a g n a t e l e . O r a c h e a b b i a m o

v i s i t a t o t u t t o i l c a s t e l l o , v i p o s s o a s s i c u r a r e c h e n o n c ’ è n e s s u n

f a n t a s m a . ”

48

D o p o u n a p a u s a p e r b e r e i l c a f f e l a t t e , a g g i u n s e :

“ P a s s a n d o d a v a n t i a l c i m i t e r o , h o i n c o n t r a t o l ’ a d d e t t o , c h e

o r m a i c o n o s c o b e n e p e r c h é l o t r o v o s e m p r e a l b a r . M i h a d e t t o d i

a v e r v i s t o u n a v e c c h i a t o m b a m o s s a . E r a i n c u r i o s i t o , p e r c h é s e c o n d o

a l c u n e p e r s o n e s u p e r s t i z i o s e q u e l l a t o m b a c o n t e n e v a u n m o r t o c h e

o g n i n o t t e s i s v e g l i a v a e u s c i v a p e r a n d a r e a m o r d e r e q u a l c u n o . ”

I d u e r a g a z z i r e s t a r o n o a b o c c a a p e r t a .

“ H a p r o v a t o a s c o p e r c h i a r l a e h a v i s t o c h e e r a v u o t a . A l p o s t o

d e l m o r t o e r a r i m a s t o s o l o u n m u c c h i e t t o d i p o l v e r e . ”

“ F i g u r i a m o c i s e c ’ e r a i l m o s t r o c h e p e n s a v i t u ! ” p r o s e g u ì i l

p a p à , r i v o l t o a L u d o v i c a “ S e f o s s e r o v e r e l e c r e d e n z e d e l l a g e n t e ,

l ’ a d d e t t o d e l c i m i t e r o a v r e b b e d o v u t o t r o v a r e u n c o r p o i n t a t t o c o n i

d e n t i c h e e s c o n o d a l l a b o c c a . ”

“ L ’ u n i c o c h e n o n c r e d e a q u e s t e s c i o c c h e z z e s o n o i o . P e r f i n o i l

c o s i d d e t t o v a m p i r o , q u e l s i g n o r e i n c a r n e e o s s a c h e t u t t i

c o n o s c e v a n o b e n e , h a f i n i t o p e r c r e d e r e a i f a n t a s m i . ”

“ P a p à , c i d e v i s p i e g a r e u n a c o s a . ” d i s s e L u d o v i c a “ N o n a b b i a m o

m a i c a p i t o p e r c h é q u a n d o s i a m o v e n u t i a d a b i t a r e q u i h a i v o l u t o

s p o s t a r e i l g i o r n o d e l t r a s l o c o . ”

I l p a p à r e s t ò z i t t o p e r u n a t t i m o , p e r c h é e r a i m b a r a z z a t o , p o i

d i s s e :

“ E r a u n v e n e r d ì 1 7 . P o r t a m a l e . ”