Dal 24 ottobre in libreria e in ebook

G l e n n C o o p e r

I L C A L I C E

D E L L A V I T A

R o m a n z o

T R A D U Z I O N E D I

R O B E R T A Z U P P E T

EDIZIONE FUORI COMMERCIO

TESTO SENZA CORREZIONI DEFINITIVE

Titolo originaleThe Resurrection Maker

ISBN 978-88-429-2001-4

Per essere informato sulle novitadel Gruppo editoriale Mauri Spagnol visita:

www.illibraio.itwww.infinitestorie.it

In copertina: illustrazione di Davide NadalinGrafica: Rumore Bianco

g 2013 Glenn Cooper

g 2013 Casa Editrice Nord s.u.r.l.Gruppo editoriale Mauri Spagnol

Prima edizione digitale 2013Quest’opera e protetta dalla Legge sul diritto d’autore.

E vietata ogni duplicazione, anche parziale, non autorizzata.

Inghilterra, oggi

L’aria era insolitamente mite per essere meta marzo.

Lungo il breve tragitto dal parcheggio all’ufficio, Arthur

Malory inalo il fresco odore che saliva dal terreno umido

e rivolse il viso al sole quanto basto per sentire un formi-

colio sulla pelle. Per la prima volta quell’anno, aveva la-

sciato a casa la giacca pesante e aveva indossato solo un

leggero giubbotto sportivo. Senza guanti, piumino e ber-

retto di lana si sentı liberato come i crochi che spuntava-

no dalla terra. Quello sı che era un bel modo per comin-

ciare la settimana.

La Harp Industries aveva accentrato le funzioni ammi-

nistrive e marketing a Basingstoke. Il suo unico stabili-

mento britannico era piu a nord, a Durham. Per il resto,

la societa aveva sparpagliato la produzione in ogni ango-

lo del mondo, inseguendo manodopera a basso costo,

perlopiu in Asia. Arthur amava visitare gli impianti, in-

contrare gli ingegneri e gli operai, mangiare il loro cibo,

assorbire la loro cultura, fare escursioni in luoghi storici.

Diceva ai suoi superiori che non poteva promuovere ade-

guatamente i prodotti della Harp se non s’immergeva in

tutti gli aspetti del ciclo produttivo. Tuttavia era iniziata

l’era di Skype e delle videoconferenze e, suo malgrado, si

era visto progressivamente tarpare le ali.

Nell’atrio, la receptionist, una donna insignificante, lo

saluto con un grande sorriso: « Buongiorno, bellissimo ».

8

« So di essere irresistibile ma, a meno che tu non abbia

litigato con tuo marito durante il week-end, sei sposata,

tesoro. »

«Non sono io a dirlo. E scritto qui. » Lei agito una co-

pia della rivista aziendale.

«Oh, Cristo, dammene una. Non avrei mai dovuto da-

re l’assenso. »

Mentre Arthur si dirigeva verso l’ufficio, dovette sop-

portare le punzecchiature bonarie dei colleghi – cui repli-

co con frasi come «Te la faro pagare » o «Arrivera il tuo

momento, amico » – e, quando chiuse la porta, era rosso

come un peperone. Si sedette e inizio a leggere la prima

pagina, su cui campeggiava una foto di lui, accomodato

sull’angolo della scrivania e intento a fissare l’obiettivo

con limpidi occhi azzurri.

ARTHUR MALORY: IL RESPONSABILE DEL MARKETING

CHE VALE UN TESORO

di Susan Brent

Quando si chiede ai colleghi di descrivere il responsabile

del marketing Arthur Malory, le parole piu usate sono

« diligente », « brillante », « bello », « gentile » e « rispet-

toso ». Nella sede centrale a Basingstoke, tutti conoscono

le sue qualita, ma quanti sanno che e anche un cacciatore

di tesori?

Arthur ha iniziato a lavorare alla Harp Industries otto

anni fa, appena uscito dall’universita di Bristol, dove si e

laureato in Chimica. Cosa ci fa un chimico in un’azienda

specializzata in fisica applicata?

Un articolo scritto per il giornale studentesco sulle dif-

ficolta di spiegare teorie scientifiche complesse a un pub-

blico profano aveva attirato l’attenzione di Martin Ash,

9

direttore marketing della Harp. « Ho capito che quel gio-

vanotto era tagliato per la comunicazione e che aveva la

capacita di sintetizzare messaggi chiari da un insieme

complesso d’informazioni. All’epoca non lo sapeva anco-

ra, ma era gia un venditore nato. Quando gli ho telefona-

to, ha pensato che un amico volesse fargli uno scherzo e

invece, come si suol dire, il resto e storia. »

Arthur ha fatto carriera e ora dirige i progetti di mar-

keting per gli usi industriali dei nostri magneti al neodi-

mio. Ma quanti dipendenti sanno che nel tempo libero e

un vero cacciatore di tesori? Armato del suo fidato metal

detector, preferisce trascorrere i fine settimana setaccian-

do la campagna in cerca di reperti sepolti anziche frequen-

tare pub o locali notturni. E non lo fa solo per tenersi in

forma ora che non gioca piu a rugby. A dimostrazione del-

la sua abilita, puo esibire una collezione di monete antiche

– tra cui alcune di epoca romana – e di gioielli vittoriani, e

persino un prezioso orologio da tasca.

A cosa attribuisce questo interesse per il passato?

« Non ne sono sicuro al cento per cento, ma una tradizio-

ne di famiglia e un po’ di genealogia lasciano supporre che

noi Malory discendiamo da Sir Thomas Malory, l’autore

della Morte di Artu vissuto nel XV secolo. Da qui il mio

nome di battesimo, che e stato conferito a molti dei miei

predecessori! Da ragazzo andavo matto per tutto cio che

riguardava re Artu, e suppongo sia da lı che deriva la

mia passione per la Storia. »

Quando gli chiedo se abbia mai fatto ricerche sulla leg-

genda arturiana, la risposta e affermativa.

« Mi piacerebbe trovare Camelot. Vorrei tanto scovare

Excalibur e, soprattutto, il Santo Graal. »

Sa forse dove cercare la preziosa reliquia?

« Ho qualche idea », risponde con un sorriso. « Ma, se

10

te lo rivelassi, dovrei ucciderti. Scherzi a parte, se mai

avessi un intero mese da dedicare a queste ricerche, credo

che farei progressi notevoli. »

Qualcuno busso.

«Avanti. »

Era Susan Brent, delle risorse umane. « Ti piace? » Si

riferiva all’articolo.

«A essere sincero, e piuttosto imbarazzante. »

La donna sfodero un sorriso malizioso. Lei era single.

Lui era single. Tuttavia, poiche Susan era responsabile

delle politiche aziendali contro le molestie sessuali, era

stata cosı indulgente da lasciarlo in pace, fatta eccezione

per qualche vaghissima allusione.

«Non vergognarti. Tutti dicono che e un ottimo pezzo.

In piu, forse conoscerai degli spiriti affini all’interno del-

l’organizzazione. Abbiamo duemila dipendenti. Non si

sa mai con chi si puo entrare in contatto. »

Di lı a poche ore, Arthur era stanco di ricevere e-mail e

telefonate dai colleghi di tutto il mondo che lo scherniva-

no per l’articolo, percio fu tentato d’ignorare lo squillo

del telefono. Ma, quando noto con la coda dell’occhio il

numero di chi lo stava chiamando, rispose volentieri.

« Ciao, Andrew. » Aziono il vivavoce. «Questa sı che e

una sorpresa. Come stai? »

Holmes era uno dei professori piu rinomati di Oxford

e il suo corso, « Storia della Gran Bretagna medievale »,

era obbligatorio per gli studenti del primo anno. Aveva

mille peculiarita, tra cui una certa eccentricita, espressa

da un abbigliamento di stampo edoardiano e da una di-

zione cosı formale da risultare ridicola. La sua pronuncia

11

forbita non era riservata alle lezioni. « Salve, Arthur. So-

no contento di averti rintracciato. Mi disturba sempre la-

sciare uno di quegli orribili messaggi vocali. »

«A tua disposizione. »

«Meraviglioso, meraviglioso. Ascolta, Arthur, sai che

ho un’inclinazione egualitaria quando si tratta di riferire

ai Loons una notiziola interessante, ma ho pensato di ag-

giornarti per primo su una scoperta recente. »

Quella sı che era una novita. Sebbene fossero buoni

amici, Arthur non aveva mai ricevuto informazioni in an-

teprima rispetto agli altri membri del gruppo, i Grail

Loons, come li aveva battezzati Andrew. A seconda della

serata, un massimo di dieci persone si riuniva ogni tanto

nel pub preferito di Holmes a Oxford, per discutere e

confrontare le proprie teorie – spesso assurde – sul Santo

Graal, ma soprattutto per bere. Se, come sostenevano

scherzosamente alcuni, si trattava di una moderna Tavo-

la Rotonda, Holmes era re Artu: nessuno metteva in di-

scussione il fatto che fosse il piu autorevole studioso del-

le leggende arturiane in Gran Bretagna.

Arthur era entrato nel gruppo circa otto anni prima

tramite un amico comune, Tony Ferro. Si erano cono-

sciuti a Bristol e, all’epoca, Tony era uno specializzando

in Storia che aveva tenuto delle lezioni che Arthur aveva

seguito per diversificare il proprio programma di studi

scientifici. Non appena aveva scoperto che quel ragazzo

era forse un discendente di Thomas Malory, Tony lo

aveva preso sotto la sua ala ed erano diventati buoni

amici. Ora insegnava Storia medievale all’University

College London e, di recente, aveva aggiunto un corso,

« Re Artu – Mito o realta », che Arthur sperava, un gior-

no, di seguire come uditore.

Holmes era sempre stato molto esigente nella selezio-

12

ne dei candidati a entrare nei Grail Loons. Non sopporta-

va i fanatici della new age ne quelli religiosi. Ogni mem-

bro doveva dare un contributo serio, percio erano quasi

tutti eminenti studiosi, anche se, qualora non possedesse-

ro il necessario « spirito » intangibile, Holmes non esitava

a bocciarli. Arthur aveva superato l’esame davanti a una

pinta di birra. La risposta alla prima domanda di Holmes

aveva fugato ogni dubbio.

« Perche m’interessa la ricerca del Graal? » aveva ripe-

tuto, concedendosi un istante per raccogliere le idee.

« Be’, penso che il mondo moderno abbia distolto la no-

stra attenzione dagli obiettivi importanti, oserei dire no-

bili. Ci sentiamo dire in continuazione che molte nostre

esigenze possono essere subito soddisfatte. Hai fame?

Basta andare al fast food. Ti serve un’informazione? C’e

Google. Ti senti solo? Esistono i siti d’incontri. Sei triste?

Ci sono farmaci capaci di tirarti su il morale. Ma non esi-

ste la soddisfazione immediata di una ricerca spirituale,

giusto? Occorrono lavoro e impegno. Forse alla fine dei

propri giorni si raggiunge un certo appagamento spiri-

tuale, forse no. Considero la ricerca del Graal una possi-

bilita concreta di questa ricerca spirituale. E un sogno an-

tico, ma non vedo perche non possa essere anche attuale.

E se, per di piu, non fosse solo una metafora? E se il Graal

esistesse davvero? Sarebbe emozionante tenere tra le ma-

ni un oggetto cosı bello. »

Arthur sollevo il ricevitore e disattivo il vivavoce. « So-

no tutt’orecchi, Andrew. Cos’hai trovato? »

« Be’, devo essere nato con la camicia. Nessuno ha il

diritto di essere cosı fortunato. O forse e questione di bra-

vura, chissa... »

«Ha a che fare con la lettera di cui ci hai parlato circa

due mesi fa? Quella proveniente da Montserrat? »

13

«No. Sono saltati fuori altri dettagli che pubblichero

tra poco, ma non e per questo che ti ho chiamato. Si tratta

di un altro ritrovamento, molto piu importante, anzi in-

credibile, stando ai documenti. Riguarda te, vecchio

mio. »

«Me? »

« Sı. Un certo Arthur Malory, residente a Wokingham,

Inghilterra, genio del marketing di giorno, cacciatore del

Graal di notte. Le novita sono emerse da una ricerca sul

campo di cui vado molto fiero. Aveva scarse probabilita

di dare buoni risultati, il che spiega perche sono cosı con-

tento che i miei sforzi siano stati ripagati. In modo spet-

tacolare, oserei dire. »

« Santo cielo, Andrew, ti decidi a dirmi di cosa si trat-

ta? »

Dopo una pausa a effetto, l’altro chiese: « Ti piacerebbe

trovare il Graal, figliolo? Trovarlo veramente, intendo? »

Arthur sorrise. «Conosci gia la risposta. »

« Bene. Perche, se ho ragione, il Graal ha il tuo nome

inciso sopra. Ritengo che si possa rinvenire davvero, ma

avro bisogno del tuo aiuto. »

«Qualunque cosa, Andrew. Sai che sono sempre di-

sponibile. Impegnato, ma disponibile. »

« Sı, sono piuttosto oberato di lavoro anch’io. Oltre a

essere concentrato su queste allettanti scoperte, sono su-

bissato di lezioni e devo occuparmi di un imbecille che si

e introdotto in facolta e ha messo sottosopra alcuni uffici,

compreso il mio. Mi sembra che non manchi niente, ma

dobbiamo ancora completare l’inventario. Per fortuna

conservo i documenti importanti a casa. Arthur, forse in-

sieme riusciremo a risolvere questo intrigante mistero.

Sei libero giovedı sera? E il compleanno di Anne e ci fa-

rebbe piacere invitarti a cena. Abbiamo prenotato un ta-

14

volo nel suo ristorante preferito. Ti spieghero tutto allo-

ra. »

«Volentieri. Ci saro. »

«Ancora una domanda, prima che ricominci a rifilare

alla gente cose di cui non ha bisogno. Per caso hai una

coppia di costole in piu? »

Arthur fece una smorfia. « In effetti, sı. Ma come dia-

volo fai a saperlo? »

Un uomo basso e calvo era seduto in un ampio locale au-

stero, illuminato quasi teatralmente da un’unica lampada

alogena. La moglie lo chiamo dalla porta chiusa della bi-

blioteca e lui, in tono burbero, le diede il permesso di en-

trare. Lei sapeva benissimo che quella stanza era presso-

che inviolabile, ma evidentemente Jeremy avrebbe dovu-

to sottolinearlo ancora una volta.

«Cosa c’e, Lillian? Spero che sia importante. »

«Mi spiace disturbarti, ma al telefono c’e Stanley En-

gel. Dal Tibet, ha detto. » La donna era timorosa, come

se si aspettasse una scenata. Aveva un corpo scheletrico,

il risultato di una dieta a base di proteine e sigarette, col

viso troppo liscio per via dei lifting.

«Ce ne ha messo di tempo. Rispondo da qui. »

Jeremy aveva sentito squillare il telefono e aveva ipo-

tizzato che fosse quell’idiota del figlio di Lillian: a caden-

za regolare, si faceva vivo e chiedeva altri soldi per com-

prarsi la droga. Quando l’aveva sposata, dopo il divor-

zio di lei, il bambino era un frugoletto abbastanza carino

ma, ora che aveva trent’anni, era diventato un’imbaraz-

zante palla al piede. « Stanley, era ora. Che diavolo ci fai

in Tibet? »

La linea era disturbata. « Sto facendo trekking. Ho ap-

15

pena ricevuto la tua e-mail. » Sebbene si fosse trasferito in

California da parecchi anni per insegnare Fisica alla

UCLA, Engel aveva ancora il marcato accento nasale di

Brooklyn. « Sei certo che questa linea sia sicura? »

« Se stai utilizzando il telefono satellitare che ti ho da-

to, sı. Ti ho inviato il file audio criptato di una chiamata

che Andrew Holmes ha fatto ad Arthur Malory questa

mattina. Che te ne pare? »

« E interessante, naturalmente. Molto interessante. Ne-

gli ultimi tempi, le intercettazioni delle telefonate di Ma-

lory stanno dando dei frutti. Qual e la tua prossima mos-

sa? »

«Come hai sentito, Holmes ha detto che conserva i do-

cumenti importanti a casa. Cio spiega perche Griggs non

ha trovato niente nel suo ufficio. E soprattutto pare che

Holmes abbia trovato qualcos’altro oltre alla lettera di

Montserrat. Si direbbe che abbia tra le mani qualcosa

di piuttosto concreto. Agiremo il prossimo giovedı sera,

mentre saranno fuori a cena. E un’opportunita imperdi-

bile. Non escono quasi mai. »

«Non e rischioso? »

«Certo, ma Griggs e un professionista, filera tutto li-

scio. »

«Cosa vuoi da me? »

«Dobbiamo essere tutti d’accordo. Voglio la tua auto-

rizzazione a adottare misure drastiche. »

« Fa’ pure. Cosa dicono gli altri? »

«Mi hanno dato carta bianca. »

«Bene. Lo stesso vale per me. Contento? »

«Contentissimo. »

«E questa storia della costola? »

«Non ne ho la piu pallida idea. Non vedo l’ora di sa-

perne di piu. Devo ammetterlo, questa e la prima volta in

16

vita mia che ho una speranza concreta di mettere le mani

sul Graal. Me lo sento nelle ossa. »

«Nelle ossa, eh? Un’affermazione fuori luogo per uno

scienziato di fama mondiale. »

Harp sbuffo. « Il Graal e scomparso da duemila anni,

Stanley. Sono pronto a usare la testa, il cuore e persino

le ossa pur di trovarlo. »

continua...

16

Per comunicare direttamente con l’autore,

scoprire di piu su tutti i suoi romanzi,

accedere a materiali gratuiti extra

(anteprime, dossier, inviti alla lettura)

vai alla sua pagina ufficiale:

La Biblioteca dei Morti di Glenn Cooper

@GlennCooper