Pensi che il genere umoristico sia abbastanza considerato ... · protagonista Fabio Volo. Nel 2011,...

Pensi che il genere umoristicosia abbastanza considerato

in Italia?

Interviste a chi della narrativa umoristica se ne intende

Raccolta di interviste tratte dal blog delle Meraviglie www.lemeraviglie.net

per la sezione Alice nelle Meraviglie a cura di Alice Di Stefano

Niccolò Ammaniti • Federico BaccomoDuchesne • Fabio Bartolomei • Stefano Benni •Stefania Bertola • Federica Bosco • CristianoCavina • Alessia Gazzola • Fabio Genovesi •Lorenzo Licalzi • Marco Malvaldi • MarcoMarsullo • Chiara Moscardelli • FrancescoMuzzopappa • Antonio Pascale • StefanoPiedimonte • Marco Presta • Michele Serra •

Enrica Tesio • Giovanna Zucca

Niccolò Ammaniti è in assoluto uno degli scrittoriitaliani più amati. Vincitore del Premio Strega nel 2007con Come Dio comanda, è autore di sette romanzi (tracui Ti prendo e ti porto via e Io non ho paura) e di duesignificative raccolte di racconti. I suoi libri vantanonumerose traduzioni all’estero e alcune importanti tra-sposizioni cinematografiche, tra cui quella di Io non hopaura per Gabriele Salvatores e quella di Io e te firmatada Bernardo Bertolucci.

Cosa leggi in genere?

In questo periodo sto rileggendo i classici letti a 14anni, riscoprendone i pregi o giudicandoli in manieradiversa per il solo fatto di rivederli in un’ottica nuova.Le anime morte, ad esempio, che ricordavo piacevole ea tratti divertente, ora trovo che sia un libro faticoso equasi prolisso. Al contrario, ritengo il Maupassant diBel ami di un’attualità straordinaria soprattutto per laspregiudicatezza nella descrizione dei rapporti amoro-si. Giudizio immutato nei confronti dei racconti di Ed-gard Allan Poe, un autore che mi è sempre piaciutomoltissimo. Più spesso, leggo romanzi di genere, specie

3

thriller, e cerco di tenermi aggiornato sugli autori italia-ni contemporanei. Nei periodi di letture intense (gene-ralmente quando non scrivo), sono anche un vorace let-tore di saggistica: dalle biografie (come quella di DavidForster Wallace ad opera di D. T. Max) ai libri di viag-gio, passando magari per volumi sulla montagna, scala-te o avventura in genere.

Quali sono i tuoi autori preferiti?

Tantissimi. Anche se vado a periodi, come per il cibo.L’ultimo, ad esempio, è Tom Wolfe che trovo lucidissi-mo e attuale, capace com’è di descrivere i movimenti le-gati alla società contemporanea nonostante i suoi 80 an-ni e di cui ho sempre apprezzato la vena umoristica.Vecchie passioni sono Ian McEwan ed EmmanuelCarrère, molto amati in passato così come Stephen Kingche però ora ritengo un po’ troppo espressivo con per-sonaggi esageratamente calcati. Una scoperta degli ulti-mi tempi, invece, è John Williams.

Un libro che ami e che avresti voluto scrivere tu?

American Psycho, di Bret Easton Ellis. Quando eromolto giovane mi aveva ispirato per quel misto di ironiae ferocia unito alla follia che esprimevano i suoi perso-naggi. La semplicità della scrittura, poi, lo rendeva par-ticolarmente potente, dato soprattutto il panorama let-terario del tempo. Ora forse non regge più all’esame deltempo ma è stato un testo forte che ha saputo fotografa-re alla perfezione un periodo preciso.

4

Lo scrittore umoristico preferito?

Una volta mi faceva molto ridere Tom Sharpe. AncheDavid Lodge (autore di Scambi e de Il professore va alcongresso) mi piaceva parecchio. Gli inglesi in generalehanno una tradizione umoristica molto sviluppata e hotrovato dell’ironia persino in Clayde Barker, nonostantenon sia affatto uno scrittore umoristico e i suoi libri sia-no sempre pieni di sangue.

Quando scrivi, quali sono i tuoi modelli?

All’inizio è stato King che mi ha sempre colpito perl’abilità dimostrata nella costruzione dei personaggi eper la capacità di saper descrivere l’adolescenza. È unautore che in poche righe riesce a dar vita a un perso-naggio e per questo mi ha sempre trascinato con i suoilibri fin dalla prima pagina. In Cose preziose tra l’altroho sempre ritrovato una spiccata vena di humour.

Che tipo di humour prediligi?

Mi piace quando lo humour si mescola all’horror.Lansdale ne è un esempio: nei suoi libri, orrore, igno-ranza e involontaria comicità sono strettamente legati.Amo quando i personaggi si comportano in manieramaldestra fino a creare loro malgrado situazioni umo-ristiche. Mi piace l’umorismo che scaturisce da sanguee paura o comunque da un misto di elementi contra-stanti.

Le battute: le costruisci o nascono di getto?

5

Tutte e due. Ma essenzialmente io non sono un auto-re di battute. Quando ci sono, in genere scaturisconodalla situazione.

I personaggi: ti rifai a quello che già conosci?

Non necessariamente. Un po’ sì, è ovvio ma ciò chenon conosco mi attrae di più e mi stimola maggiormenteperché mi incuriosisce.

Che valore dai nella vita al senso dell’umorismo?

Sostanziale. In Io e te, citando il proprio padre, ilprotagonista a un certo punto dice: “Senza umorismo lavita è triste”. Per me, mantenere alto lo humour è l’uni-co modo per sopravvivere. Le persone prive di sensodell’umorismo sono le più infelici.

Il senso dell’umorismo è un’inclinazione naturale o sipuò coltivare?

In certi casi si può coltivare e ora ci sono addiritturaalcune condizioni che favoriscono questo esercizio. Suisocial network, ad esempio, usa molto fare i brillanti edè la rete stessa che richiede una certa dose di humour.Così la gente affina le proprie capacità ironiche. Il pro-blema è che l’umorista sta per definizione ai marginidella scena e osserva: è fermo, passivo. Allo stesso mo-do, tutti criticano e giudicano il prossimo e nessuno agi-sce mentre ci sarebbe bisogno che qualcuno facessequalcosa e si desse concretamente da fare per dare ma-gari l’esempio agli altri. Più in generale e al di là delle

6

sperimentazioni linguistiche, quindi, forse ci vorrebberopochi umoristi ma buoni invece di tanti battutisti me-diocri.

Pensi che il genere umoristico sia abbastanza conside-rato in Italia?

In generale, è molto considerato. Al cinema e alla tv,ad esempio, è molto richiesto e le commedie vanno be-nissimo. In letteratura, invece, non è molto amato per-ché in Italia è convinzione diffusa che qualcosa di altonon debba essere umoristico.

Progetti futuri?

Finire un nuovo libro, prima o poi.

(dicembre 2013)

7

Federico Baccomo Duchesne, milanese, ha esordito bril-lantemente nel 2009 con Studio Illegale (Marsilio), storia esi-larante di un giovane avvocato e delle sue vicissitudini lavora-tive, tratto dal suo blog e all’origine del film omonimo conprotagonista Fabio Volo. Nel 2011, con La gente che sta bene,torna all’ambientazione degli studi legali internazionali conun romanzo da cui è stato tratto un altro film con Claudio Bi-sio, Margherita Buy e Diego Abatantuono. Suoi, successiva-mente, sono Peep Show, “sulla fama, la solitudine e l’ossessio-ne di apparire”, Woody e Anna sta mentendo.


Spiace esordire con un luogo comune: ma leggo unpo’ di tutto. Probabilmente i romanzi si prendono la fet-ta più grande, romanzi di ogni genere, ma amo moltoanche saggi, racconti, poesie, fino ai pezzi di letteraturabrevissima, come battute e aforismi.


Cambiano con gli anni e con gli umori, anche se ci

9

sono autori cui torno sempre, da quando li ho incrociatiper la prima volta, penso a Dostoevskij e King, Buzzati eBorges, per citare solo alcuni dei cosiddetti numi tutela-ri. Una delle scoperte relativamente recenti, che ha fini-to per scalare in fretta il mio personale olimpo, è Ri-chard Powers, la cui intelligenza e ambizione fanno unpo’ da esempio.


Il mago di John Fowles. L’autore dice che è un ro-manzo di adolescenza scritto da un adolescente tardivo,e, per quanto la definizione mi sembri un po’ fuorvian-te, soprattutto oggi che la categoria dei romanzi peradolescenti finisce per collezionare libri che con questohanno poco in comune, dicevo, per quanto la definizio-ne possa essere fuorviante, mi sembra racconti bene lameraviglia che un libro così può dare a chi lo legge e hadato a chi l’ha scritto: la meraviglia adolescenziale dellescoperte e delle prime volte.


Ce ne sono di tantissimi, ma probabilmente quelloche, più di altri, mi ha fatto scoprire quanto può esseregrande il potere comico delle parole è Jack Handey.Provo a fare un esempio del suo tipo di umorismo: “Aibambini piacciono molto gli scherzi. Per esempio, qualchetempo fa stavo portando mio nipote a Disneyland, ma aun certo punto ho svoltato verso un vecchio magazzino in-cenerito. «Oh no», ho urlato, «Disneyland è andato a fuo-co». Lui ha pianto e ha pianto, ma penso che, in fondo,pensasse dentro di sé che fosse davvero un bello scherzo.

10

Poi ho cominciato a guidare verso il vero Disneyland, maormai si era fatto un po’ tardi.”


Cerco di trattenermi dal prendere qualcuno a model-lo di scrittura, anche se poi, lo si voglia o meno, gli auto-ri più amati restano sempre presenti in testa. La cosabuona è che, in ogni caso, anche impegnandosi, la copiao l’imitazione (non parlo di plagio, cerco di intenderlein senso positivo) si rivelano impossibili. Di un quadrosi possono anche riprendere i tratti, i colori, un certo sti-le, ma dietro la costruzione non solo di una frase, ma diun intero romanzo, c’è un meccanismo di pensierodell’autore talmente lungo, complesso e contaminato,che riprodurlo mi sembra comunque un’impresa impos-sibile.


Mi piace l’umorismo che coglie impreparati, che rie-sce a far ridere di qualcosa cui, di solito, non si associauna risata. C’è chi lo chiama umorismo nero, ma misembra il colore sbagliato per quello che, in fondo, è l’u-morismo che più alleggerisce il peso di certi argomenti.


Le battute che nascono di getto, quando non sonoscontate, sono spesso le più belle, prendono alla sprov-vista anche chi le inventa, che si trova così a creare in unattimo connessioni che, a pensarci su molto, probabil-

11

mente non troverebbe nemmeno. Però, le battute digetto sono come l’ispirazione: ogni tanto arriva ma nonci puoi fare troppo affidamento. Da qui nasce la neces-sità di costruirle. È la parte più difficile ma anche quellache dà maggiori soddisfazioni. Ogni volta è una scoper-ta, un continuo esercizio a guardare il mondo da pro-spettive storte, inedite.


Per quel che vale un’autocertificazione, la tendenzache noto nella mia scrittura è quella di allontanamentoda ciò che conosco, che cerco di far sì che non sia unandare a casaccio tra storie che non stanno in piedi,ma un modo per cercare occhi nuovi attraverso cuiguardare. È uno degli aspetti che mi diverte di più co-me lettore, e, lo sto scoprendo ora, come autore. Natu-ralmente, trattandosi di occhi in cui mi piacerebbeguardare, probabilmente sintetizzano passioni e senti-menti che sono anche miei: in questo senso si può direche ci sia in loro qualcosa di fondamentale che cono-sco e a cui mi rifaccio.


C’è una definizione di Dave Barry, scrittore umoristi-co e premio Pulitzer, che dice il senso dell’umorismo èla misura della nostra consapevolezza di vivere in unmondo senza senso, e la risata è il rilascio dell’ansia chenasce da questa consapevolezza. Non so se sia davverola definizione migliore, ma trovo che riesca a centrarequello che è per me l’umorismo e il peso che ha nellamia vita: un ottimo compagno per la sopravvivenza.

12


Un po’ e un po’. Il talento comico innato, quel mododi trovare l’imprevisto dentro al cliché, porta a risultatiumoristici difficilmente raggiungibili da chi non ce l’hain dote. Ma penso sia come nel disegno: magari non siraggiunge l’inventiva di Picasso, ma un buon ritratto,con l’esercizio, sono tutti in grado di farlo.


Forse l’umorismo, a livello letterario, viene ancora vistocome qualcosa di poco degno, ma per coerenza con laleggerezza che porta con sé credo ci si possa ridere so-pra.

Progetti futuri?

Scrivere un nuovo romanzo in cui, sempre per quelcapovolgimento che ogni battuta porta con sé, provo amettere da parte, per un attimo, proprio l’umorismo.

(dicembre 2014)

13

Fabio Bartolomei, romano, pubblicitario e sceneggiatorenonché autore di commedie ironiche dalla vena surreale, neisuoi romanzi coltiva una forma di umorismo sottile e altempo stesso delicato. Dopo l’esordio nel 2011 con Giulia1300 e altri miracoli, poi divenuto un film per la regia diEdoardo Leo (Noi e la Giulia), ha pubblicato, sempre pere/o, La banda degli invisibili, We are family, Lezioni in para-diso e La grazia del demolitore.


Non mi piacciono i gialli, i rosa, i noir, i fantasy e ithriller. Per il resto (è rimasto qualcosa?) leggo tutto cer-cando di dosare classici e contemporanei. Adesso prefe-risco i narratori americani, prima preferivo i sudameri-cani e i russi. Sono ancora giovane, prossimamente, concalma, prenderò una decisione definitiva.


Generalmente sparo due o tre nomi quasi a casaccio.La verità è che non ho un autore preferito, non ne ho

15

nemmeno due o tre. Saranno qualche decina. Posso dirti:Roth, Fante, Pavese, Fenoglio e Camus. Però poi come sifa? Marquez non lo nomino? E Franzen e Solzenicyn ePratolini? Svevo che ha fatto di male? E Murakami?


Furore di John Steinbeck (o, abbassando il tiro, ilracconto breve Ricordo di Needlman di Woody Allen).


Due sceneggiatori: Age e Scarpelli.


Non ho frequentato corsi di scrittura, quindi tuttociò che ho imparato l’ho imparato leggendo. Il pro-blema è che non so risalire la corrente del fiume diinformazioni che ho riversato nella testa e distinguere lafonte che mi ha dato la capacità di costruire le storie oquella che mi ha fornito gli strumenti per costruire i per-sonaggi. Mentre scrivo ho l’impressione di farlo senzapunti di riferimento, sicuramente non è così però dav-vero, io non ne ho nessuna percezione. Ti dirò, secondome è normale che sia così.


Preferisco lo humour che non è fine a se stesso. La

16

battuta che non è messa lì solo per strappare una risatama anche per strappare, con l’inganno, una riflessionesulla natura umana. Mi piace lo humour di Marquez cheinterrompe la poesia del racconto e comunque nediventa parte, lo humour dal dosaggio millimetrico diShakespeare e altri ancora che non elenco perché mi stodeprimendo.


Se provo a costruirle non fanno ridere nessuno.Nascono di getto, ispirate dal personaggio messo a con-tatto con i suoi reagenti (situazioni particolari, ambienti,personaggi complementari) e di solito hanno solo biso-gno di una piccola limata a mente fredda.


Sì, lavoro su materiale esistente, anzi vivente. Ruboqua e là, dalla strada, dal mercato, dal condominio, dallafamiglia, dalle famiglie degli altri e poi assemblo,smusso, accentuo a seconda delle necessità. Media-mente nel corredo genetico di ogni personaggio ci sonotre o quattro diversi donatori di dna.


Forse eccessivo. Non riesco a riconoscere intelli-genza alle persone che ne sono prive. È una forma didiscriminazione, lo so.

17


È un modo di vedere le cose. È la capacità di cogliereun aspetto della realtà che gli altri non vedono maimmediatamente condividono. Temo si tratti di un’incli-nazione naturale che però deve essere assolutamentecoltivata, da tutti. Il senso dell’umorismo aiuta a viveremeglio.


Ha molti estimatori, un buon pubblico, ottimi pro-motori. È ignorato dalle giurie dei premi letterari maperché farsene una malattia. Non mi fido del sensodell’umorismo di chi non sa ridere di queste cose.

Progetti futuri?

Sto preparando le lezioni per un corso di scrittura,poi via col nuovo romanzo.

(maggio 2013)

18

Indiscusso protagonista della scena letteraria italiana, Ste-fano Benni è autore di numerosi libri caratterizzati da uno sti-le unico e un’evidente volontà satirica tra cui Terra!, Comicispaventati guerrieri, La compagnia dei Celestini, Elianto, BarSport, Saltatempo, La traccia dell’angelo.


Di tutto, sono onnivoro.


Quelli che rileggo sempre.


Forse Lolita.


20

Tantissimi. Ultimamente adoro Orkeny, un unghere-se poco conosciuto in Italia.


Non ho modelli.


Quello che mi sorprende, quello che non mi aspetto.


Non sono un umorista da battute, preferisco raccontare.


Moltissimo. Specialmente negli altri. Mi è difficilefrequentare gente che ne è priva.


Per metà è un dono inconscio, per metà è una tecnicaprecisa.


21

Più di vent’anni fa. Ma se ne parla sempre in modo as-sai semplificato.

Progetti futuri?

Teatro.

(giugno 2013)

22

Stefania Bertola ha scritto numerosi romanzi (tra cui Se milasci fa male, Ne parliamo a cena, Biscotti e sospetti e Romanzorosa) che coniugano perfettamente sentimento, umorismo edimensione surreale su toni sempre leggeri e senz’altro bril-lanti. È anche traduttrice dall’inglese, sceneggiatrice e autriceradiofonica.


Soprattutto narrativa, in italiano e in inglese. Leggovolentieri sia romanzi che racconti. Leggo autori inglesi,americani, italiani, a volte francesi, più raramente spa-gnoli e sudamericani. Mi piacciono molto alcuni autoriindiani, ad esempio Vikram Seth mi aveva aperto unmondo nuovo. Leggo e rileggo alcuni classici, e in gene-rale non sono mai così felice come quando scopro un te-sto o un autore del 7/800 inglese che ancora non ho let-to. Trollope è uno di quelli che avevo sempre trascurato,e adesso me lo sto godendo libro a libro. Mi piaccionomoltissimo i romanzi storici, anche di scarso valore let-terario, ma che mi raccontano altre epoche in modo vi-vido. E sono un’accanitissima consumatrice di gialli.

24


Quelli che leggo e rileggo sempre sono Dickens, Au-sten, Dumas, Tolstoj, Agatha Christie, e in generale i clas-sici anglo americani, come ho detto. Poi Thomas Mann,un autore che non finisce mai di intrigarmi e sorprender-mi. Cambiando completamente genere, apprezzo moltoalcuni autori italiani, Valeria Parrella, Aldo Nove sono imiei preferiti. Mi piace tanto Jonathan Safran Foer, e Da-vid Foster Wallace, e Dave Eggers. C’è uno scrittore ir-landese, William Trevor, che trovo insuperabile nei rac-conti. Nick Hornby, invece, mi piaceva tanto, ma gli ulti-mi libri erano proprio brutti. Ah, Jonathan Coe, lo com-pro appena esce. Poi non so. Leggo anche un po’ a caso,con disordine. Potrei dire anche cosa assolutamenteNON leggo, ma per fortuna questa domanda non c’è.


La mia vita con Mozart di Eric Emmanuel Schmitt.Era esattamente il libro che avevo in mente di scrivereprima o poi, un racconto delle fasi e dei momenti di unavita scanditi dalla musica di Mozart, che mi ha accom-pagnata sempre, da quando ero bambina. L’ha fatto lui,accidenti, e non mi stupisce, perché è un autore che miè sempre piaciuto tanto, soprattutto i suoi testi teatralisono strepitosi.


Wodehouse sempre e per sempre, e David Sedaris.Ma poi alla fine un po’ tutti quelli che ho citato primahanno una vena di divertimento, di lieve distacco, di

25

non prendersi troppo sul serio. Perfino Thomas Mann,che uno dice… ah…Morte a Venezia… invece a modosuo aveva sempre un sorriso sotto i baffi.


E chi lo sa? Ad esempio, quando scrivevo i racconti,avevo in mente proprio Sedaris, per certi almeno. Poiun po’ Sterne, che sapeva entrare e uscire dalle sue pagi-ne in modo così sorprendente. E poi credo molto anchei Beatles, nel senso che il massimo, per me, sarebbe ri-creare nella scrittura quella meraviglia complicatamentesemplice, totalmente accessibile e però misteriosa, lumi-nosa ma tagliente, che sta nelle loro canzoni. Non ce lasi può fare, però, se devo avere un modello, è quello.


Nella lettura, quello che non si dichiara tale. Non miattira mai un libro che si autodefinisce “divertente”, esoffro sempre un po’ quando definiscono così i miei.L’umorismo ideale è quello inevitabile, che sgorga spon-taneo, di cui l’autore quasi neanche si rende conto. L’u-morismo cercato mi mette tristezza, butto subito via illibro. Mi piace di più trovare un libro divertente pre-sentato senza sottolineare questa sua caratteristica, poilo leggi e dici “Ehi, ma fa ridere!”Invece per quanto riguarda l’umorismo nel cinema,

nella televisione, a teatro, sono una devota dei SolitiIdioti. Sono la cosa che mi ha fatto più ridere in questiultimi anni insieme a Mr. Bean.

26


Vedi sopra. Non so neanche cosa si possa definire“battuta” nei miei libri. I personaggi parlano, sono così,nessuno fa mai una battuta apposta, giuro.


Anche, ma non solo. Certo che come tutti gli scrittorificco in quello che scrivo una quantità di gente che co-nosco, ma raramente pari pari. Di solito mischio, mettoqualcosa di tre o quattro persone diverse in un perso-naggio, e poi ancora aggiungo elementi completamenteinventati. Altre volte invece il personaggio è del tuttoimmaginario però, nei miei pensieri, ha la faccia di qual-cuno che conosco. Solo la faccia, e lo so soltanto io.


Non lo so. Mi pare che se ce l’hai vivi meglio, e so-prattutto, vivono meglio quelli che ti stanno intorno. Lamancanza di senso dell’umorismo negli altri è abbastan-za faticosa da sopportare, mentre se manca a te, nean-che te ne accorgi, no?


Ma no! Cosa vuoi coltivare! Sono caratteristiche chele hai o no. Ho di recente conosciuto una bambina che atre mesi già si vede che ha senso dell’umorismo. Perquello che risulta a me, l’unica cosa che si può seriamen-

27

te coltivare pur possedendone un capitale iniziale irriso-rio è la pazienza.


Cosa vuol dire “considerato”? In Italia i libri da ride-re vendono molto, soprattutto quelli dei comici televisi-vi, e mi pare che anche alcuni romanzi divertenti funzio-nino in libreria. Certo mai come una storia tristissima digente che muore, si ammala e subisce disgrazie. Questiultimi poi, sono nettamente favoriti presso critica e pre-mi. Diciamo che la cultura generale e la tendenza lette-raria italiana non è portata all’umorismo, diffida del di-vertimento, e si appassiona alle disgrazie. E però se cipensate è una cosa ben strana, perché a modo suo il ro-manzo fondante della nostra letteratura, I Promessi Spo-si, un suo umorismo fine fine ce l’ha. Non capisco per-ché poi siamo scivolati nel tormento.

Progetti futuri?

Ho appena consegnato un nuovo romanzo a Einau-di, che uscirà in autunno. Si intitola Ragazze Mancine.Spero che vi piacerà.

(luglio 2013)

28

Federica Bosco, scrittrice e sceneggiatrice, ha scritto piùdi dieci romanzi (tra cui Mi piaci da morire, L’amore mi perse-guita e S.O.S. amore, Premio Selezione Bancarella) due “ma-nuali di sopravvivenza” e una trilogia per ragazze, libri tuttidi grande successo. Autrice amatissima, propone ogni voltastorie brillanti e godibilissime per qualsiasi tipo di pubblico.Ultimo nato: Dimenticare uno stronzo. Il metodo Detox in 3settimane.


Leggo molta narrativa inglese mi piacciono le giovaniscrittrici ironiche tipo Stella Newman, o quelle moltoscorrette come Chelsea Handler.


Jojo Moyes, Nora Ephron, Shalom Auslander.


30

Un giorno questo dolore ti sarà utile di Peter Cameron.


David Sedaris.


Magari ce li avessi dei modelli! Sono un’autodidatta!


Quello anglosassone.


Devo dire che i dialoghi sono la parte che preferiscoe mi vengono in maniera spontanea, se ci devi pensaretroppo, una battuta non fa più ridere.


È sempre un mix fra ciò che immagini e le personeche conosci.


L’80%? No dai facciamo il 90!

31


Diciamo che se sei circondato da persone che nehanno sei avvantaggiato! Ma in linea di massima è unaparte del proprio carattere che si può coltivare.


In Italia è sempre il dramma a farla da padrone, maio credo che sia molto più facile far piangere che far ri-dere.

Progetti futuri?

Un altro libro e un altro e un altro ancora…finchénon esaurisco la vena! Poi mi cerco un vero lavoro!

(ottobre 2013)

32

Cristiano Cavina è autore di libri teneri e divertentissimiambientati per lo più nel suo paese natale: Casola Valsenio inprovincia di Ravenna. Poco amante dello studio, ha lavoratocome muratore, portalettere e pizzaiolo, attività che svolgefieramente tutt’ora e di cui ha rivelato tutti i segreti ne La piz-za per autodidatti (Marcos y Marcos). Vincitore di diversi pre-mi (dal Tondelli al Vigevano fino alla selezione Premio Strega2009 con I frutti dimenticati), per la collana Contromano diLaterza ha pubblicato Romagna mia, raccolta di pezzi ironicia sfondo autobiografico, come del resto tutta la sua opera.Uscito da poco è Fratelli nella notte (Feltrinelli).


Io leggo un po’ di tutto, anche saggistica o poesia, masoprattutto romanzi. Un mucchio di romanzi.


Beh, dipende. Da lettore, ci sono un sacco di grandiromanzieri anglosassoni che sono i miei autori preferiti,quelli che scrivono onestamente per intrattenerti, tipo

34

Ken Follet o John Grisham. Ma poi dipende con chi stoparlando, perché i miei preferiti sono anche i sudameri-cani, più o meno tutti.E sono i miei autori preferiti anche un paio di italiani

ahimè scomparsi da tempo, che nessuno o quasi leggepiù, tipo Parise e Guareschi. Senza dimenticare Fante e Soriano.Sono tutti più o meno pari merito.Se proprio devo nominarne qualcuno, tipo tre, allora

dico Eduardo Galeano, Dumas padre e Stephen King. EMark Twain.E anche Ed Mcbain!


Casa d’altri di Silvio D’Arzo. Oppure tutto Don Ca-millo. Oppure Tutto Soriano.


Credo che sia Mark Twain. Vabbè che la risposta giustaa tutte le domande sulla narrativa è sempre Mark Twain!


Io credo che la mia voce, quella con cui scrivo le miestorie, sia un misto di autori che ho amato da ragazzo,Guareschi, Soriano, Twain, Fante, Parise; è impossibileelencarli tutti: è una miscela di tutto quello che ho ama-to leggere e anche di quello che ho ascoltato.

35


Non so, non credevo che esistessero tipi diversi dihumor.A me piace sia quello genuino alla Guareschi, quello

stralunato alla Campanile, ma anche quello più raffinatoalla Alan Bennet. Anche se per me, le pagine più ironichedella narrativa di tutti i tempi sono il capitolo sul combat-timento dei galli ne Il Giorno della Locusta di West.


Mah, direi che è da quando sono bambino che dicocavolate o che ne ascolto: è un misto di memoria e im-provvisazione.


I miei personaggi, nella maggior parte dei casi, si ri-fanno alle persone che ho visto e vedo continuamenteintorno a me a Casola Valsenio, il mio paese. Cioè, sonoproprio loro. Non mi sono nemmeno mai preso la brigadi cambiargli il nome.


Se non sai riderci su, il nostro diventa un bruttomondo in cui campare.


36

Boh! Ma credo più la prima che la seconda. Credosia più un’attitudine innata, o quantomeno assorbita finda piccoli nell’ambiente in cui siamo cresciuti, magarianche sviluppata come antidoto a quanto ci circondava,che qualcosa che si può imparare un po’ alla volta comeil latino. Non penso si possa apprendere da adulti.


Non so se in Italia c’è un genere umoristico. In Italial’unico genere è il giallo, al massimo ci sono un mucchiodi commissari o investigatori con il senso dell’umori-smo. Ci sono però ottimi scrittori umoristici ma non so di-

re se sono considerati o meno. Posso dire che li conside-ro io. Penso a Morozzi, per esempio, o a Vitali.

Progetti futuri?

Io non ho mai progetti futuri. Io faccio tutto all’im-provviso, a precipizio, con l’acqua alla gola. Non sonomica buono a progettare le cose. Se ero buono facevol’ingegnere o l’architetto, mica il pizzaiolo.

(gennaio 2015)

37

Alessia Gazzola è medico legale oltre che scrittrice. Autricedi romanzi in bilico tra il giallo e la commedia, è molto amataper la fortunata serie de L’allieva (edita da Longanesi) con pro-tagonista l’anatomopatologa Alice Allevi, tradotta all’estero congrande successo e adattata per il piccolo schermo dalla RAI.Nel 2016 ha pubblicato per Feltrinelli Non è la fine del mondo,commedia più specificamente romantica su una stagista che la-vora per una società di produzione cinematografica di Roma.


Amo le letture “vintage”, preferibilmente ambientatenella vecchia Inghilterra o nella Parigi del secolo scorso.Amo molto i libri che parlano di libri e di scrittori. Alter-no le commedie contemporanee ai grandi classici.


Lungo elenco! Si parte dalla Austen e si arriva alla Kin-sella passando attraverso Virginia Woolf, Charlotte Brontë,Elizabeth Jane Howard, Alicia Gimenez Bartlett, StefaniaBertola, Marcela Serrano, Peter Cameron. Ma potrei anco-ra continuare!

39


Quella sera dorata di Peter Cameron.


MC Beaton. Puro spasso. Può considerarsi una scrit-trice umoristica? Non saprei. Ma è la prima che mi è ve-nuta in mente, qualcosa vorrà dire.


A guidarmi è sempre il mio gusto come lettrice. Scrivoquello che mi piacerebbe trovare in libreria e cerco di mixa-re i generi che amo in qualcosa il più possibile originale.


Mi piace la bonaria ironia del narratore onniscienteche racconta il suo personaggio prendendolo anche unpo’ in giro. Ma mi piace anche l’autoironia declinata inprima persona. Non ho bisogno di intere scene per sorri-dere e deliziarmi, per me l’humour si esprime anche soloattraverso l’utilizzo di un aggettivo ben scelto.


Decisamente nascono di getto. Solo così sono buone.Se ci penso troppo alla fine non funzionano e le cancello.


È inevitabile attingere ad archetipi ben cristallizzati

40

nell’immaginario collettivo; anche se non intenzional-mente è un’influenza imprescindibile che tuttavia misforzo di interpretare in maniera più personale, sceglien-do la strada meno scontata.


Sostanziale. Prendermi in giro e low profile sono dueregole di vita. Vero è altresì che il senso dell’umorismo èspontaneo ed è difficile acquisirlo. Sono molto costernataper chi ne è privo.


Come anticipato, per me è naturale e acquisirlo di sa-na pianta è impensabile; credo che sia un tratto anched’intelligenza. E sì, credo pure che si possa coltivare at-traverso la lettura oppure seguendo opere cinematografi-che e teatrali di buona qualità.

Pensi che il genere umoristico sia abbastanza considera-to in Italia?

Solo se complementare ad altri generi più in voga.

Progetti futuri?

Sto lavorando alla seconda stagione della serie TV trattada L’allieva e sono in fase di scrittura del settimo libro del-la serie, che uscirà in novembre. Ma la mia mente è popo-lata da altri nuovi personaggi cui vorrei tanto dar voce…mi serve solo il tempo!

(luglio 2017)

41

Fabio Genovesi è nato nel 1974 a Forte dei Marmi. Hascritto i romanzi Versilia Rock City ed Esche vive (pubblicatonel 2011 e tradotto in dieci paesi), il saggio cult Morte deiMarmi (per la collana Contromano di Laterza) e Tutti primisul traguardo del mio cuore, diario on the road della suaavventura al Giro d’Italia. Con il romanzo Chi manda le onde(Mondadori), ha vinto il Premio Strega Giovani 2015 ed èentrato nella cinquina finalista.


Di tutto, quasi. Di solito leggo tanti libri insieme: unromanzo, racconti sparsi spesso dell’orrore o comunquedi fantasmi, vecchi diari di viaggio, storie di esploratori,manuali assortiti che vanno dalla navigazione all’alleva-mento dei canarini. Ne comincio molti di libri, ne fini-sco pochi, perché se non mi piacciono li lascio perstrada e tiro dritto, sperando che qualcun altro li rac-colga e li apprezzi di più.


43

Mark Twain è il primo nome, primissimo. Poi JosephConrad, John Fante, Stephen King, Erskine Caldwell,Shirley Jackson, Flaiano, Landolfi, Bianciardi, Collodi...in genere gli autori che non hanno paura di lavorare atemperature altissime, che sanno far ridere e piangere escaldarti la pelle.


La città dei ladri di David Benioff.


Mark Twain, appunto. È insuperabile nella singolafrase piantata lì, ed è gigantesco alla distanza. E ha vis-suto una vita piena di tante cose diversissime e clamo-rose. Sì, decisamente Mark Twain.


Quando scrivo, i miei modelli sono gli anziani delmio paese e di tutti i paesi che giro. Adoro mettermi lìad ascoltarli, e farmi raccontare le loro storie stupende,piene di divagazioni e cambi di rotta spesso irredimibili,partono per dirti una cosa e finiscono da tutt’altra parte,però spesso quest’altra parte è ancora più preziosa. Epoi aprono e chiudono parentesi che sono finestre sumondi sfolgoranti, e tu ti innamori di queste finestre mapoi le chiudono per sempre e tu poi ci ripenserai,domandandoti “chissà che fine ha fatto quello lì che sivedeva dalla finestra”, ma non lo saprai mai, e nemmenoloro lo sanno. Non sanno niente, sono solo grandissiminarratori. Sono i miei modelli.

44


Quello che ti fa ridere di cose e situazioni di cui nondovresti ridere per niente. Il colpo di riso per qualcosadi sbilenco, di stridente con una situazione seria o anchedrammatica e cupa, il corpo e la mente che nonostantetutto sentono ancora la voglia e lo schizzo di ridere, per-ché la vita nei suoi momenti più veri è questa cosa qui:che ti fa ridere e piangere insieme.


Le battute costruite sono come quegli uomini insop-portabili che gli piace una e le chiedono di uscire e pas-sano una giornata a organizzare, pensano al locale giu-sto, al tavolino con l’illuminazione perfetta per l’aperi-tivo, al ristorante con l’atmosfera migliore e nel quar-tiere più suggestivo, alle parole da dire, al tono impo-stato della voce... poi ci finiscono a letto e non sannoche fare. Ecco, questo sono per me le battute costruite,una triste alternativa al calore della vita.


A volte nascono dalla pura fantasia, più spesso dapersone vere. Ma non persone che conosco, sono i voltiche incrocio nelle stazioni, quelli che guidano nell’altradirezione in autostrada, a volta persone che stanno aimiei incontri e mentre parlo mi ci fisso: storie e vite chesfioro appena, che non conoscerò forse mai davvero, eallora per compensare questa mancanza mi invento leloro vite, butto su carta quello che fanno secondo me,come mai sono così, dove stanno, cosa fanno, cosa

45

vogliono. Qualcuno non va oltre la carta, altri diventanoi personaggi delle mie storie. E così, anche se in realtànon ci conosciamo e non ci vediamo, diventiamo piùche amici, molto di più.


L’umorismo è quasi tutto. Chi non ce l’ha, non possofrequentarlo per più di tre minuti. L’ironia è importante,ma ancor di più l’autoironia, se non sai ridere di testesso non sai farlo nemmeno del resto, l’umorismo perfunzionare ti chiede di stare sempre sulla soglia, semprepronto a scappare dalla casa del buon senso e dellapacatezza e del rispetto, per tuffarti nel mare dello sbi-lenco e dello strano e dello smisurato.


Si può coltivare, ma non si può piantare dal nulla. Cinasci. È più facile nascere col senso dell’umorismo e poifarlo morire con una vita triste e senza slanci. È inveceimpossibile crearselo, ce l’hai o no.


No. All’opposto. Abbiamo sempre avuto grandissimiautori, ma l’ambiente è così ingessato e anzi mummifi-cato che gli dei a cui ci si rivolge sono la pacatezza, laraffinatezza, Sua Maestà la Noia. Come se il far starebene fosse un peccato, o comunque una sciocchezza. Io

46

non amo le storie che fanno solo ridere, e nemmenoquelle che fanno solo piangere. Cerco di fare entrambele cose, perché la vita nei suoi momenti più intensi ècosì, ti fa ridere e piangere insieme, questo è quel che mipiace e che cerco di fare nei miei libri. Mi capita ognitanto qualche lettore che mi dice “spero di non offen-derla, ma in certi punti del suo libro ho riso tantissimo”.Come fosse una colpa, stare bene.

Progetti futuri?

Continuare per la mia strada, e continuare a nonsapere qual è.

(giugno 2015)

47

Lorenzo Licalzi, genovese, è autore di diversi romanzi, daIo no (pubblicato nel 2001 e oggetto dell’omonimo film) finoa Un lungo fortissimo abbraccio, del 2011, passando per 7 uo-mini d’oro (Premio Selezione Bancarella nel 2008) e soprat-tutto Il privilegio di essere un guru, romanzo irresistibile eamatissimo, considerato ormai un classico dell’umorismo.


Tutto tranne i gialli, a meno che non siano atipici, av-vocati e commissari alla ricerca dell’assassino non li reg-go proprio. Anche i romanzi storico-archeologici li tro-vo insopportabili.


Murakami e De Carlo.


Due di Due.

49


Perché, esistono scrittori umoristici che venganoconsiderati tali, intendo dire “scrittori”? Non lo sapevo.In ogni caso ho riso molto su qualche pagina di Am-manniti, con Alta Fedeltà di Hornby, con il mio mito disempre Alvaro D’Emilio che ha scritto il capolavoro as-soluto Belli dentro, con il recente geniale A volte ritornodi Niven. Anche Malvaldi non è male, umorismo inglesee toscano ben miscelati, però è un po’ troppo delicatino,io sono per quelli che affondano di più. Mi capita anchedi ridere molto quando rileggo qualche brano dei mieiromanzi cosiddetti umoristici.


Non ho modelli, e si capisce al volo leggendo i mieilibri, se però proprio devo indicarne uno credo di aversubito, soprattutto all’inizio, l’influenza di De Carlo, manon certo per quanto riguarda l’aspetto umoristico dellamia scrittura.


Quello vero, diretto, senza protezioni, cinico, cattivose occorre, non volgare, almeno inteso nel senso più be-cero del termine (un po’ di volgarità mi piace), che na-sce più dalle situazioni che dalle battute. Infatti l’esem-pio tipico di ciò che non mi piace sono i libri da “varia”dei comici in genere. Non mi piace neanche l’umorismofinto, politicamente corretto, raffinato, a meno che nonlo sia davvero, tipo l’inarrivabile umorismo ebraico allaWoody Allen o Philip Roth ma non solo, Così giovane e

50

già ebreo ad esempio, un’antologia dell’umorismo yiddi-sh curata da Moni Ovadia è un cult in questo senso.


Di getto, costruisco invece le situazioni, anche perché,come accennavo prima, l’umorismo, quello che fa ridereveramente, nasce sempre da una battuta inserita nel conte-sto di una situazione narrativa esilarante e ben congeniata.


Quasi sempre, ma invento anche. Di solito parto daqualcosa (qualcuno) che conosco e poi lo faccio viveredi vita propria ed esagerare, ma tenendo sempre benpresente la credibilità che considero la base imprescin-dibile di ogni situazione umoristica, sono passati i tempiin cui si rideva quando Fantozzi veniva venduto nellepescherie con il limone in bocca come se fosse una cer-nia. Anche se, a quei tempi, credo di non aver mai risocosì tanto proprio leggendo Fantozzi.


In un senso ancora più ampio e cioè inteso come an-che autoironia e capacità di non prendersi mai tropposul serio, moltissimo, subito sotto l’Amore, la Famiglia,la Serenità, e gli occhiali di Lapo Elkann.


51

Al 90% inclinazione naturale.


In termini di vendite solo quello dei comici televisivi,nel senso letterario zero, a meno che sia un umorismoforbito radical chic e con la puzza sotto al naso, cioèche non fa ridere.

Progetti futuri?

Pescare un tonno da 250 chili, ma poi rilasciarlo (an-che perché se no ti legano).

(ottobre 2013)

52

Nato a Pisa e laureato in chimica, Marco Malvaldi è il for-tunatissimo autore della serie del Bar Lume (La briscola incinque, Il gioco delle tre carte, Il re dei giochi, La carta più al-ta), diventata anche una fiction tv, che mescola linguaggio al-to a battute esilaranti spesso in vernacolo locale, protagonistiil barrista Massimo, gli anziani frequentatori del bar (nonnoAmpelio, Aldo, il Rimediotti e il Del Tacca), il commissarioFusco e la banconiera Tiziana. Odore di chiuso, sulla figura diPellegrino Artusi uscito nel 2011, è stato un altro suo grandesuccesso oltre a Milioni di milioni (2012), Argento vivo (2013)e Buchi nella sabbia (2015). Alcuni suoi racconti sono inclusiin numerose antologie curate da Sellerio.


In generale di tutto: gialli, saggistica, romanzi di ognitipo. Particolarmente, saggi divulgativi di neurologia, inquesto momento. E biografie. Sono fanatico di biografie.


Da un punto di vista assoluto, Primo Levi, Italo Cal-

54

vino, Jorge Luis Borges ed Isaac Asimov. Ma il libropreferito è La versione di Barney, di Mordecai Richler.


Il sistema periodico di Primo Levi.


È una dura lotta fra Stefano Benni e Douglas Adams.Anche Woody Allen, come scrittore, ha fatto delle cosenotevoli: Citarsi addosso è uno dei libri umoristici piùazzeccati che abbia mai letto. Come poeta, infine, nonho dubbi: Ernesto Ragazzoni.


Ho iniziato scimmiottando un po’ Benni e Camilleri,tentando di metterci dentro anche un po’ di JeromeKlapka Jerome. Poi sono un appassionato di due grandiautori toscani, Federico Sardelli ed Ettore Borzacchini,e mi rifaccio spesso al loro modo elegante ed insiemeestremamente greve di far ridere.


La cosa che mi piace di più in assoluto è il passaggioimprevisto aulico-volgare: si costruisce una torre d’avo-rio, si porta per mano il lettore ad ammirarne l’onustàdelle colonne finemente cesellate, e all’improvviso lo sibutta giù dalla torre con una pedata nel culo. Da quantopiù in alto cadi, tanto più ti fai male.

55


Le battute costruite di solito fanno senso.


In modo smaccato, al limite del codice penale. Nonfaccio altro se non esasperare un carattere della personain questione, quello più debordante, e lo faccio interagi-re con persone che non sopportano quella caratteristica.E glielo fanno notare, ovviamente.


Lo stesso che si dà alla poesia nella letteratura: è quelgranello di pazzia senza il quale vivere sarebbe impru-dente. È una frase talmente bella che, ovviamente, non èmia: Federico Garcìa Lorca si arrabbierebbe, se lo ve-nisse a sapere...


Si può coltivare, iniziando a prendere per il culo sestessi. Io ero un bambino estremamente permaloso esaccente, da piccolo. Adesso sono solo saccente. È unmiglioramento.


56

No. Abbiamo pochi validissimi umoristi. A parteStefano Benni, che come ho già detto in Italia è il top,ed è chiaramente restrittivo definirlo un umorista, pen-so a Fabio Bartolomei e a Flavio Oreglio. Senza dimen-ticare Giobbe Covatta, un altro notevole che però ormaisi è dato completamente al teatro, e che resta uno deipochi che mi fa sganasciare dalle risate. Per il resto, nonvedo molto. Sembra che far ridere in Italia non sia unacosa seria.

Progetti futuri?

Un altro libro con il BarLume, sicuramente. Poi, nonso. Sono abbastanza volubile...

(gennaio 2015)

57

Marco Marsullo, napoletano, ha esordito con il picarescoed esilarante Atletico Minaccia Football Club (Einaudi Stile li-bero), romanzo a sfondo calcistico dallo stile veloce, origina-lissimo, a dir poco scattante. Suoi sono anche L’audace colpodei quattro di Rete Maria che sfuggirono alle Miserabili Mona-che (del 2014), Dio si è fermato a Buenos Aires (per la collanaContromano di Laterza), I miei genitori non hanno figli(2015) e Il tassista di Maradona (Rizzoli).


Un po’ di tutto, però per lo più autori che privilegino lestorie rispetto alla lingua. Non che non guardi anche quel-la, ma io amo leggere trame vere, che mi portino in giro.


Italiani di sicuro: Ammaniti, Cavina e Aldo Nove.Stranieri: Christopher Moore su tutti, un genio.


59

Il Vangelo secondo Biff, di Christopher Moore, ap-punto.


Non ne ho uno, a rischio di ripetermi: Ammaniti, quan-do fa il cazzeggione è adorabile.


Cortazar, senza dubbio. Dave Eggers, il primo Palah-niuk (che è anche quello di dopo, è sempre identico), ilsolito Ammaniti.


Quello un po’ nero. Dove si ride anche della morte.


Dipende. Alcune le annoto e poi le uso al momentogiusto, le tengo da parte per una scena in particolare.Altre di getto, perché poi i personaggi hanno una loroautonomia e spesso mi sorprendono anche così.


Capita, a volte, ma è raro. Uso l’immaginazione e larealtà intorno a me, non quella diretta però. Quando si usa

60

l’ironia per forza si deve dare un gancio con la realtà a chiti legge, altrimenti non farebbe ridere ciò che scrivi. Dicia-mo che mi rifaccio al mondo, ma non per forza al mio.


Molto grande, la mia vita è uno scherzo. Sempre.


Di sicuro è una predisposizione, perché essere ironiciè una caratteristica. Ma si può coltivare di sicuro; diven-tando più autoironici, soprattutto.


Credo che in pochi siano in grado di scrivere comme-die, più che altro. In Italia si tende a essere più “seri” inletteratura, ed è un peccato, perché per esempio io sonosempre alla ricerca di qualche autore in grado anche distrapparmi una risata.

Progetti futuri?

Scrivere fin quando avrò forza nelle dita. Direi che èuna bella prospettiva, no?

(maggio 2013)

61

Chiara Moscardelli, nata a Roma ma milanese da anni, haesordito per Einaudi Stile libero con Volevo essere una gattamorta. Dopo La vita non è un film (ma a volte ci somiglia), nel2015 ha pubblicato con grande successo Quando meno te loaspetti (Giunti). Per la stessa casa editrice, nel 2016, è uscito ilsuo ultimo esilarante romanzo, Volevo solo andare a letto presto.


Adoro la letteratura americana, da Steinbeck a DonWinslow. Sono una fan sfegatata di Raymond Chandlercome scrittore ma soprattutto come sceneggiatore. NeLa fiamma del peccato di Billy Wilder c’è la donna cheavrei voluto essere nella vita, la gatta morta per eccel-lenza, la femme fatale interpretata da Barbara Stanwyck.Quante volte avrei desiderato dire ad un uomo: “No,non ho mai amato, né te né nessuno. Sono guasta den-tro”. Purtroppo potrei solo dire: “Ti ho amato troppo,al contrario di te” e poi scoppiare a piangere, che non èproprio una frase da donna fatale. E poi quel film era tra i preferiti di Woody Allen, il

mio mentore!

63


Accidenti, mi sa che ho già risposto e ovviamente nelposto sbagliato. Ma ne ho molti altri! Lansdale, Nesbo,De Lillo. I grandi classici, che leggo e rileggo: Il conte diMontecristo (tra i miei preferiti), Delitto e castigo, IDemoni, Cime tempestose (ovviamente) e la mia amataJane Austen.Agatha Christie e Shakespeare. Potrei continuare per

ore, ma mi fermo qui…


Nooo impossibile rispondere!!! Impossibile sceglierneuno! Sono decine e decine…Forse, per amore di coerenza, Il Conte di Montecri-

sto. C’è tutto: amore, vendetta, rinascita, tradimento,avventura, intrigo. Sono andata a Marsiglia solo per visi-tare lo Château d’If e la sua cella. La mia amica non face-va che ripetermi: “Chiara, lo sai vero che è finzione?”Ma io non le ho badato più di tanto. Per me il Conte diMontecristo è reale.


Adoro l’umorismo inglese. Quindi Alan Bennett. Mail mio vero e assoluto padre spirituale non è uno scrittore.E’ Woody Allen. Lo trovo geniale. Provaci ancora Sam locito in continuazione, come quando Sam/Woody deveprepararsi a fare nuovi incontri dopo il divorzio : “Erameglio se mi vedeva prima. Non mi va di andare ad unappuntamento con un ragazza che mi vede per la primavolta, se rimane delusa e si mette a ridere o a strillare?!Una volta una studentessa del Brooklyn College si affac-

64

ciò alla porta, mi vide e svenne... ma era debole per ladieta dimagrante”. Una frase che avrei potuto dire io!


Woody Allen (scusate, lo so, sono ripetitiva).Ma anche le sceneggiature di Hitchcock, Caccia al

ladro, su tutte. I dialoghi tra Cary Grant (John Robie) eGrace Kelly (Frances Stevens) sono incredibili, moderni,sensuali, ironici: “Siete in Europa a comprarvi unmarito?” chiede John Robie a Frances. “L’uomo che iovoglio non ha prezzo” risponde lei in modo suadente.“Beh, questo mi elimina...”.In generale la maggior parte dei film con Cary Grant

hanno una sceneggiatura d’eccezione.Penso a Sciarada di Stanley Donen. Il personaggio

femminile è interpretato dalla magnifica Audrey Hep-burn (Regina Lambert). Nella scena iniziale i due siincontrano per la prima volta in un rifugio in montagnaed immediatamente il dialogo è scoppiettante:“Esiste un signor Lampert?” Chiede Cary Grant/Peter

a una Regina bellissima e apparentemente indifferente.“Sì!” Risponde lei. “Congratulazioni!”. “Non c’è di che,sto per divorziare!”. E lui: “La prego, se è per me non lofaccia!”Ecco, se riuscissi a scrivere dialoghi del genere, sarei

la donna, anzi no, la scrittrice più felice del mondo!


Quello inglese. Anche Agatha Christie, suo malgrado,è ironica. Shakespeare lo è!

65


Che fatica! La trama, la stesura, sono una passeggiataa confronto. Strappare una risata, genuina, senza usareun gergo volgare è la cosa più difficile al mondo. Farepiangere è più semplice e infatti mi domando semprechi me lo ha fatto fare! Diciamo che la battuta viene,quando viene, di getto. Poi la limo, la taglio, la allungo,spesso la riscrivo completamente. Ma nasce spontanea eall’improvviso.Magari non ha alcun collegamento con quello che sto

scrivendo ma devo cogliere l’attimo e allora la scrivo lostesso. Poi la sposto dove fa più effetto.


“Truth is stranger than fiction” scriveva Mark Twain.E io sono d’accordo con lui. Non ho mai dovuto inven-tare granché, a dir la verità. Trovo tutto nella vita reale. Imiei personaggi li incontro tutti i giorni. Quelli princi-pali sono i miei migliori amici, poveretti loro. Negano,ovviamente, di avere determinate caratteristiche, ma allafine si devono arrendere alla dura realtà.


Il senso dell’umorismo è vita! Aiuta a vivere meglioanche se non mi fa trovare un uomo, un compagno (loroodiano le donne ironiche, checché ne dicano). Se haisenso dell’umorismo non ti prendi sul serio e riesci per-sino a prendere le distanze da cose difficili e quindi adaffrontarle meglio. È pur vero che io stessa, un uomo che si guarda troppo

66

l’ombelico proprio non lo vorrei. Quindi alla fine, percitare Furio/Verdone: “Allora vedi che la cosa è reci-proca?”


Sai che non lo so? Io ce l’ho sempre avuto. Anchequando da bambina le compagne di classe mi bullizza-vano (quelle più carine, ovviamente), io ci trovavo sem-pre un lato comico (in loro e in me).Penso però che una volta che ce l’hai, puoi senz’altro

migliorarlo, affinarlo, ecco.


Assolutamente no! Se fai ridere non fai neanche let-teratura! Non sono mai stata invitata ai festival, infatti.In più sono una donna. Fossi stata un uomo sarebbestato diverso, almeno ai festival mi avrebbero invitata!

Progetti futuri?

Tanti. Ora sono alle prese con una trilogia gialla. Masempre ironica eh!

(giugno 2017)

67

Francesco Muzzopappa, nato a Bari ma milanese ormai daanni, è uno tra i più conosciuti e apprezzati copywriter italia-ni. Le sue Fiabe brevi che finiscono malissimo, realizzate incollaborazione con SIO, sono popolarissime in rete. Con FaziEditore, ha pubblicato Affari di famiglia (nel 2014) e Una po-sizione scomoda, il libro d’esordio uscito nel 2013 che prestodiventerà un film: entrambi tradotti in Francia con un grandesuccesso. Da poco in libreria è il suo Dente per dente, inusua-le commedia nera con la storia di una vendetta.


Di tutto. Di recente anche fotoromanzi.


Tanti. Troppi. In generale, prediligo gli americani cau-stici come i già noti Moore e Sedaris. E gli inglesi d’anna-ta: Swift, Sharpe, ma anche i più recenti Nicholls e (ovvio)Alan Bennett. E poi Paasilinna e Haagrimur Helgason.Tra gli italiani Ammaniti, Culicchia, Flaiano, Marchesi,Campanile. Credo, però, che il più grande resti Pessoa.

69


Forse Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte diMark Haddon. Mi ha sempre incuriosito la ricerca dellavoce inaspettata. E la voce del piccolo Christopher è unpiccolo capolavoro di verosimiglianza.


Forse Wodehouse.


Non ho un modello ben definito. A seconda di ciòche scrivo, cerco dei punti di riferimento calzanti. Seper Una posizione scomoda ho utilizzato molto la tecnicaamericana (più sarcasmo, battute caustiche, grottesco),per Affari di famiglia sono andato di punta di fioretto,per cui tecnica inglese (frecciate, battute di taglio, non-sense).


Quello ebraico: Woody Allen e i fratelli Coen, adesempio, nella scrittura cinematografica. In letteratura,Shalom Auslander. Usano la penna come una lama.


Le mie commedie contengono sia comicità di battutache di situazione. Quest’ultima, come è ovvio che sia, va

70

costruita. Le battute, invece, vengono mentre scrivo. Te-nendo però conto che leggo letteratura umoristica dasempre, ciò che a me può apparire spontaneo, probabil-mente nasce da un retrocranio che ha già digerito tecni-che. Quindi, boh, non lo so. Serve uno psichiatra.


Tendo a inventarne di nuovi, costruendoli attorno astereotipi ben precisi. In Affari di Famiglia, ad esempio,per la contessa (il personaggio principale) ho pensatointensamente a una Virna Lisi stronza.


L’umorismo per me è una faccenda molto seria. Nelmio caso, nasce come reazione a un momento di downpiuttosto complesso dovuto a una serie di motivi chenon sto qui a spiegare. Attraverso l’ironia (l’autoironia,anzitutto), tutto ha preso di colpo un’altra piega. Hoimparato a non prendermi troppo sul serio.


Si coltiva, eccome. Basta scendere dal piedistallo.


L’umorismo è preso in seria considerazione solo se

71

resta un genere televisivo o cinematografico. In lettera-tura è trattato, misteriosamente, come fosse l’anticristo,considerato alla stregua di un genere minore. Quandoinvece la storia della letteratura è zeppa, sin dal 1600, diesempi altissimi di satira sociale e pamphlet caustici co-me il Tristram Shandy di Sterne o il Modest Proposal diSwift. Ma vabbe’. Vaglielo a spiegare, a tutti.

Progetti futuri?

Bere una birra.

(giugno 2014)

72

Antonio Pascale è autore di numerosi libri tra cui La ma-nutenzione degli affetti (vincitore di diversi premi tra cui ilPremio Chiara e il Premio Napoli), Passa la bellezza, S’è fattaora, tutti caratterizzati da un tono delicato, ironico dal fondoinconfondibilmente malinconico. Il suo ultimo romanzo, Leattenuanti sentimentali, mescola alla perfezione intelligenza ehumour.


Molti saggi, pochi romanzi, e libri per ragazzi. Daisaggi imparo molto, dai romanzi meno (più che altro èuna questione di forma narrativa, a volte la trovo usura-ta) e dai libri per ragazzi una dose piacevole di ingenuità.


Troppi. Ne scelgo una, Alice Munro.


Un racconto, La signora con il cagnolino, Cechov.

74


Due intellettuali veri, Aristofane e Mark Twain, ledonne in assemblea e il diario di Adamo ed Eva, que-st’ultimo credo, il più bel trattato, (direi definitivo) sullagenesi dei nostri sentimenti, non chi siamo ma come sia-mo arrivati fin qua.


Ecco appunto, non scrivo (almeno non abbastanzanarrativa) o perché ho troppo modelli e non riesco a far-li confluire tutti in un libro, e al contrario, tutti quelliche esamino, per accidente o per scelta, in un particola-re momento della vita, non mi piacciono.


In verità mi piace la comicità, stile paperissima, altri-menti quel tipo di humor usato come difesa dalla morte,quello mi piace, l’importante è che sia diretta principal-mente verso te stesso o verso i membri del tuo stessoclub, insomma scompagini invece di impaginare certezze.


Dunque, alcune sono di derivazione casertana, cioènascono dall’abitudine al bar e allo sfottò, alte, la mag-gioranza le indovino (se le indovino) costruendo dellestorie (quando riesco a costruirle). Comunque il metodoè sempre lo stesso, un difetto, un tic, diventa motivo digioco e quindi, si spera, di conoscenza.

75


Sì, sempre. Gli scrittori che si documentano sono bra-vi ma non li capisco, cioè non capisco come fanno (ed èquesta la loro bravura) a documentarsi.


Dipende dalla paura della morte.


Dipende se coltivi la paura della morte.


Uhm, non saprei, in genere vince il sarcasmo controgli altri, che è un modo per giudicare i buoni e i cattivi esalvarsi l’anima.

Progetti futuri?

Appunto, ho 50 anni, vado verso i 60, e in un attimocompirò ’80 anni, quindi dato lo scarso tempo a disposi-zione, mi piacerebbe non mollare.

(marzo 2015)

76

Stefano Piedimonte è l’autore di romanzi molto originaliche affrontano, su toni grotteschi e situazioni comico-para-dossali, temi appartenenti al mondo della camorra. In Nel no-me dello zio e Voglio solo ammazzarti (entrambi editi perGuanda), i protagonisti, tutti malavitosi, vengono ritratti coni loro tic e negli aspetti più intimi con effetti narrativi a dirpoco esplosivi. Con Rizzoli, nel 2016, ha pubblicato L’inna-moratore.


Romanzi, senza distinzioni di genere. Mi piaccionomolto i noir, ma se amo l’autore e il suo modo di scrive-re, sono capace di leggere anche un romanzo rosa. Od-dio, no, dai. Un romanzo rosa no. Però credo di essermispiegato.


Fra i contemporanei Michel Houellebecq, Don Win-slow, Philip Roth, Joe Lansdale, Elmore Leonard (chepurtroppo è scomparso di recente), John Williams (lo

78

metto fra i contemporanei perché in Italia i suoi roman-zi sono arrivati soltanto adesso), George Pelecanos, mace ne sono anche tanti altri.


La trilogia della città di K di Agota Kristof.


In genere non leggo libri umoristici. In ogni caso, so-no cresciuto leggendo i libri di Stefano Benni, e lo trovouno scrittore magnifico.


Cambiano di volta in volta. Scrivo un romanzo, poileggo un nuovo autore e mi dico “cavolo! Se l’avessi let-to prima di scrivere il mio ultimo romanzo, l’avrei scrit-to diversamente!” Quando trovo una voce che mi piacedavvero, mi ci appassiono subito. Divento sanguigno,prepotente, cerco in tutti i modi di possederla. Comun-que, per quel che ho già scritto, i miei modelli sono statiDon Winslow, Stefano Benni, Elmore Leonard, RobertoSaviano, Jonathan Safran.


Quello non suggerito, non voluto, non cercato. Mipare che in alcune situazioni, quando si parla di alcunipersonaggi, il paradosso, il grottesco, l’umorismo nero,

79

vengano fuori da soli. Nei miei romanzi ho parlato di unboss con una passione patologica per il Grande Fratello.Uno dei boss arrestati a Scampia, l’hanno preso mentreguardava Beautiful. Ecco, io non riesco a non vedere ungrosso contrasto, una grossa frizione, e quindi una gros-sa componente umoristica, in una faccenda del genere.


Di solito non penso alle battute. Il mio commento, lamia intromissione come narratore, cerco di tenerla sem-pre entro certi limiti. Credo che la risata, se c’è, deve ve-nir fuori da un insieme di cose, non solo dal linguaggio edalle parole pronunciate. Le stesse parole, pronunciatein contesti diversi, da personaggi diversi, possono far ri-dere o anche piangere. Per questo non penso alle battu-te come a un elemento slegato dal contesto. Penso allesituazioni, più che altro.


A volte sì, altre volte no. Diciamo che spesso rime-scolo elementi presi da persone vere e compongo dei“freak” che sono un po’ la somma di questi elementi.Personaggi nuovi, del tutto inventati, che hanno un pez-zetto di qualche persona reale, un pezzetto di me, e unpezzetto inventato di sana pianta. Per quanto si possainventare qualcosa, comunque.


Per me è sempre stato una specie di rifugio, o meglio:

80

un impianto di messa a terra per scaricare la corrente ineccesso. Sono sempre stato molto timido. Se non avessil’umorismo come piano B per dirottare alcune discus-sioni, per stemperare e scaricare la tensione, credo cheesploderei. Attribuisco all’umorismo lo stesso valore, ela stessa potenza, che attribuisco al dramma e alla tri-stezza. Sono praticamente la stessa cosa.Nella letteratura, in ogni caso, l’ho adottato pur non

ritenendo di volermelo cucire addosso per sempre.Questo, chi leggerà il mio prossimo romanzo, avrà giàmodo di constatarlo. Ora preferisco camminare su quel-la linea sottilissima che dovrebbe separare (ma non lofa) l’umorismo dalla tenerezza e la risata dal pianto. Hoavuto bisogno dell’umorismo per raccontare di alcunipersonaggi, e non escludo di servirmene ancora, ma perme la letteratura è ancora molto altro.


No, credo che non si possa coltivare. Meglio non co-noscere l’umorismo che imparare a far ridere, a esseresimpatici, a far battute. Dio mio, non ci voglio neanchepensare. Conosco persone che cercano di autoeducarsiall’umorismo, e sono assolutamente pietose, senza via discampo. È gente persa. Dio abbia pietà delle loro anime,e le tenga con sé a distanza di sicurezza.


Sì, credo di sì. Cioè, mi sembra che gli autori di lette-ratura umoristica più capaci (e non parlo di me, ovvia-

81

mente) siano tenuti in grossa considerazione. L’umori-smo che mi piace, quello che in qualche modo, e senzariuscirci, ho cercato di coltivare, è imparentato coldramma, col terrore e con l’inquietudine, e viene da Pi-randello. Lui è indubbiamente una delle menti più ge-niali che siano mai esistite al mondo, ed è largamente (emalamente) studiato nelle scuole e nelle università.

Progetti futuri?

L’anno prossimo, nel 2014, uscirà il mio terzo roman-zo. Sarà ambientato in un paesino inventato della Tosca-na, e non parlerà di criminalità, di malavita o che. Certo,violenza ce ne sarà (sto prendendo atto di questa cosa:pare che la violenza sia per me un ingrediente indispen-sabile) ma riguarderà altre persone, altre dinamiche, losconvolgimento di un paesino quieto dove c’è “il salu-miere”, “il fioraio”, “il tabaccaio”, che se si becca l’in-fluenza tu non fumi per una settimana.

(novembre 2013)

82

Marco Presta (speaker radiofonico, attore, sceneggiatoreteatrale e televisivo) è l’autore dell’esilarante e incantevole Uncalcio in bocca fa miracoli, Einaudi 2011 (come già dei raccon-ti ironico-surreali de Il paradosso terrestre), e, insieme ad An-tonello Dose, il conduttore della popolare e fortunatissimatrasmissione radiofonica di Radio 2 Il ruggito del coniglio. Ilsuo ultimo romanzo è L’allegria degli angoli.


Oltre a tutti i quotidiani, la cui lettura rappresenta lamia tortura giornaliera, amo morbosamente la narrativa.


Dino Buzzati, Saul Bellow, Ennio Flaiano, Italo Cal-vino. Mi trattengo a stento dal fare altri 25 nomi.


La trilogia I nostri antenati di Calvino.

84


Ho già citato Flaiano. Poi Mark Twain ed Enrico Vaime.


Non ne ho di predeterminati. Certe volte mi viene inmente Vaime, altre Chandler, altre ancora Vonnegut.


Quello che funge da uscita di sicurezza per la dispe-razione.


Credo che le migliori nascano di getto.


Sì. Rielaborandoli.


È un atteggiamento globale nei confronti della vita.L’unico modo per limitare i danni.


85

È un’inclinazione naturale, una forma innata di pietàverso se stessi e verso il mondo.


No. Viene considerato serie B. Ma chi se ne frega,basta prenderla con umorismo.

Progetti futuri?

Scrivere un comico e straziante (sono due sinonimi)romanzo d’amore.

(luglio 2013)

86

Michele Serra è uno dei più grandi scrittori e umoristi ita-liani. I suoi libri oscillano tra la satira di costume e il raccontoautobiografico. Giornalista, autore televisivo e poeta, con Glisdraiati (Feltrinelli, 2015), ha affrontato con garbata ironia eun tocco di esplicita comicità un tema delicato come quellodel rapporto tra padri e genitori adolescenti, riscuotendo unnotevole successo di critica e di pubblico.


Di tutto. Giornali (purtroppo), blog, letteratura.Senza particolare disciplina, in modo onnivoro e ondi-vago.


Rispondo di getto, perché se ci penso troppo miblocco. Italo Svevo, Paul Auster, Luigi Meneghello,Kurt Vonnegut...


88

Mattatoio numero 5, di Vonnegut.


Mark Twain, Kurt Vonnegut


Nessuno. E tutti. Si scrive per parassitismo nei con-fronti di quello che si è letto. Ma anche per dimostrare ase stessi che si è in grado di produrre parole in autonomia.


Quello che coinvolge chi lo fa. Che lo fa sentire par-tecipe del dramma della comicità. I grandi comici (Cha-plin, Laurel & Hardy, Benigni) incarnano il ridicolo. Lorappresentano, mettono in scena l’inadeguatezza. Mipiace molto di meno chi indica il ridicolo negli altri, manon ha l’umiltà (o il genio) di incarnarlo. La satira dice:guardate quanto SONO ridicoli, quelli. La comicitàdice: guardate quanto SIAMO ridicoli, noi tutti. Perquesto la comicità è molto di più, rispetto alla satira.


Non sono un grande battutista, e invidio chi lo è.Quando scrivo “comico”, la mia è una comicità di situa-zione. La battuta è uno choc, una folgore. Se ne ho fattedi buone, non me ne sono mai accorto.

89


Ma certo. Si scrive solo di ciò che si conosce, di ciòche si è vissuto. Gli scrittori “fantastici” sono pochis-simi, e comunque neppure loro possono prescinderedall’esperienza del reale. Scrivere è un mestiere mate-riale. Corporeo prima che intellettuale.


Un valore decisivo, perché il senso dell’umorismo ècoscienza del limite. Chi non ne ha, non ha il senso dellimite. O è scemo o è pericoloso.


Ci si nasce, non c’è dubbio. Ma aiuta molto l’am-biente che ti circonda, le persone che conosci. Il mododi parlare, di guardare, di giudicare di chi ti sta intornoquando sei bambino ti da un grande imprinting. Hoavuto, da questo punto di vista, molta fortuna. Nellamia famiglia si rideva molto. Degli altri e di se stessi.


Non saprei dire... Forse nella letteratura anglosassoneha uno spazio più riconosciuto. Twain è considerato ungrande della letteratura americana. Sterne, Swift eDickens, anche se non sono “comici” in senso proprio,

90

sono amati e riveriti anche perché comici. Da noi c’èmeno tradizione.

Progetti futuri?

Scrivere avendo il piacere di farlo. Sto scrivendo unmelologo per Fabio Vacchi, testi teatrali per AntonioAlbanese, e presto comincio un nuovo romanzo. Anchetroppo, per i miei gusti: sono pigro.

(agosto 2014)

91

Copy writer di professione, Enrica Tesio, torinese, è unadelle blogger più conosciute in rete grazie al suo blog “Tia-smo”, aperto nel 2013. Dal blog è nato il fortunatissimo libropubblicato due anni dopo per Mondadori, La verità, vi spie-go, sull’amore, un romanzo in cui racconta la sua vita con duefigli dopo la separazione dal marito. Il libro, da poco, è diven-tato un film con Ambra Angiolini e Carolina Crescentini.


Sono figlia di un professore universitario di letteremoderne, sono cresciuta con Pavese, Calvino, Fenoglio,Levi, Mastronardi, ma il vero piacere della lettura è arri-vato con gli americani (Auster, Roth, Bellow... ho unapiccola passione per gli ebrei evidentemente). Oggi leg-go quello che mi consigliano pochi fidati amici e librai,se ho voglia di ridere opto per cose davvero brutte rigo-rosamente decantate ad alta voce. Una per tutte: Angeli eDemoni nel passaggio in cui il Papa dice al camerlengodi essere suo padre e che sua madre era una suora, mache comunque l’avevano procreato senza atto sessuale,

93

in provetta. Se ci penso mi sganascio ancora ora. Anchesolo perché camerlengo è una parola davvero comica.


Non ho autori preferiti ma libri, un po’ come per lamusica. Uomini e topi, Pastorale Americana, Lolita... perdire i primi tre che mi vengono in mente.


Più che un libro, una novella imperfetta: Il corpo diKing. contenuta in Stagioni diverse (per intenderci lanovella da cui è stato tratto il film Stand by me, ricordodi un’estate).


Non so se si possono considerare scrittori umoristicima direi Landsdale e Vonnegut.


Non ho modelli. Da lettrice forte ho cominciato tardicon la scrittura proprio perché mi pareva ci fossero me-ravigliosi e incomparabili libri in giro. Alla fine bisognafar tacere il modello e seguire la propria voce.


94

Mi piace che si parli di umorismo e non di ironia opeggio di autoironia che sono termini abusati. L’ironia èun modo per sembrare fighi dicendo male di se stessi. Ilsenso dell’umorismo è meno autoreferenziale, mi piacequello graffiante, paradossale. Amo ridere. Com’è chediceva quel tizio: io non faccio l’amore, io scopo forte.Ecco io non sorrido, io rido forte.


Non sono una battutista e mal tollero i battutisti. So-no una copywriter, so scrivere un claim anche un claimdivertente ma quello è mestiere. Mi piace il divertimen-to che cresce nel racconto, portare le persone a immagi-narsi una determinata situazione, riderne insieme.


Nel blog sì, nei romanzi non sempre.


Ho teorizzato che il senso dell’umorismo sia come ilgruppo sanguigno. Esistono gruppi diversi e si può esse-re riceventi o donatori, tra i riceventi ci sono quelli checapiscono il senso dell’umorismo ma non sono “attivi”,non fanno ridere insomma (mio padre), poi ci sonoquelli che lo capiscono e ne fanno anche uso, i donatoriappunto. Quando trovi una coppia ricettore-donatore,due persone che sanno ridere e farsi ridere delle stessocose, beh lì c’è la meraviglia e la felicità. Io ho avutospesso e volentieri questa fortuna.

95


Credo sia un’inclinazione naturale. Si può coltivare ilsenso del grottesco forse.


No, per un periodo in Italia è stato consideratoil battutismo di occasione e il comico noto. Mi pare siafinita anche quella fase.

Progetti futuri?

A settembre uscirà il mio nuovo romanzo per Bom-piani e non fa ridere manco un po’. Ma mi rifarò con ilprossimo.

(giugno 2017)

96

Giovanna Zucca ha esordito nel 2011 con Mani calde, unromanzo d’ambientazione ospedaliera che ha vinto il PremioRhegium Julii Opera Prima 2012. Il suo secondo libro, Unacarrozza per Winchester, ispirato alla vita di Jane Austen, haricevuto una menzione d’onore al Premio Merck Serono2014. Con Assassinio all’Ikea, nel 2015, ha inaugurato peròuna fortunata serie di gialli tutti da ridere su fatti e misfattidella vita in provincia, protagonista una coppia di investiga-tori innamorati, al centro anche di Turno di notte. Lo stranocaso del fatebenesorelle.


In prevalenza gialli ma ho una vera passione per iromanzi d’amore ottocenteschi e i libri umoristici. Laverità per essere afferrata va nascosta: in paraboleoppure in testi ironici e umoristici. Platone disse diSocrate: Ascoltando i suoi discorsi all’inizio sembranoridicoli perché non fa altro che parlare di asini e di fab-bri. Ma, se li apri e ci guardi dentro, prima di tutto tiaccorgi che hanno un senso profondo, e poi che sonoaddirittura divini. Ecco alcuni autori sono divini.

98


Su tutti Jane Austen. Con una narrazione accurata euna felice scelta delle parole ella crea uno dopo l’altro isuoi buffoni e in tre righe ci mette davanti agli occhi lamatrona supponente che altezzosa batte il bastone aterra per richiamare l’attenzione. E quando con mae-stria sublime le dà della sciocca questa senza sospettarloalza il naso con sussiegosa condiscendenza. Penso allasignora Bennet di Orgoglio e pregiudizio. O mister Col-lins o ancora la signora Bertram che ipocondriaca epigra si sente come colei da cui dipendono le sorti del-l’intera famiglia. La Austen percepisce il mondo attra-verso la consapevolezza delle sue contraddizioni e il suoumorismo coglie il lettore sorprendendolo per l’assenzadi cattiveria.


Mansfield Park per la genialità con la quale la Austenha creato la Signora Norris. È uno di quei romanzi incui finisce la letteratura e inizia l’Arte.


Nei confronti di Luciano De Crescenzo ho unaforma di adorazione che sfiora la psicosi. La sua seriesulla filosofia greca mi ha folgorata e a dispetto di inse-gnanti tromboni che ho avuto la sventura di trovaresulla mia strada mi ha fatto innamorare dei sommi greci.


99

Tanti, troppi. E siccome sono troppi forse infinecerco di non imitare nessuno.


Quello che si prende gioco della grande tragedia checi tocca. Ci pensiamo esseri infiniti e immortali e non losiamo. Nasciamo, viviamo, moriamo. Non necessaria-mente in quest’ordine.


Nascono di getto.


Oh sì. Rubo ovunque. Agli amici, ai colleghi, un ticdi un signore di passaggio che alza la spalla al momentodi estrarre le chiavi dell’auto.


Un grande valore. Umorismo e ironia sono lame dibisturi di recidono il superfluo. In fondo siamo dellepossibilità con l’illusione di essere certezze e l’umorismoci permette di vedere orizzonti laddove la sua assenzaevidenzia solo confini.


100

Credo fortemente si tratti di un’inclinazione natu-rale. E credo si tratti di una modalità dell’intelligenza.Peccato che non si possa usare con tutti. Ma…me nedarò requie.


Mi pare di no. Mi guardo intorno e vedo un sacco digente che si prende molto sul serio mentre io sono con-vinta che apprezzare l’umorismo sia elevare la propriaanima.

Progetti futuri?

Interrogarmi su me stessa e darmi un bel voto.

(Novembre 2016)

101

Pensi che il genere umoristico sia abbastanza considerato ... · protagonista Fabio Volo. Nel 2011,...

Documents

Transcript of Pensi che il genere umoristico sia abbastanza considerato ... · protagonista Fabio Volo. Nel 2011,...