Il Centenario Nel Cielo

download Il Centenario Nel Cielo

of 39

Transcript of Il Centenario Nel Cielo

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    1/39

    AA-VV. ANTOLOGIA FUTURISTA IL CENTENARIO NEL CIELO

    - A LUCE MARINETTI

    www.myspace.com/edizionifuturiste

    ASSOCIAZIONE LETTERARIAD I E T R O L' A R T E

    ANTOLOGIA FUTURISTAIL CENTENARIO NEL CIELO*

    *(x Luce Marinetti)

    ALESSIA BALDI ANTONIO SILVANI CLAUDIO BRAGGIO DANILO CHIEGO

    GIANLUCA D'AQUINO MANLIO PIAZZA MANUELA VIO MARIAELENA

    MALASPINA MASSIMO LEITEMPERGHER

    a cura di Gianluca D'Aquino

    FUTURIST EDITIONS

    PREFAZIONE

    Unantologia per il Futurismo nel suo 100 anniversario, unopera

    collettiva con la libert di tema e di stile, per il semplice e genuino

    piacere di condividere, lontano da qualsiasi divisione o eccessiva

    caratterizzazione sociale, politica, di stile narrativo o di tematica.

    Questo compendio di opere di amici scrittori uniti per loccasione sotto

    linsegna dellAssociazione Artistico-Letteraria Dietro lArte di

    Alessandria, rappresenta lennesima occasione che lassociazione e inuovi futuristi desiderano offrire a chi produce narrativa di confrontarsi

    con i lettori in modo democratico e aperto.

    http://www.myspace.com/edizionifuturistehttp://sandsfrommars.myblog.it/media/02/01/303191406.jpghttp://www.myspace.com/edizionifuturiste
  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    2/39

    Gli autori che hanno partecipato a questa iniziativa lhanno fatto

    spontaneamente, senza ambizioni di tributo e senza doversi comprare il

    proprio spazio, stato semplicemente fatto loro un invito, mirato, e ne

    seguita una serena accettazione.

    Va pertanto a loro un immenso ringraziamento per averci donato la

    propria opera, un ringraziamento che auspichiamo possa essere ripagatodallattenzione e dal gradimento dei lettori, nella sincera speranza che

    questa piccola opera on-line possa presto prendere forma nella pi

    consona versione cartacea cui, chi fa narrativa, piace accostarsi.

    Gianluca DAquino

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    3/39

    Alessia Baldi

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    4/39

    OMISSIS

    Mio cugino non sospetta che io abbia capito. Si vede dal suo sguardo, il

    solito, quel misto di autocompiacimento e commiserazione.

    lui che ha voluto portarmi qui e lasciarmi da solo senza le mie armi di

    ordinanza in questo rifugio di campagna isolato da tutto e da tutti.Ho accettato di fare da cavia per questa importante e pericolosa

    operazione di polizia, da me coordinata come capo della Squadra

    Anticrimine, per suggellare una lunga e faticosa carriera costellata di

    successi investigativi. Confesso che, per la prima volta in tanti anni,

    proprio perch totalmente solitario nel mio insolito ruolo di bersaglio,

    sento un brivido lungo la schiena nel timore che qualcosa possa andare

    storto e mi sento disarmato e impotente di fronte allincertezza

    dellimprevisto.

    Si tratta di incastrare qualcuno a me molto vicino, posso ben dire una

    parte di me, e lattesa snervante. Di chiaro qui c ben poco, solo la

    solitudine, oltre a un inquietante alone che pervade tutte le cose e mi

    attanaglia, una musica silenziosa che martellante mi tortura.

    Sul tavolo di legno rosicchiato dai tarli e impolverato vi sono, in ordine

    sparso, solo oggetti obsoleti, oltre a qualche piatto e a qualche posata

    arrugginita: due forchette, un cucchiaio, un coltello; sparsi a terra,

    alcuni fogli di carta ingiallita dal tempo e una matita quasi del tutto

    consumata. Nullaltro o poco pi.Devo stare calmo. Non posso lasciarmi sopraffare dalle emozioni

    proprio adesso. A volte, non ti puoi permettere di sbagliare, tanto pi

    vero quanto pi sei direttamente coinvolto e toccato negli affetti, nei

    sentimenti, nel tuo amor proprio, nel tuo orgoglio, nella tua stessa

    identit.

    Sento il fluire del sangue nelle vene come se scorresse al di fuori di

    me, impetuosamente. Rivedo ancora limmagine straziante di quel corpo

    di bambina violato e a tratti penso che la mia morte potrebbe espiare,anche se solo in parte, la mia colpa, quella di non essere stato capace di

    evitarlo, io che sono responsabile delloperato della Squadra Anticrimine

    e che, attenendomi al mio ruolo, raramente posso permettermi di fallire

    e nel modo pi assoluto non posso permettermi di farlo quando sono in

    pericolo la vita, la purezza e linnocenza di un bambino.

    Il battito pulsante del mio cuore copre il rumore dei miei pensieri e li

    rende evanescenti, impercettibili i confini tra realt e fantasia, tra verit

    e menzogna, tra bene e male. Questo coltello una tentazione.

    Basterebbe un attimo, un solo colpo in un punto vitale per auto-annullarmi.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    5/39

    Ma devo stare attento. Rischio di rovinare ogni cosa e fare il gioco di

    mio cugino se perdo del tutto la lucidit. Devo fare in modo di non

    dimenticare tutte le circostanze di questa folle congiura. Ricordare mi

    infonde sicurezza e mi aiuta a mantenere la calma. So che solo quando

    prenderanno quel maniaco sar veramente finita e si potr respirare aria

    nuova, ma senza di me, che ho esperienza di queste cose, non cipossono riuscire.

    La verit che mio cugino, che colpevole pi di me perch asseconda

    i suoi istinti perversi mentre io li combatto, in realt vuole la mia morte

    per prendere il mio posto defraudandomi di ci che rappresento e, a tal

    fine, non trovando il coraggio di uccidermi, mi ha convinto non so come a

    organizzare la simulazione del mio trapasso, sfruttando i miei sensi di

    colpa e la mia temporanea debolezza.

    Ormai avr gi avvertito i miei di quella che abbiamo concordato di

    definire una disgrazia e unirrimediabile perdita; il corpo sar statosenzaltro trovato nella mia abitazione cos come previsto e una serie di

    particolari minuziosamente studiati porter a identificare il cadavere

    con la mia persona. Come ha voluto farmi credere mio cugino, in molti

    allinizio mi piangeranno e rimpiangeranno per linspiegabilit e la

    crudezza della mia dipartita, ma presto il caso sar archiviato come

    suicidio e tutti, a poco a poco, torneranno alle proprie occupazioni

    ordinarie; allora, io sar finalmente libero, senza pi ruoli n schemi da

    seguire, e potr spogliarmi di queste vesti logore di paladino della lotta

    contro il crimine.

    Ma qui si sbaglia. Non pu essere cancellata cos facilmente la dignit

    del personaggio che per anni ho rappresentato con arguzia e intelligenza

    creativa emulando lindiscusso protagonista di un certo genere

    letterario, il giallo, che mi ha sempre affascinato. Gli far scontare per il

    resto dei suoi giorni latroce delitto che ha commesso.

    Solo una persona conosce la verit, a parte naturalmente il sottoscritto

    che per il momento non pu rivelarla perch significherebbe

    autoaccusarsi e mio cugino che, per ovvie ragioni, non ha interesse afarlo. Questa persona, che tutti considerano soltanto una bambina per la

    sua giovanissima et ma che nessuno, tranne me, ha mai compreso

    pienamente, una mia piccola amica, che un po mi attrae per la forza

    dei suoi deliri di onnipotenza e un po mi spaventa per la sua innocente

    imprevedibilit. una bambina della quale non posso confessare il nome

    nemmeno a me stesso e che, pertanto, indico con una sola iniziale

    fasulla, S., per non coinvolgerla pi del necessario in questa storia e,

    nello stesso tempo, per rammentarmi in qualche modo della sua

    esistenza e della possibilit di salvarmi.Mio cugino ha pensato a tutto, per mi ha sottovalutato; ha bisogno di

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    6/39

    me per sopravvivere, non pu farcela da solo perch manca della

    tenacia, della costanza e della lungimiranza necessari per sostituirsi a

    me e occultare con successo linganno sul quale ha fondato la sua arte

    morbosa.

    Dopotutto, secondo manuale, il colpevole ritorna sempre sul luogo del

    delitto e io lo sto aspettando... qui... con pazienza. gi tuttopredisposto. Quando si accorger che io sono, nonostante tutto, ancora

    vivo e vitale e che per salvarsi dovr uccidermi davvero, torner qui e il

    mio piano volger allepilogo con il suo arresto in flagranza di reato ad

    opera dellingegnoso capo della Squadra Anticrimine e dei suoi uomini

    prontamente intervenuti nel momento cruciale. Tutti saranno dalla mia

    parte come sempre stato e i miei e S. non dovranno pi fingere di

    credere a mio cugino per reggere il gioco.

    Prego che finisca tutto al pi presto. Anche la carta sulla quale sto

    scrivendo questo racconto per ingannare lattesa si sta ingiallendosempre di pi per lumidit.

    Questo colore giallo sbiadito cos disturbante mi provoca inquietudine

    e mi fa riflettere ancora una volta sulla precariet della vita umana, mi

    induce a immaginare che qualcosa di mostruoso ed eccitante al tempo

    stesso stia per accadermi.

    Ora che ci penso bene... il giallo non mai stato il mio colore preferito,

    soprattutto nelle sue sfumature dai contorni imprecisi e sfuggenti... ma

    non devo lasciarmi condizionare da stupide e improduttive superstizioni.

    La matita ormai ridotta a un nulla e produce un rumore fastidioso a

    contatto con la carta; sarebbe inutile usare ancora il coltello per

    appuntarne la mina.

    Tra poco sar libero e mi riapproprier della mia identit. Riscoprir chi

    sono veramente, sottile risolutore di enigmi polizieschi o peccatore,

    cacciatore di maniaci o stanco suicida, vittima della mediocrit altrui o

    potenziale assassino. Una volta catturato quel criminale, distrugger

    quello che ho scritto, torner in possesso dei miei strumenti di lavoro e

    continuer a risolvere nella vita casi incredibili e svariati di malvagitumana e di affronto alla legalit con il mio consueto stile e lamore per la

    verit che mi contraddistingue e questa diventer solo una delle tante

    storie, probabilmente neanche lultima, che, reali o fittizie, raccontate o

    mai divulgate, caratterizzano la societ attuale e ne fanno parte

    integrante e irrinunciabile.

    Ma ora... il mio istinto mi dice che mio cugino sta per arrivare. Proprio

    come pensavo. Non hanno dato retta a quella povera illusa. Ne sono

    certo. I miei uomini lo hanno sicuramente seguito fino a qui e devono

    essere appena dietro di lui per coglierlo sul fatto.Ecco... il chiarore del giorno filtra improvvisamente allinterno del

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    7/39

    casolare abbandonato. Ora il silenzio della stanza si rotto. Sento che

    qualcosa si sta muovendo vicino a me. una sagoma umana ma non

    riesco a individuarne i contorni perch la luce troppo forte e

    abbagliante e mi fa troppo male. Non capisco. Alla fine mi ero convinto

    di essere solo allinterno e lidea di essermi sbagliato mi sgomenta.

    Ormai non ho pi niente da raccontare a me stesso. A poco a pocoriconosco questo posto. Non come me lo ero immaginato. La verit

    unaltra.

    La verit che il rifugio di campagna nel quale mio malgrado sono

    stato trasportato si trova solo in una zona indefinita della mia mente,

    che a casa nessuno mi aspetta pi, che da molto tempo non ho contatti

    di nessun tipo con alcuno dei miei parenti, e tantomeno con mio cugino,

    e che non sono mai stato in un commissariato di polizia se non per

    motivi assolutamente ordinari e mai per lavoro o con un ruolo di

    responsabilit.Ora riesco a sentire distintamente quelle urla... le urla provocanti di

    quella bambina che ha lottato come ha potuto contro di me, riuscendo

    solo a spezzare il dito mignolo della mia mano sinistra e la mia dignit, e

    che adesso mi guarda, ormai indifesa e dominata, alzare il coltello verso

    di lei... mentre la Polizia, seguendo gli ordini impartiti da un tale

    Commissario X del quale non ricordo bene la fisionomia ma il cui

    cognome mi subito suonato stranamente familiare, irrompe con

    immutato ardore nello scantinato della mia casa di periferia ai margini

    della citt. Ma questa unaltra storia.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    8/39

    Antonio Silvani

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    9/39

    VISITE DALLO SPAZIO

    E' quasi mezzanotte e la campagna dorme in questa notte estiva priva

    di luna; il buio sarebbe totale se non fosse per i led intermittenti delle

    lucciole e, poco pi in l, per le luci del campo da bocce dellosteria.

    Quattro giocatori avanti con gli anni discutono animatamente sullavalidit di una bocciata e le loro voci concitate disturbano limmutabile

    concerto dei grilli. Seduti sotto il pergolato, altri quattro vegliardi

    osservano in silenzio i giocatori, hanno gi parlato di tutto, che altro

    possono dire? Per non vogliono ancora andare a letto: perch sprecare

    tempo prezioso dormendo, quando manca poco a un sonno ben pi

    lungo?

    Ma uno dei matusalemme vuole ancora dire la sua, vuole rompere quel

    silenzio che porta troppi pensieri:

    E anche questa volta i Russi lhanno messa in quel posto agli

    Americani!

    Per lennesima volta vuole commentare limpresa che, il giorno prima,

    ha immortalato Juri Gagarin come primo cosmonauta della storia.

    Il vecchietto se ne fotte dellimpresa spaziale, del progresso, delle

    conquiste scientifiche e tecnologiche, per lui sono solo diavolerie

    destinate a mandare il mondo a puttane, per, essendo un compagno

    della prima ora, ci tiene molto a sottolineare le vittorie ed i primati del

    comunismo, siano essi elettorali, scientifici o sportivi.Bella forza gli ribatte il suo vicino di sedia, politicamente dallaltra

    parte della barricata chiss quante persone hanno fatto morire di fame

    per quel voletto e poi quello che conta non linizio: noi non ci saremo

    pi, ma sono sicuro che i primi ad arrivare sulla Luna saranno

    Un tremendo boato gli blocca il discorso e interrompe la partita a

    bocce e, subito dopo, una violenta fiammata a poche decine di metri

    rischiara per un istante la campagna.

    Poi di nuovo il buio, il silenzio e il monocorde concerto dei grilli.

    Ma cosa sar? Un attentato forse?Proprio qui in campagna? Ma contro chi?

    Forse sar caduto un aereo! Forse ci sar qualche ferito!

    Pu essere, andiamo a vedere!

    Ma non rischioso?

    Sempre meno di quando caricavamo alla baionetta. Andiamo, dai!

    Gli otto vecchi, accompagnati dal padrone dellosteria armato di torcia

    elettrica, si avviano verso il punto in cui c stata la fiammata.

    E la vedono.

    E vedono la sfera di metallo lucido, di circa un metro di diametro,sprofondata nel terreno per quasi tre quarti, con strane antenne che

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    10/39

    puntano verso il cielo. Nel silenzio della notte si ode chiaramente un

    ticchettio metallico provenire dallinterno dellordigno. Lerba, in un

    raggio di cinque o sei metri intorno alla sfera, sembra quasi secca, in

    certi punti bruciata.

    Madonna mia! Ma uno Sputnik!

    Esploder mica? Il rumore che fa sembra quello di una bomba aorologeria

    Se non esploso cadendo non esplode pi!

    Comunque avvisiamo subito i Carabinieri!

    Il resto appartiene alla cronaca.

    Arrivano le forze dellordine, arrivano le autorit, arrivano pezzi grossi

    dellesercito ingallonati da capo a piedi, arrivano i pomposi docenti della

    vicina Universit.

    Non si pu sapere nientaltro, nessuno pu avvicinarsi, neppure i

    giornalisti.Chiss la faccia di tutti questi papaveri quando, senzaltro con grande

    cautela, si cercher di rimuovere la sfera, chiss la loro faccia quando si

    accorgeranno che in realt una semisfera appoggiata al terreno e

    ricoperta di terra lungo i bordi, chiss come ci rimarranno di merda

    quando, sollevata la semisfera, troveranno una sveglia, un salamino, una

    bottiglia di vino, una bustina di preservativi ed un biglietto con la scritta:

    Satellite sperimentale per valutare lo stato di conservazione

    dellequipaggiamento base del moderno astronauta.

    Ovviamente il biglietto reca anche il sigillo dellOrdine Goliardico

    imperante in questa citt!

    Claudio Braggio

    DOPO SAM DUNN, IL DILUVIO SENZA CHIARO DI LUNA

    La faccia del Tabazzi di quelle che presto si dimenticano e ti danno la

    certezza che non avrebbe mai potuto avere alcun successo nella vita.

    Quando ti trovi uno di questi individui al fianco sai che sgobber per farti

    fare bella figura. Il Tabazzi lo sa che nessuno pensa a lui e che il suocompito quello di pensare a tutto. Cos quella sera, la stessa che aveva

    saputo con certezza della morte di Sam Dunn, aveva indossato un

    panciotto met giallo e met azzurro. Che cosa stai facendo Tabazzi?,

    il nome di battesimo la prima cosa che si dimentica, Lo sai che noi

    quattro entreremo in scena con i panciotti di Fortunato. Il quinto

    panciotto comunque non cera e tanto valeva provvedere in proprio,

    anche se il ruolo in parte quello di servo di scena e in parte di

    elemento scenografico fisso.

    In questa nostra epoca fatta di velocit viene premiato il pensiero chesopravanza la materia e allora perch non prepararsi ad affrontare il

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    11/39

    pubblico? Il pensiero che esternamente pu renderci immobili per una

    due tre quattro ore con espressione imbambolata, estatica. Questo il

    Tabazzi seduto su una sedia a fissare il pubblico in sala che comincia a

    dare segni di inquietudine e lancia parole cattive ed gi indaffarato con

    le cassette di ortaggi di scarto. La crisi economica si fa sentire anche a

    teatro. Quelle ex primizie non sono per lui che si sempre definitolantipasto dello spettacolo (e il Tabazzi si domanda perch non lhanno

    messo alla fine secondo la linea di condotta del movimento?). Il piatto

    forte sono gli altri quattro, poeti paroliberi declamatori a raffica

    esternatori senza posa emozionatori di folle incandescenti.

    Il Tabazzi ha composto delle tavole parolibere e diversi aereopoemi, ma

    dopo aver appreso dellinfelice dipartita di Sam Dunn ha pensato che non

    volesse pi la pena declamare alcunch in pubblico. Ecco perch se

    quella sera decise di starsene zitto e immobile. Generando imbarazzo.

    Curiosit. Perplessit. Derisione. Avversione. Rabbia. Sorrideva ognivolta che il getto di qualche ortaggio omaggiava anzitempo luscita in

    scena delle quattro vedette del nuovo teatro di variet. Quasi mai

    pomodori, forse a significare che un fondo di simpatia il Tabazzi era

    riuscito ad accattivarselo tra il pubblico.

    Chi gli ha parlato di Sam Dunn la prima volta? Bruno; s proprio Bruno,

    che laveva fatto cos tante volte daver limpressione di conoscerlo da

    sempre questo Sam Dunn. Cera qualcosa di contorto in tutto questo, gli

    pareva, perci quel tempo sul palcoscenico dedicato alla meditazione e

    alla trasmissione del pensiero avrebbe potuto aiutarlo a far chiarezza. La

    notizia della morte in ogni caso era stata confermata. Si attendeva

    soltanto la pubblicazione. Ogni speranza era svanita e cera pure un

    editore che confidava non avvenissero n ripensamenti, n inopportune

    resurrezioni foriere di ristampe tipografiche con maceri di carta

    invenduta.

    Da quel momento in poi che la notizia fosse vera o meno aveva poca

    importanza perch cera gi un piccolo gruppo che la credeva possibile e

    la propagandava. Tutto lavoro prezioso da non sprecare. E tra pochesettimane sarebbe stato messo tutto quanto nero su bianco. Tuttavia il

    Tabazzi si domandava perch mai Bruno si preparasse gi da tempo alla

    dipartita di Sam Dunn se questa era stata improvvisa e violenta. Di certo

    Bruno era in possesso di informazioni a lui ancora celate. Altrimenti

    avrebbe significato che in lui esistevano doti di preveggenza tali da far

    accapponare la pelle o di far sudar freddo come talvolta gli capitava

    andando in scena.

    La domanda. Ognuno ne ha una a questo punto. A ciascuno la propria.

    Che tenta di insinuarsi fra le altre. La mia no, senza bisogno disottolinearlo. Lascio fare al Tabazzi, il quale credo ritenga sia meglio

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    12/39

    unazione, dopo tante repliche in muta e immobile esposizione. Cos

    quella sera dei quattro panciotti di Fortunato e uno di sua ideazione e

    fattura, il Tabazzi port con s una rivoltella. In una tasca interna della

    giacca, rinforzata alla bisogna. Tre proiettili per ogni tasca esterna della

    giacca, per maggior sicurezza. Caso mai fosse venuta la tentazione

    dusarla anzitempo. Come vuole la legge del teatro di variet, la velocitdi esecuzione deve combinarsi con la sorpresa e raccordarsi con la

    tempistica delle battute. La spalla porge e il comico prontamente afferra

    il momento. Un momento primo o un momento dopo e leffetto si

    disperde, fossanche quello di un colpo di rivoltella.

    Il Tabazzi avrebbe voluto vivere come Sam Dunn, che non aveva mai

    conosciuto e mai pi avrebbe potuto farlo perch era data per certa la

    sua morte. Sapeva quel che occorreva dai racconti di Bruno e di un suo

    amico editore, che pure lui non doveva averlo conosciuto perch faceva

    sempre troppe domande su questo o quellepisodio e sulle donne cheaveva conosciuto e sul suo vorticoso stile di vita. Forse ne sapeva

    qualcosa di pi del Tabazzi, ma non per questo poteva sentirsi in diritto

    di accreditarsi come amico. Neppure quando affermava che da l a poche

    settimane proprio per merito suo e della sua arte tutti avrebbero saputo

    non soltanto che Sam Dunn morto, ma anche molti particolari della

    sua esistenza. Al Tabazzi sembravano affermazioni un poco

    sconclusionate viziate dal rum, dalla grappa, dalla vodka, dal cognac, dal

    whisky, anche dal whiskey, dal marsala, dal genepy, dal gin, dallo

    champagne, dal brandy Daccordo, neanche Sam Dunn era astemio.

    Neanche Tabazzi. Bene, neanchio appartengo a questa schiera di

    affamatori di vignaioli e contadini e distillatori.

    Lo sparo. Lo sparo c stato. La sera stessa. Dopo il forsennato lancio

    di ortaggi a ingombrare scena e proscenio infilandosi sin dentro le

    quinte di destra e di sinistra. Neanche ai mercati generali dopo la

    distribuzione allalba viene lasciato tanto scempio eppure in

    concomitanza con la loro tourne in ogni citt che occupavano

    poeticamente, per una sorta di tacito e generale accordo, il desolantemarciume multicolore delle verdure e delle frutta di stagione veniva

    trasferito nel luogo di spettacolo. Il teatro e il raffronto con la vita. Il

    teatro e il suo doppio. Il teatro rappresentazione che si confonde con la

    realt. Qualche volta il Tabazzi salvava qualche scampolo di realt non

    marcito per cucinare una zuppa futurista della vendetta. Una zuppa

    antica che piaceva al punto da non essere classificata passatista.

    Ci siamo persi lo sparo. Come il Tabazzi sera persa la pistola e tre dei

    proiettili, finiti nelle mani di Luigi e Umberto i quali per la smania di

    provarne il funzionamento finirono collarmare il cane e farlo scattareprovocando la detonazione che interruppe il torpore del rilassamento

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    13/39

    che segue il pasto consumato dopo che s esaurita ladrenalina

    prodotta dallesser andati in scena. Uno sparo e via altra adrenalina. Un

    rimprovero, la rivendicazione di possesso dellarma, uno schiaffo, due

    colluttazioni, tre tafferugli e il dopo teatro sera belle organizzato (ovvia,

    come lAldo che se c da menar le mani smette di comporre la sua

    rivista e ti attende a pi fermo nel suo locale preferito in quel di Firenze;e quella volta non mi ricordo che ci fosse anche lui; bisogna chiedere al

    Tabazzi, se ancora la memoria lo sorregge, non come le gambe

    poveretto).

    Un proiettile sparato vicino allorecchio fastidioso e non soltanto per

    lacufene che produce: qualche centimetro pi in qua e il malcapitato

    non ha pi preoccupazioni, qualche centimetro pi in l ed tutta una

    lamentela che facilmente degenera in rissa. Potenza dei rumori forti e

    improvvisi. In questo caso per la reazione immediata e violenta fu

    quella del Tabazzi vistosi espropriato momentaneamente dellarma edefinitivamente di una delle pallottole, portando a cinque i lunghi

    proiettili dellelegante Lebel calibro 8 modello 1892 a doppia azione,

    particolarmente adatta ai mancini come il Tabazzi perch tamburo ed

    espulsore fuoriescono dalla destra e per questo motivo la si poteva

    scambiare facilmente con lufficiale francese che laveva in dotazione

    offrendogli unaltra pistola, un poco pi elegante anche se meno robusta

    e precisa. La cassa di bottiglie di champagne non poteva essere

    considerata un omaggio perch scolata in egual misura e con la stessa

    foga da acquirente e venditore.

    Orbene. A farne le spese fu soprattutto un gatto attratto dagli odori del

    camerino-cucina con feritoia a livello marciapiede. Miagol in quel modo

    sgraziato che se per un aspetto ti rassicura in merito alla sua esistenza

    in vita, dallaltra parte ti lascia seri dubbi sulla sua integrit fisica. Non

    si fece acchiappare e mai ci fu dato sapere. Cos rimanevano cinque

    colpi. Buoni per cinque rappresentazioni. Perch lidea piacque a tutti,

    anche al Tabazzi. Quindi tutti quanti tranne il Tabazzi si accapigliarono

    per stabilire chi avrebbe sparato di volta in volta, secondo una lista dimerito che escludeva Luigi o Umberto o tutti e due in quanto gi felici

    autori di uno sparo.

    Quando finirono di litigare e stavano abbozzando una specie di accordo

    il Tabazzi con calma serafica sentenzi che rimanevano soltanto quattro

    pallottole per altrettanti spettacoli, perch il quinto proiettile era per un

    doveroso omaggio a Sam Dunn. Pressoch tutti non compresero la

    gravita dellaffermazione e annuirono sottolineando che essendo sua

    larma aveva buon diritto a tirare almeno un colpo. Soltanto il cervello di

    Bruno venne attraversato da un lampo che lo fece sudar freddo e tremarle ginocchia e traspirare in modo intenso. Un riferimento a Sam Dunn

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    14/39

    troppo preciso e immediato per essere ignorato o frainteso. La storia

    aveva prodotto il suo effetto ancor prima di essere pubblicata e il

    romanzo si poteva trasformare in realt prima che fosse possibile negare

    ogni suo legame con fatti e persone realmente esistite.

    Occorre dire due cose sul Tabazzi. Circolano due voci entrambe

    accreditate: che fosse un pazzo e che fosse un idiota. Il Bruno le avevadiligentemente annotate e riportate in quel che sarebbe da l a breve

    diventato il suo romanzo pi noto. Direttamente ispirato dalla vita, non

    soltanto di quella del Tabazzi, anche se in qualche tratto sparpagliato lo

    si pu facilmente riconoscere. Per questo i 95 chilogrammi per un metro

    e ottantanove che talvolta rispondono al nome di Tabazzi si sono

    identificati in molti tratti con le descrizioni di Sam Dunn. Quasi tutti noi

    tendiamo a riconoscersi nei nostri tratti generali.

    Bruno fece un rapido conteggio mentale e dopo aver verificato almeno

    quattro volte con fulminei intelligenti e penetranti occhiate scambiatecon tutti gli altri componenti lestemporanea compagnia teatrale, tir un

    sospiro di sollievo constatando che le repliche previste erano soltanto

    altre tre. Cera un margine di sicurezza. Sempre che fosse servito. Del

    Tabazzi non ci poteva fidare sempre. In fondo la rivoltella se lera portata

    dietro senza dire nulla a nessuno, pensando di fare una piccola sorpresa

    o una cosa buffa, come quella volta che fece irrompere in platea delle

    galline smorzando leffetto della declamazione della vispa Teresa,

    colpo a sorpresa che fummo costretti a giocar meglio in una piazza

    successiva. Il Tabazzi buono e generoso, ma non in grado di pensare.

    Noi che invece abbiamo il bene dellintelletto non abbiamo posto per le

    altre buone qualit e il Tabazzi ce lo teniamo ben stretto come ulteriore

    finanziatore. Perch il Tabazzi ricco. A venticinque anni ha ereditato 12

    milioni di lire e a ventotto ha saputo ridurli alla pi pratica dimensione di

    4 milioni. Questa ricchezza meno ingombrante riusciamo a godercela in

    spese di viaggio, pernottamenti e cene. Una vera fortuna per il Tabazzi,

    che prima di conoscerci apriva e chiudeva regolarmente imprese

    commerciali sballate come quella di creare un emporio del lusso pisfrenato su una nave da crociera che faceva approdare in tutti i porti

    delle coste pi povere, nella convinzione che si desidera soprattutto quel

    ancora non sai di desiderare e se ti viene mostrato non puoi pi farne a

    meno. Lidea di evitare i porti commercialmente pi importanti e ricchi

    poggiava sullintuizione che fosse inutile andare dove cera gi

    concorrenza. Si sentiva un pioniere e perci nel suo ufficio aveva fatto

    appendere una grande cartina del mondo su cui piantava una bandierina

    su ogni porto visitato dalla sua nave esclamando Oggi ho aperto un

    nuovo mercato!. Limpresa fall miseramente perch dopo un anno diinfruttuosa navigazione lequipaggio lanci la falsa notizia

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    15/39

    dellaffondamento del bastimento, approd a un porto ricco e importante

    dove vendette sottocosto lintero carico, infine modific il nome della

    nave avviando un pi semplice e lucroso traffico di merci, di

    contrabbando e no.

    Noi tutti abbiamo sempre voluto bene al Tabazzi e lui in cambio non ci

    ha mai fatto del male, badando sempre non colpirci durante le risse chedurante o dopo molte rappresentazioni noi o il pubblico istigavamo. Se

    gli avessimo rivelato che la storia di Sam Dunn era tale, appunto una

    bella storia e nulla pi, ci sarebbe rimasto male. Non ce lo saremmo mai

    perdonato. Forse ci avrebbe anche picchiati. Non si sa a che cosa pu

    condurre una forte delusione. E poi il Tabazzi aveva una pistola, cinque

    colpi e una faccia che se la descrivi alle forze dellordine non rimane in

    testa e finisce con confondersi con mille altre. No, non avevamo

    fotografie di Tabazzi e quando si scattavano quelle di gruppo trovava

    sempre qualche occasione o scusa per defilarsi. Era anche un timido.Bruno decise di prender di petto la situazione. Non subito. Avrebbe

    dovuto attendere la pubblicazione del libro. Nel frattempo si esibirono

    nelle tre piazze previste e i tre colpi di pistola vennero sparati. Non uno

    in scena. Il primo fu esploso a vuoto la sera prima della

    rappresentazione per fare una prova per trovare il momento pi adatto a

    ottenere il massimo effetto (sul tema era sorto un interminabile duello

    verbale a cui lo sparo pose fine). Il secondo fu sparato fuori dal teatro al

    termine della serata come segno di delusione perch il pubblico

    assommava a soltanto otto persone. Il terzo fece semplicemente cilecca

    e tutti furono concordi che fosse dovuto a un difetto di fabbricazione

    della pallottola.

    Quando il libro di Bruno venne allonor del mondo una delle prime copie

    and in dono al Tabazzi, il quale commosso sino alle lacrime ringrazi un

    milione di volte e abbracci e baci tutti quanti e si apprest a leggerlo

    in un luogo appartato e tranquillo, con emozione e venerazione. Nessuno

    ebbe il coraggio di dirgli che si trattava di un romanzo di fantasia, ma se

    talvolta le parole possono ferire o compiacere, aiutare o distruggere, farinnamorare o produrre odio, in molti casi non riescono a produrre effetto

    alcuno. Il Tabazzi lesse il libro, ne siamo convinti, ma da quel giorno non

    labbiamo pi veduto, n avuto notizie eccezion fatta per una cartolina

    illustrata che ricevette Bruno con uno scritto dal senso criptico la

    decadenza e il decadentismo sono malattie infantili che i genitori

    trasmettono ai figli.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    16/39

    Danilo Chiego

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    17/39

    UN ADOLESCENTE IN FUGA

    E' notte. Sono nella mia stanza con mio figlio e guardo la pioggia che

    scende copiosamente dal cielo. Che giornata! Il maltempo si abbatte

    ormai interrottamente da giorni e non sembra voler concedere tregua.

    La chioma degli alberi si muove a ritmo di valzer. Lacqua, il sibilo delvento e il fruscio delle foglie formano una piccola orchestra che

    accompagna la mia mente nei sentieri pi tortuosi dellimmaginazione.

    Pap a cosa pensi?

    La voce di Giorgio mi giunge alle orecchie come musica. Lo fisso per un

    istante ma non gli rispondo.

    Capita in certi momenti di pensare alla vita intesa come arco

    temporale nel quale luomo nasce, cresce e muore. Capita altrettante

    volte di pensare al passato e agli avvenimenti che lo hanno

    caratterizzato, che segnano la persona e ne contribuiscono alla

    formazione morale.

    Tutti dicono che ladolescenza importante per un ragazzo e che forse

    la tappa pi bella dellesistenza. Per me fu in parte cos

    La mattina la sveglia era una spada nel petto e quel trillo odioso era

    solitamente accompagnato dallurlo di mia madre. Non avevo pi voglia

    di affrontare la scuola e di andare avanti in quelle monotone giornate.

    Avevo bisogno di qualcosa di nuovo.Frequentavo lIstituto Commerciale, erano stati i miei a decidere quella

    scuola, ignorando lunico mio desiderio: quello di diventare marinaio.

    Volevo seguire le orme di mio nonno che mi aveva insegnato tanto a

    riguardo. Fin da piccolo mi portava a visitare le navi da guerra

    ormeggiate in porto e mi insegnava lantica arte marinaresca dei nodi e

    io lo seguivo con grande interesse. Mi dava vere e proprie lezioni di vita

    educando al rispetto. Diceva sempre:

    Davide ascolta il tuo cuore che ti porter sicuramente in alto

    Non sapeva, il nonno, che i suoi figli mi avrebbero costretto a studiare,per giunta in una scuola inadatta.

    Qualche volta marinavo la scuola per piacere e per ribellione. Ero

    stanco dei professori che continuamente si lamentavano per le assenze

    e per il mio comportamento esuberante. Non avrei mai voluto fare il

    ragioniere, ero e sono attivo e solare.

    Il sabato era il giorno che amavo di pi, perch potevo fare pi tardi,

    soprattutto in estate.

    Nonostante lincostanza nello studio, superai il primo anno scolastico

    con la media stentata del sei.Mi and bene, anche se i miei non erano particolarmente soddisfatti.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    18/39

    Pass come un fulmine anche quellestate torbida.

    Iniziai il secondo anno scolastico cos come avevo concluso il

    precedente: poca voglia di studiare, notti brave e qualche birra di troppo.

    Avevo 16 anni, ero piccolo di statura e anche se avevo completato la

    fase di sviluppo non traspariva in me ancora la fisionomia di ometto.

    Quellanno avvenne un incontro significativo.Un giorno mi recai a scuola con fare pi intraprendente del solito. Era

    una mattina uggiosa, una di quelle che caratterizzano Ottobre. Nellaria

    si percepiva un non so che di piacevole. Il vento scompigliava i miei folti

    capelli. Prima di salire al primo piano, ero solito fermarmi al distributore

    di merendine, la pi comune macchinetta, per rifornirmi di patatine.

    Quella mattina mi avvicinai e notai una bella ragazza alta, non proprio

    magra e mora, alle prese con laggeggio. Notai in lei una certa dolcezza

    e delicatezza, osservai i suoi modi fini e i suoi lineamenti e mi incurios

    la sua inesperienza nellutilizzare la snacks machines.

    Mi vide arrivare e quasi mi invit ad aiutarla con un cenno degli occhi.

    Mi feci dare le monete, le infilai nella feritoia e le chiesi gentilmente il

    nome. Si chiamava Daniela.

    La salutai con garbo e mi recai a lezione.

    In classe quella mattina la mia mente viaggiava altrove. Dovevo

    prendere una decisione che avrebbe cambiato la mia vita. Fissavo la

    professoressa di Economia Aziendale intenta a spiegare alla lavagna, ma

    non percepivo nessuna parola di quello che diceva. Nella mia testa

    risuonavano come una musichetta le parole di mio nonno:

    Davide ascolta il tuo cuore che ti porter sicuramente in alto

    Pensavo anche a quella ragazza che avevo conosciuto poco prima e a

    quanto mi piaceva.

    La tanto amata campanella suon indicando la fine dellultima ora.

    Alluscita il destino mi diede la seconda opportunit per aiutare quella

    che poi definii la dolce imbranata.

    Notai Daniela che, accovacciata per terra, raccoglieva alcuni fogli

    volati via a causa del vento. La salutai e le diedi una mano a recuperarli.Quando si alz, mi guard dritto negli occhi. Un brivido mi percorse la

    schiena, ero in balia di unemozione forte. Mi sussurr qualcosa che non

    percepii, poi prese una penna e un foglietto di carta, scrisse qualcosa e

    me lo porse. Quindi scapp via.

    Rimasi quasi imbambolato con il foglietto in mano e la osservai mentre

    saliva frettolosamente sul bus. Spar davanti ai miei occhi senza voltarsi.

    Con le mani tremolanti aprii il pezzo di carta e notai un numero di

    telefono seguito da Chiama nel pomeriggio. Daniela.

    Per un momento ebbi la sensazione di volare, sentivo qualcosa diindecifrabile nello stomaco. Tutto intorno a me sembrava lieto e

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    19/39

    armonioso.

    Raggiunsi lautobus che stazionava alla fermata e rincasai.

    Quel giorno, a tavola, mia madre inizi a rimproverarmi sotto lo sguardo

    divertito di mia sorella:

    Davide, ai colloqui i professori hanno detto che rischi lanno. I voti

    sono calati e tu non sei mai sui libri! Sei uno scansafatiche e nella vitanon combinerai mai nulla!

    Non ce la facevo pi. Ero quotidianamente umiliato e ai miei non stava

    mai bene niente. Per loro dovevo diplomarmi e poi laurearmi. Spesso

    tessevano in pubblico le lodi di Giulia, mia sorella, che stava per

    terminare gli studi Universitari.

    Mi alzai di scatto e urlai:

    Basta! Io voglio arruolarmi in marina!

    Il silenzio piomb nella stanza. Nessuno parlava. Corsi piangendo in

    camera mia, soddisfatto per aver esternato in quel modo il mio desiderio.Fuori, mia madre gridava con mio padre, forse colpevole di non essere

    intervenuto per frenare la mia ira.

    Ero disperato. Mi buttai sul letto e piansi a lungo, finche non mi ricordai

    di Daniela. Delineai nella mia mente il suo profilo splendido, poi alzai la

    cornetta del telefono e composi il numero che mi aveva scritto sul

    foglietto.

    Rispose lei e pareva contenta di sentirmi. Mi domand se avessi avuto

    piacere di incontrala qualche pomeriggio. Cos mi indic la strada di

    casa e io affermai che conoscevo bene la zona e che sarei sicuramente

    andato a trovarla.

    Ero contento di aver chiamato ma ancor di pi lo ero per il suo invito.

    Nei giorni successivi, mi informai sul suo conto. Mi dissero che

    frequentava la 2^A e che era una studentessa modello. Pensai a quanto

    fosse fortunata a essere bella, simpatica e capace nello studio! Non ci

    incontrammo per giorni, cos decisi di andare a casa sua.

    Presi la bicicletta e iniziai a pedalare desideroso di arrivare. La sua

    abitazione non era molto distante dalla mia e nel giro di venti minutigiunsi a destinazione. Davanti ai miei occhi si mostrava una grande casa

    a due piani, circondata da un immenso giardino di fiori e palme. Il sole

    illuminava le pareti bianche e ne esaltava la bellezza.

    Mi avvicinai timoroso al cancello e suonai al citofono. Non feci in tempo

    a dire nulla che subito il cancello si apr.

    Camminai lungo il viale di ghiaia bianca e vidi Daniela uscire dalla

    porta centrale e venirmi incontro. Ci salutammo calorosamente e mi

    invit a entrare prendendomi la mano, cos come si fa con un bambino

    che non conosce la strada. Mi condusse in una grande sala in stilemoderno e mi invit a sedere su uno dei tanti divani presenti. La stanza

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    20/39

    era enorme: una libreria di legno sovrastava la parete di fronte a me e a

    sinistra cera un imponente caminetto rivestito di pietre.

    Mi fissava con molta discrezione mentre io continuavo a compiacermi

    della casa.

    Quel giorno parlammo tanto. Mi raccont dei suoi genitori e da come ne

    parlava, sembrava che fosse molto affezionata. Suo padre era un medicoe sua madre una docente Universitaria. Spesso erano costretti ad

    assentarsi per lavoro e lei viveva in compagnia di una tata. Ascoltavo

    attentamente le sue parole che arrivano alle mie orecchie come musica

    e allo stesso tempo pensavo alle difficolt economiche che affliggevano

    la mia famiglia. Cercai di non parlare dei miei genitori e del mio rapporto

    con loro.

    Discutemmo della scuola e dei docenti che avevamo in comune,

    malgrado le sezioni differenti, e ridemmo della professoressa di

    Matematica, una tipa ridicola che portava la parrucca. Mi offr deibiscotti appena sfornati che mangiai volentieri.

    Ormai tardi, mi accompagn al cancello. I nostri occhi si incrociarono e

    le sorrisi, allora lei avvicin le sue labbra alle mie e mi baci.

    Presi la bici, contento del pomeriggio passato insieme e ritornai a casa.

    La mattina seguente non andai a scuola, mi recai alla Capitaneria di

    Porto per prendere i documenti necessari alla domanda di arruolamento.

    Fu un giorno importante, che segn una tappa fondamentale della mia

    adolescenza.

    Uscii fiero dagli uffici e immaginai come sarebbe cambiata la mia vita

    lontano da tutto e da tutti, sulle navi o sulle motovedette, come sarebbe

    stato bello volare sulle onde del mare, varcare la soglia del sogno e

    giungere in un mondo tutto nuovo.

    Con i documenti e i certificati ben stretti tra le mani tornai a casa. Mi

    chiusi in camera e compilai la domanda che avrebbe dato una svolta alla

    mia vita.

    Ora per cera un ostacolo arduo da superare: la firma dei genitori.

    Decisi di affrontare tutto il giorno stesso e aspettai lora di pranzo perparlare con i miei.

    Dissi loro che avevo preso una decisione della quale ero fiero e che mi

    ero procurato gi tutti i documenti necessari. Mia madre scoppi a

    piangere, mentre mio padre cercava invano di calmarla con discorsi che

    mi sorpresero. Infatti, lui appoggiava la mia scelta e aveva fiducia in me.

    Ricordo che dopo un po mia madre abbracciandomi mi disse:

    Va bene figlio mio e che Dio te la mandi buona!

    Fu il giorno pi bello della mia vita: ero felice. Sentivo che il mio sogno

    stava per concretizzarsi. In tutta quelleuforia, avevo tuttaviadimenticato una persona che aveva caratterizzato lultimo periodo:

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    21/39

    Daniela. Ci incontrammo nel pomeriggio e il tempo pass velocemente

    tra baci e abbracci, ma io non le dissi nulla della domanda in Marina.

    Il nostro rapporto and via via consolidandosi nei giorni a seguire.

    Passarono tre mesi dalla spedizione della domanda. Una mattina

    rientrai da scuola e sulla mia scrivania trovai la risposta tanto attesa.

    Entro quindici giorni dovevo presentarmi a La Spezia per sottopormi allevisite mediche. Ero contento ma sentivo qualcosa di strano nello

    stomaco che mi faceva star male. In fondo partire un po come

    morire. Quella poesia di Edmond Haracourt analizzata a scuola, dalle

    parole profonde e lontane, mi torn in mente.

    Quel pomeriggio mi chiam Daniela dicendomi che la tata non era in

    casa e che aveva un po di paura a stare da sola.

    Ricordo che i nostri corpi si unirono in una passione intensa e ci

    lasciammo trasportare dallemozione che caratterizz la prima volta e

    dallinesperienza che aument la curiosit. Ci amammo per ore e non ciaccorgemmo che fuori si abbatteva un violento temporale.

    Rimanemmo sdraiati sul divano, avvolti da una copertina mentre il

    fuoco ardente illuminava e riscaldava la stanza. Mi sentivo in colpa per

    averla ingannata e per non essere stato sincero con lei. Non le avevo mai

    parlato della mia situazione economica, del mio sogno, dei miei genitori

    che mi facevano tanto soffrire.

    Le comunicai la partenza che sarebbe dovuta avvenire entro due giorni.

    Pianse a lungo e in un primo momento mi rimprover per non essere

    stato sincero. Poi cap che un mio sogno si sarebbe realizzato e tent

    invano di convincermi a restare. Abbandonai timidamente il nostro nido

    damore, quella grande casa vuota che ci aveva ospitato in un momento

    cos importante.

    Guardo fuori dalla finestra e noto con piacere che ha smesso di

    piovere. La tempesta finita, cos come nel mio animo sono cessati i

    tuoni e i lampi. A volte fa bene ricordare, anche se i ricordi fanno male.

    bello vivere il presente e ritornare al passato con uno sguardo attento alfuturo.

    Sono diventato Maresciallo della Marina inseguendo fino alla fine il mio

    sogno e ora, allet di 30 anni, mi sento realizzato. Ho una moglie che mi

    ama e un figlio che adoro. Mi sono lasciato trasportare dai ricordi di

    Daniela e dei miei genitori che sono stati importanti nella mia

    formazione nonostante i numerosi problemi.

    Ho viaggiato con la mente tra gli anni pi bui e pi significativi, tra i

    tormenti e lamore, guardando un periodo della mia adolescenza con

    occhi diversiPap a cosa pensi?.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    22/39

    Gianluca DAquino

    LA GUERRA, SOLA IGIENE DEL MONDO

    Il rombo del motore a scoppio rimbombava fra le pareti metalliche

    dellhangar, un richiamo reboante e ferroso, rigido di potenza

    imprigionata nei pistoni. La giornata era calda, afosa, il sole picchiava

    forte sullasfalto infuocato. Il fragore del potente propulsore risuon

    ancora in un colpo secco di acceleratore. Tutti si fermarono come

    dincanto, poi lenorme portone si apr e laddove si pensava dover uscire

    un aeroplano, spunt fuori, nel suo rosso fiammante, il bolide a quattro

    ruote con quellinconfondibile numero bianco stampato sulla carena. Le

    persone applaudirono in uno scoppiettante batter di mani.

    Qualcuno url: Potenza!

    Gli fece eco un: Velocit!Le persone parlavano ad alta voce, citando le parole che pochi anni

    prima Marinetti aveva utilizzato sulle pagine de Le Figar per illustrare

    il Manifesto Futurista. Si citava lamore del pericolo, labitudine

    allenergia e alla temerit, il coraggio, laudacia, la ribellione, il

    movimento aggressivo, linsonnia febbrile, il passo di corsa, il salto

    mortale, lo schiaffo e il pugno, ma sopra ogni altra cosa le espressioni

    affermavano ed esaltavano che la magnificenza del mondo si fosse

    arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della velocit.

    Ed eccola l, limmagine della potenza e della velocit, fiammate diardore e di coraggio, audace e ribelle, febbrile e desiderosa di calcare le

    strade come un aereo i cieli, aggressiva come un carro armato sul

    campo di battaglia. Era uno strumento da guerra, pronto a dar battaglia

    allimmobilismo, alla pena, allestasi e al sonno.

    Ancora un rombo, potente e indisciplinato, 8 cilindri in linea con un

    sistema disovralimentazione in soli 680 chili grazie almonoblocconon

    pi inghisa. Dal cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dallalito

    esplosivo, usciva il ruggito che sembrava correre sulla mitraglia, pi

    bello della Vittoria di Samotracia.Il sole di maggio inoltrato scottava come fosse agosto, il bollore degli

    animi sal dimprovviso quando dal capannone spuntarono fuori i piloti

    che avrebbero guidato il nuovo simbolo dellItalia delle corse: Tazio

    Nuvolari eRudolf Caracciola.

    Inneggiamo alluomo che tiene il volante!

    Viva la lotta!

    La bellezza della lotta. Nessuna opera che non abbia un carattere

    aggressivo pu essere un capolavoro.

    Il debutto era vicino, il 5giugnodel1932sul circuito di Monza.Giornalisti, fotografi e curiosi si accalcavano intorno alle transenne

    http://it.wikipedia.org/wiki/Cilindro_(meccanica)http://it.wikipedia.org/wiki/Sovralimentazionehttp://it.wikipedia.org/wiki/Monobloccohttp://it.wikipedia.org/wiki/Ghisahttp://it.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Caracciolahttp://it.wikipedia.org/wiki/Giugnohttp://it.wikipedia.org/wiki/1932http://it.wikipedia.org/wiki/Cilindro_(meccanica)http://it.wikipedia.org/wiki/Sovralimentazionehttp://it.wikipedia.org/wiki/Monobloccohttp://it.wikipedia.org/wiki/Ghisahttp://it.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Caracciolahttp://it.wikipedia.org/wiki/Giugnohttp://it.wikipedia.org/wiki/1932
  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    23/39

    poste a poca distanza da auto e piloti, la gente applaudiva, fischiava,

    gioiva. Nessuno pensava ad altro che non fosse il desiderio di

    innovazione e rilancio, cera voglia di novit, progresso, sfida e vittoria!

    Era passato oltre un decennio dalla fine della guerra ma cerano gi

    allorizzonte nuvole minacciose che non lasciavano ben sperare per il

    futuro. Il Regime aveva mire espansionistiche e lEuropa intera era uncontinuo fibrillare di idee malsane. La gente voleva vedere correre le

    macchine, desiderava sfidare gli avversari sulla pista, dove il tutto aveva

    un inizio e una fine e dove, salvo imprevedibili disgrazie, nessuno si

    sarebbe mai fatto del male.

    Mario si sent parte di quel momento come mai prima gli era capitato.

    Aveva poco pi di trentanni e si sentiva soffocato dal recente passato,

    dagli anni della guerra e dal clima di scarsa libert intellettuale che si

    respirava nel Paese. Torn a casa, carico di entusiasmo per la vista di

    quel bolide che sapeva di innovazione, di futuro, di speranza. Corse instudio e apr il cassetto dove conservava le poche cose importanti che

    avevano segnato un momento della sua vita. Rovist fra alcuni ritagli di

    giornale e ne estrasse uno che poggi delicatamente sulla scrivania. Era

    una pagina de Le Figar del 20 febbraio 1909. Glielaveva regalata suo

    padre, poco prima di sparire sul Carso con una divisa del Regio Esercito

    Italiano.

    Aveva ancora nelle orecchie il rombo di quel motore e con quella

    colonna sonora rilesse il Manifesto del Futurismo, come si trattasse di

    un pezzo di storia che, di quando in quando, andava rispolverato,

    assaporato, glorificato. Questa volta, tuttavia, quel ritaglio di giornale

    era una delle pochissime cose che aveva potuto portare con s. Lunico

    legame con quel che pi aveva di caro. Erano passati undici anni.

    Rincantucciato nellinadeguata divisa, Mario cercava di ricordare il sole

    di quel giorno, i profumi, i suoni, i volti sorridenti. Interno a s, adesso

    vedeva solamente quel che restava della due divisioni alpine Julia e

    Cuneense. Stava marciando da oltre quattro giorni a trenta gradi sotto

    zero, il bianco della neve e della nebbia nelle distese infinite attutivaogni suono, appiattendolo, rendendo tutto privo di quel soffio vitale che

    aveva provato in quel caldo pomeriggio di maggio del 1932. Doveva

    essere il 21 gennaio 1943, a dirla tutta, ormai si era perduta la

    cognizione del tempo. I carri armati russi avevano sferrato un violento

    attacco sette giorni prima a Rossosch, costringendo lArmata Italiana a

    ripiegare verso Podgornoje, prima dellaccerchiamento e del definitivo

    ordine di ritirare. Osservando un commilitone morire per il freddo e le

    ferite riportate, gli tornarono alla mente le parole di Marinetti: Non vi

    pi bellezza se non nella lotta. Nessuna opera che non abbia uncarattere aggressivo pu essere un capolavoro. Noi vogliamo glorificare

    http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Podgornoje&action=edit&redlink=1http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Podgornoje&action=edit&redlink=1
  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    24/39

    la guerra, sola igiene del mondo, il militarismo, il patriottismo, il gesto

    distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore. Mario non sapeva

    se Marinetti avesse detto certe cose per il mero gioco della

    provocazione o se perch ci credesse davvero, ma di una cosa era certo,

    qui la gente moriva, forse presto sarebbe morto anche lui, e non vedeva

    bellezza nella lotta, nessun capolavoro nel carattere aggressivo dellecose, non si sentiva per nulla di glorificare la guerra o il militarismo, non

    vedeva igiene intorno a s ma solo sporcizia, fetore, carni dilaniate, volti

    tumefatti, sangue, nessuna pulizia etnica o sociale, non aveva

    limpressione che si stessero perdendo per strada i pezzi peggiori della

    societ, reietti o chiss cosaltro, vedeva morire ragazzi giovani, padri di

    famiglia, contadini e laureati, non cera patriottismo nei gesti ma solo

    disperazione, non aveva per niente belle idee per cui morire ma

    solamente il desiderio di tornare a casa.

    Forse il pensiero di quelluomo che indubbiamente aveva segnato a suomodo la storia, sarebbe morto con i militari caduti in Russia, magari il

    Futurismo e Marinetti stesso avevano i giorni contati cos come Mario e i

    suoi commilitoni avevano le ore, i minuti, forse finanche i secondi

    contati.

    Certo non poteva pensare che si trattasse solamente di una

    strumentalizzazione politica di chi la vedeva diversamente. Se fosse

    stata una mera contesa politica, avrebbe finanche potuto sostenerlo in

    virt del suo credo. La guerra aveva portato via suo padre quando era

    solamente un fanciullo e adesso stava completando la sua opera.

    Il silenzio senza fine era inquietante, sapeva di anticamera della morte.

    Mario osserv ancora il ritaglio di quel giornale, poi alz lo sguardo al

    cielo. In certi momenti, si riesce a pensare talmente a tante cose

    insieme che probabilmente si arriva realmente a utilizzare quella grossa

    porzione del cervello che per tutta la vita lasciata in un indifferente

    riposo. In certi momenti, probabilmente, si riesce a dare risposta anche

    alle domande pi ostiche. Una timida lacrima tent invano di precipitare

    sul volto ma il freddo la congel. Mario aveva fatto pace con se stesso.Accartocci il passato in una mano fredda, ormai priva di ogni energia

    vitale, chiuse gli occhi e sospir, sospir profondamente, per lultima

    volta.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    25/39

    Manlio Piazza

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    26/39

    PASTA E CECI

    Anche oggi una bella giornata di pioggia, piove con intensit, con

    forza, con costanza, sembra che ci sia qualcosa di sporco che vada

    lavato a fondo, la pioggia porta in unaltra dimensione, in un altro tempo,

    in un tempo non vissuto, ma forse porta semplicemente a stare da soli ea pensare, a lasciare che la vita scorra con lentezza come il ticchettio

    dolce e costante dellacqua piovana sui vetri che sembra quasi la

    sinfonia di un pianoforte. A volte si cerca una pausa dalla fretta con cui

    gira il mondo, un momento per stare da soli con se stessi, la pioggia un

    mantra che ci fa ritrovare, che ci fa fermare e aiuta a vivere meglio,

    una boccata di ossigeno per un sub sommerso nel mare del quotidiano

    che non capisce di essere sottacqua senza respiro.

    La pioggia sempre fonte di pensieri dolci e romantici, con la pioggia

    viene in mente la poesia o la pittura, ma ci sono dei sapori che si

    gustano meglio con un determinato clima e con una certa luce, cibi che

    forse mangiamo una volta lanno, ma che ricordiamo per tutto lanno di

    averli mangiati e ricordiamo anche il momento preciso in cui li abbiamo

    assaporati: oggi sono tornato a casa dei miei genitori, sono entrato, ho

    varcato la porta e sono stato avvolto da unatmosfera tipicamente

    invernale, dallatmosfera tipica della giornata di pioggia: una luce cupa,

    che dava calore a tutte le cose di casa, avvolto in questa luce dombra

    cera un profumo che dava senso e sostanza a tutto lambientedomestico, un aroma delicato e persistente entrava nelle narici, erano i

    ceci, insieme a loro si sentivano altri ortaggi, carote, sedano, pomodoro,

    tutto in casa profumava di tradizione ed emozione.

    I ceci sono degli esseri timidi per forma e natura, callosi al primo

    impatto, ma hanno un cuore dolce e intenso, sono teneri amanti della

    pasta alluovo, con il gusto del grano si completano e sublimano la loro

    essenza con lolio delle migliori olive che deve unire e non separare le

    loro nature. La cucina unalchimia, la cucina come lamore, bisogna

    dosare tutto nelle giuste proporzioni, due sapori si devonovicendevolmente esaltare, non ne deve esistere uno che domini laltro,

    proprio come in una relazione damore. Ho sempre pensato che nella

    cucina i colori siano alla base di tutto, sono loro che guidano locchio nel

    gusto, sono loro che stabiliscono a priori gran parte del nostro giudizio,

    larmonia cromatica dispone il palato alla giusta accoglienza. Se scavo

    nella memoria ricordo che nelle ricette tradizionali c un colore forte

    che domina tutti gli altri, nelle ricette pi moderne prende invece valore

    la semantica e la semiotica, i piatti nel loro intero comunicano qualcosa,

    non danno solo sapori. Ma non tutti i giorni siamo pronti a voler capire,capita che invece si vuole essere coccolati dal ricordo di una tradizione.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    27/39

    La pasta coi ceci un alimento povero e nutriente, fa venire in mente la

    cultura contadina e i passati anni sessanta con la cucina delle nostre

    nonne; ogni cibo umile ha una dignit forte che con la giusta atmosfera

    (quella invernale in questo caso) e il delicato senso della cucina si esalta

    e crea piatti di pregio. Nel cuore di ognuno di noi vive un piatto preferito

    e di solito qualcosa di semplice, qualcosa che si assaporatonellinfanzia, le portate semantiche tendiamo a goderle per lattimo

    stesso in cui durano, poi difficilmente corrompono le nostre forti

    tradizioni.

    Anni fa un famoso cuoco, proprietario di un ristorante che in Sicilia fa

    tendenza, mi confidava che nei giorni freddi amava la pasta con le

    patate, poteva sembrare banale ma il suo animo ricco di ricordi e

    nostalgia del passato la faceva divenire una tentazione a cui era difficile

    resistere. La proponeva anche ai clienti del ristorante nel menu del

    giorno, amava condividere i propri gusti con quelli dei clienti, ed era unvero successo, infatti, gli avventori dopo unipocrita disapprovazione si

    lasciavano tentare e ordinavano in un ristorante ricercato un piatto

    semplice. La cosa che li sorprendeva che ritrovavano in quel piatto

    sapori perduti, per qualche minuto venivano avvolti da un onda di ricordi

    e si sentivano ancora bambini. Ho mangiato in quel ristorante per

    parecchi anni, guardando il tempo e la giornata sapevo cosa avrei

    trovato nel men, potrei definire quella come una cucina delle stagioni e

    degli umori, tutti i piatti erano in sintonia con il clima e il tempo. Non

    serve cucinare bene, serve anche la sensibilit, quella che conferisce

    la patente di cuoco e quella ben pi importante di persona vera e

    profonda. Nel cibo c gran parte della nostra vita ed anche la fonte

    stessa della vita, amo le persone che sanno fare emozionare, si possono

    creare emozioni anche con la cucina. Non c niente di meglio di

    condividere e gustare un piatto vicino alle persone che apprezzi, uno

    scambio di piacere e di vita.

    Vivete la vita giorno per giorno e mangiate giorno per giorno, con

    lumore e latmosfera che vi respira accanto, a volte i programmi e lemete nascondono il lato romantico del vivere quotidiano.

    Manuela Vio

    CAOS INTERIORE

    Era strano come si sentiva quella mattina Peter, come se non fosse lui,

    come se qualcuno o qualcosa si fosse impossessato del suo corpo,

    sentiva che la sua mente non gli apparteneva pi. Usc di casa alle otto,

    come tutte le mattine, ma non si diresse in ufficio, dove lo aspettavano

    tutti i suoi colleghi, dove avrebbe dovuto tenere una conferenzasullinquinamento, dove una sala piena di ingegneri e di professori lo

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    28/39

    stavano attendendo, bens prese la sua auto e si diresse fuori citt, con

    la mente che vagava, guardava la strada ma era come se non la vedesse,

    faceva tutto automaticamente, cambiava le marce, frenava, accelerava,

    tutto come se non fosse lui a farlo ma qualcuno che gli dicesse cosa e

    quando farlo. La radio dellauto era sintonizzata su una stazione dove

    trasmettevano unicamente canzoni degli anni 80 il volume era alto,talmente alto, che quando gli squill il cellulare, non lo sent, non sapeva

    nemmeno dove era diretto, sapeva solo che quando si sarebbe fermato,

    voleva dire che era arrivato. Fece molti chilometri, viaggi per circa tre

    ore, tra strade e stradine, il tempo meteorologico, cambi varie volte,

    part che era nuvoloso, poi durante il tragitto cadde prima la pioggia e

    poi la grandine, ammaccando il tettuccio dellauto e una volta arrivato a

    destinazione vide larcobaleno, che lo fece sorridere per un attimo. Una

    volta sceso dallauto, si rese conto di dovera, cio nel piccolo paese

    dovera cresciuto ma dal quale era fuggito appena ne ebbe la possibilit.Che ci faccio io qui?

    si chiese, senza per trovare risposta.

    Rientr in macchina, si guard un attimo intorno, prese il cellulare dalla

    tasca destra dei pantaloni.

    Sette chiamate perse

    Lufficioma certo

    schiacci il pulsante verde di chiamata.

    Sono Peter, mi avete cercato?

    Se ti abbiamo cercato? Peter ma sei uscito di senno? Ma lo sai che qui

    avevi una sala piena di ingegneri e professori venuti apposta per la tua

    conferenza? Ti rendi conto della figuraccia che ci hai fatto fare?

    Questa raffica di parole fu per Peter come un tornare sul pianeta terra.

    Scusami Alex, non mi sono reso conto

    le frasi che Peter pronunciava, non avevano molto senso, sapeva

    dovera, sapeva che stava parlando al telefono con il suo amico e collega

    Alex, ma non sapeva perch si trovava in quel posto, a tre ore di distanza

    da casa sua.Non ti sei reso conto di cosa? Peter ma stai bene? Dove ti trovi?

    adesso il tono di Alex non era pi arrabbiato ma preoccupato, non

    aveva mai sentito il suo amico in quello stato confusionale.

    S, sto bene non ti preoccupare, adesso torno a casa

    riagganci senza aspettare la risposta di Alex, il quale, dopo essersi

    sentito buttare gi il telefono, prov a richiamalo ma il segnale non

    prendeva la ricezione, oppure Peter aveva spento il cellulare.

    Prima di mettere in moto lauto, Peter spense davvero il cellulare, cos

    nessuno lo avrebbe pi disturbato, era stranamente irrequieto e non sisentiva di guidare, soprattutto perch sapeva che davanti a s aveva un

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    29/39

    viaggio non indifferente, ma non poteva nemmeno lasciare l lauto e non

    se la sentiva di arrivare alla stazione per poi affrontare un viaggio in

    treno, che sarebbe stato sicuramente pi snervante e faticoso che

    guidare. Cos, senza tanto altro pensarci, si mise al volante e si immise

    nuovamente in strada, diretto questa volta verso la sua citt, verso casa,

    consapevole di ci che stava facendo. Il viaggio di ritorno fu tranquillo,anche se le sensazioni che inondavano Peter continuavano a renderlo

    particolarmente agitato, non riusciva a capire come aveva fatto ad

    arrivare fin l, era la prima volta in vita sua che gli capitava una cosa

    simile. Durante il tragitto, non accese la radio, voleva stare tranquillo

    senza altre cose per la testa se non il fatto di come si era trovato in

    quella situazione, che comunque era gi abbastanza a cui pensare.

    Arriv sotto casa dopo circa quattro ore, il traffico si era fatto piintenso, vista lora di punta. Parcheggi nel garage lauto sperando di

    non doverla pi usare fino allindomani mattina, sal i tre gradini che lo

    avrebbero portato nel suo confortevole, caldo e soprattutto conosciuto

    ambiente domestico. Era ancora in stato confusionale quando entr in

    casa dirigendosi in cucina, dove si vers un bicchiere di whisky liscio.

    Con questo in mano, and a sedersi sulla sua poltrona, sorseggi il

    whisky di ottima marca e pens a ci che gli era appena successo.

    Ma come diavolo sono arrivato fin l?

    si domand ad alta voce. Si sentiva stanco e molto nervoso, voleva

    dormire, quindi appoggi a terra il bicchiere e si sistem sulla poltrona,

    abituato a dormirci quasi tutte le notti davanti al televisore acceso. Si

    svegli di soprassalto, ricordando perfettamente il sogno o meglio

    lincubo che aveva appena fatto, dove lui era il protagonista. Non ci

    poteva credere: in sogno si vedeva tornare nella sua vecchia casa,

    quella dove era cresciuto con i suoi genitori e i due fratelli minori,

    vedeva se stesso entrare in casa con cautela, sua madre era distesa sul

    letto che dormiva, le si avvicinava e con tranquillit prendeva il cuscinoe la soffocava, per poi vedersi seduto sul letto accanto a lei, a tenerle la

    mano. Lincubo gli fece accapponare la pelle, prese il telefono e chiam

    la madre.

    Pronto chi parla?

    Ciao mamma, sono Peter, come stai?

    Ciao tesoro, come mai mi chiami?

    Peter non era certo uno di quei figli che deve per forza sentire la madre

    ogni sera dopo cena, anzi era un tipo che se gli serviva qualcosa

    chiamava, altrimenti era capace di non farsi sentire per settimane, avolte per mesi.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    30/39

    No niente, volevo sapere come stavi

    Sto bene Peter!

    Ottimo, allora ci sentiamo, eh

    Va bene tesoro, chiamami se hai bisogno

    Certo, lo far senzaltro!

    e lavrebbe fatto sicuramente se gli fosse servito qualcosa. Termin laconversazione con la madre riagganciando il ricevitore e appoggiando il

    cordless sul fianco della poltrona. Si alz, non voleva ancora dormire,

    lincubo che aveva fatto era troppo strano, troppo brutto, troppo irreale,

    ma ne aveva paura. Ultimamente Peter non si sentiva bene, la cosa che

    gli era successa poche ore prima, era s strana ma da una settimana a

    quella parte si sentiva lui stesso strano, gli girava la testa, aveva nausee

    in qualsiasi ora del giorno, non riusciva a dormire bene, anzi non riusciva

    a dormire proprio avrebbe voluto urlare, tanto per sfogarsi, ma non lo

    fece solo perch aveva paura che i vicini andassero a bussargli allaporta e, nello stato in cui era, non aveva certo voglia di dare spiegazioni

    a nessuno, soprattutto a loro, che non gli stavano nemmeno simpatici.

    Usc di casa per prendere un po daria, erano le cinque del pomeriggio

    ed essendo estate, il sole splendeva ancora alto in cielo, non prese la

    macchina, fece una passeggiata guardando le vetrine, si sofferm

    davanti a quella di una farmacia.

    Test di gravidanza che ti dice anche da quanto sei incinta!

    lesse ad alta voce.

    Ma pensa un po, una volta per vedere se una era incinta doveva

    aspettare il mese dopo e adesso guarda te coshanno inventato

    continu.

    And a sedersi al solito bar, quello in cui passava la maggior parte dei

    sabato e domenica pomeriggio, solo che non era n sabato n domenica

    bens mercoled.

    Ordin il suo solito mezzo litro di birra rossa, non era un bevitore ma

    ogni tanto, un bicchiere di whisky o di birra non lo disdegnava,

    soprattutto se gli serviva per tirarsi un po su.Cominci a osservare le persone che passavano, immaginando la loro

    vita, cosa facessero, se fossero sposate o meno e soprattutto se fossero

    felici. Rimase seduto l fino alle otto di sera, fino a quando il barista non

    gli disse di andar via perch stava chiudendo.

    Ehi Peter, su vai a casa sto per chiudere

    si conoscevano da diversi anni ormai.

    S, Bill. Grazie di tutto

    Pag i suoi due bicchieri di birra e si avvi verso il parco, non aveva

    voglia di andare a casa, passeggi, guardando il sole tramontare davantia lui, la luce arancione illuminava il cielo e Peter si ferm un attimo ad

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    31/39

    ammirare quello spettacolo, non lo aveva mai fatto prima dora, non si

    era mai fermato a guardare il tramonto e non si era mai alzato presto per

    vedere lalba, aveva sempre pensato che fermarsi a guardare una cosa

    che esisteva da millenni e che sarebbe esistita per altri miliardi di anni

    fosse inutile, tempo sprecato ma solo adesso si rendeva conto di ci che

    aveva perso, perch un tramonto non mai uguale a un altro.Si sedette su una panchina e chiuse gli occhi, li fece riposare per un

    po, non cera nessuno in giro, erano tutti a casa a guardare la TV, a

    mangiare in compagnia dei familiari, lui invece era l, seduto su quella

    panchina, da solo e stava bene, era sempre stato cos, a lui non piaceva

    la compagnia, stava bene con se stesso e con nessun altro, forse era per

    questo che non si era mai sposato e che non aveva mai avuto una

    relazione duratura, appena si sentiva legato a qualcuno, scappava.

    Allimprovviso apr gli occhi e non si trovava pi nel parco bens a

    camminare in una strada, una strada con delle macchine che andavano evenivano, non sapeva come ci fosse arrivato, era lunica persona a piedi,

    la notte era arrivata senza che se ne accorgesse, riusciva a vedere i

    tratti della strada solamente grazie ai fanali delle auto che gli venivano

    incontro, a un certo punto le auto sparirono, non ce nerano pi, ma non

    era possibile, fino a un minuto prima la strada ne era piena. Vide una

    luce in fondo, pens che fosse quella di unauto, cominci a camminare

    per raggiungerla sperando di poter farsi dare un passaggio, ma non

    arrivava mai, camminava sempre pi velocemente fino a correre, ma la

    luce era sempre pi distante, il buio lo avvolgeva, cominciava ad avere

    paura, un brivido gli sal su per la schiena facendogli accapponare la

    pelle, cadde a terra inciampando su qualcosa, torn indietro per vedere

    cosa fosse ma non riusc a capire, forse un tronco dalbero, forse una

    roccia o chiss cosaltro, era troppo buio per vedere qualcosa, faticava a

    mettere a fuoco anche le sue mani, continu a camminare verso quella

    luce ma non riusciva a raggiungerla, allung la mano in cerca di

    qualcosa, non sapeva nemmeno lui cosa, voleva essere aiutato, voleva

    che passasse unauto cos da poterla fermare e farsi portare in salvo,dove il buio non era pi padrone del mondo, dove non avrebbe avuto pi

    paura. Sbatt contro un muro cadendo allindietro, era linizio di un

    tunnel. Pens che la luce che stava inseguendo fosse la fine di quel

    tunnel, ci si addentr senza tanto pensare, continuava a correre, il

    tunnel era ancora pi buio della strada, strisciava la mano sul muro per

    potersi orientare, non finiva mai, uno stormo di uccelli lo attacc, si

    chiedeva da dove fossero venuti, non riusciva a capire, a capacitarsi,

    tutto era cos strano e irreale, cercava di coprirsi il viso ma gli uccelli

    riuscirono a ferirlo. Il suo volto era rovinato, adesso piangeva, non ce lafaceva pi, voleva tornare indietro, voleva uscire da quel tunnel e

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    32/39

    tornare nella sua casa, con le sue cose, la sua poltrona i suoi libri, ma

    non poteva e se ne rendeva conto, non era un sogno quello che stava

    vivendo, ma la vita reale, cadde di nuovo ma questa volta sbatt la testa

    perdendo i sensi. Le ore passarono e si fece giorno, si svegli e si ritrov

    a casa ma non in quella che viveva adesso bens la casa della sua

    infanzia, era sdraiato sopra il cadavere della madre e stringeva tra lemani un cuscino. Guard la madre immobile e priva di vita, si rese conto

    della situazione, anche se non sapeva come fosse successo, sapeva di

    essere responsabile della morte di sua madre, della persona che laveva

    messo al mondo e cresciuto. Non poteva convivere con questo peso:

    and in bagno, apr larmadietto dei medicinali e cerc dei sonniferi, ne

    ingoi un flacone intero. Torn quindi in camera della madre, gli si

    distese accanto prendendole la mano e aspett

    Mariaelena Malaspina

    SORELLE

    Eccoli, stanno arrivando di nuovo, ma questa sera sar lultima sera.

    Quante volte ho detto a Maria di smetterla di fargli gli occhi dolci, di

    finirla con quellatteggiamento permissivo che lascia intendere quello

    che non . Perch ne sono convinta, se siamo sangue dello stesso

    sangue, impossibile che lei tolleri tutto questo. Eppure se ne sta l,

    sulla poltrona a cucire, alzando gli occhi di tanto in tanto, giusto per far

    sentire quellessere spregevole un uomo ancora piacente.Ieri sera ha portato una bottiglia di vino alla mamma per festeggiare

    San Filippo, patrono della citt in cui nato. Ero nell'orto che stavo

    dando da mangiare alle oche e ho sentito quella voce disgustosamente

    squillante, quellalternare mezze parole come a voler continuamente

    dimostrare di essere qui per caso. Ha preteso che anche io e Maria

    bevessimo con loro. Per fortuna, la loro avarizia ce ne ha concesso un

    solo dito.

    La mamma non li perde di vista un secondo, da quando entrano in casa

    a quando ubriachi si addormentano sul tavolo. Ha paura che io non misappia trattenere e ancor pi che possa succedere qualcosa a Maria.

    Sono tre anni che sopporta tutto questo: ogni sera, ripete gli stessi

    gesti, ma non in modo meccanico, piuttosto con fare estraneo, quasi a

    non voler ammettere quello che sta succedendo.

    Quando torno a casa da scuola, invece, i suoi occhi tornano a vivere,

    quando mi chiede di vedere i disegni dei bimbi sento unemozione che

    pulsa dietro quellazzurro cristallino.

    Ma questa sera sar lultima volta. Domani finalmente torneremo a

    essere solo noi tre.Speriamo di fare in fretta, oggi mi sento pi insofferente del solito, sar

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    33/39

    che non faccio che pensare a domani, alla voglia che la notte fugga e il

    sole sorga al pi presto.

    Ancora cinque minuti, il Colonnello finisce le uova e corro su per le

    scale in camera, non provo neanche a dare unocchiata a Maria. Anzi, mi

    alzo ora, questa regola di dover aspettare che finisca lui davvero

    ridicola.Dove vai, Pina?

    Buona notte Mami, vado a dormire, domani porto i bimbi al mulino di

    Carrega, devo alzarmi presto

    Carrega Partisan!

    Vedo il Colonnello che maldestramente sfila qualcosa dalla tasca, la

    mamma inizia a urlare e una scintilla rossa sfuma tra le sue mani.

    Lentamente guardo a terra e vedo la piastrella a fianco del mio piede

    sinistro perforata.

    Non ho sentito il colpo per. Non ho sentito niente.Ora sento le lacrime di mia madre che mi scivolano rapidamente sul

    collo, e la sua voce:

    Andatevene! Raus! Fuori dalla mia casa! solo una bambina, cosa

    volevate fare!

    Se ne vanno, intimoriti dalle urla di una donna, dalla forza della

    disperazione, dalla potenza della sua voce.

    Che puzza che ha fatto quel colpo, sar meglio che domani non lo

    racconti al comandante Carlo, la tensione in montagna salita nelle

    ultime settimane, di pacchi non ne sono pi piovuti e le armi iniziano a

    scarseggiare.

    Non riesco a prendere sonno, continuo a immaginare la sequenza che

    devo svolgere domani. Non nulla di diverso rispetto alle ultime tre

    volte, stessa dimensione, stesso percorso, stessi tempi. Eppure una

    strana eccitazione dal sapore amaro della paura continua a tenermi

    sveglia.

    Dopo la scena di questa sera, dopo aver visto la frustrazione di mia

    madre, sono ancor pi impaziente, sento che dobbiamo sbrigarci,appoggiarci solo sui noi stessi.

    I bambini sono stati davvero docili questa mattina, hanno bisogno di

    vedere la normalit. Solo quando ci cancelleranno anche il ricordo della

    normalit avranno vinto.

    Mentre ci arrampichiamo lungo il sentiero che porta al mulino, raccolgo

    in fretta il pacco dalle mani di Cucciolo, che mi aspettava accovacciato

    dietro la terza Madonnina.

    Non ho potuto neanche salutarlo, volevo chiedergli se avesse notizie diFranco, suo fratello, non sappiamo dove sia finito, speriamo sia sui treni.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    34/39

    E ora si parte. Laria fresca e il sole mi riscalda la schiena mentre

    tento di prendere un po di velocit, aumento le pedalate, non devo

    esagerare, frenare il minimo possibile e rimanere a lato della strada.

    Il pacco lho stretto intorno alla pancia, tra il bustino e il vestito, poi mi

    sono chiusa anche il cappotto. Stai tranquilla Pina, non si vede nulla,

    quello di Natale era molto pi grande, quasi il doppio.Finalmente, la sensazione di leggerezza, la paura che scompare e

    rimane solo quella che mia madre chiama incoscienza.

    La sento nello stomaco, come un serpente che si aggroviglia, come un

    battaglione di farfalle che vengono liberate.

    Mi sento viva e allora pedalo, pedalo e sorrido, soddisfatta di me

    stessa.

    Perfetto, sento suonare le quattro.

    Gin mi aspetta verso le quattro e mezza dietro lorto, a quellora sta per

    scendere il coprifuoco e i soldati si stanno preparando per uscire eandare a dare il cambio ai blocchi.

    Chiss cosa sarebbero stati i miei ventanni senza la guerra, cosa avrei

    potuto fare. Ci penso tutte le volte che sono in azione e tranne qualche

    raro volo pindarico, non riesco a sognare un passato diverso.

    Cosa stai facendo? Non devi frenare cos di colpo, altrimenti ti

    fermeranno sicuramente. Ma cosa ci fanno l? Carlo doveva essere di

    guardia e mandare qualcuno ad avvisarmi. Stai calma Pina, il pacco non

    si vede, stai tornando da scuola, hai con te il permesso. Respira piano,

    prendi fiato, non sono solo tedeschi. Cosa ci fanno quegli uomini ai lati

    della strada? Perch c anche un camion?

    Alt!

    Inizio a frenare, mancano ancora dieci metri dal soldato, sono calma, il

    cuore sta per soffocarmi in gola, le farfalle si sono trasformate in vermi

    e vorrei vomitarli fuori. Devo solo respirare e fare come sempre.

    Permessa! Dammi tuo permessa

    Il permesso in tasca, ora lo tiro fuori, eccolo. Sento un vociare

    provenire da dentro il camion, sono altri soldati in divisa, c anche ilColonnello, sta scendendo, mi vede, viene verso di me. Strappa dalle

    mani del soldato il mio permesso e con passo svelto si avvicina.

    Io amo Maria

    Mi lancia il permesso e mi fa passare.

    Pedalo, pedalo. Voglio urlare, voglio correre dalla mia sorellina, voglio

    abbracciarla cos forte e dirle che tutto merito suo. Pedalo pi forte,

    Gin si star preoccupando.

    Massimo Leitempergher

    LO ZINGAROGiocare con lo specchio una perversione.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    35/39

    Ancora di pi se lo fai in macchina.

    I semafori sono il via ipotetico per proseguire sul tabellone e cercare di

    evitare la galera e correre poi verso il traguardo-arrivo per le ventimila

    lire da ritirarsi.

    O pardon, devo aggiornarmi, siamo nellera delleuro.

    Eppoi lo sanno tutti che la macchina rilassa.Cio.

    Non proprio la macchina.

    Guidare.

    La musica che esce dallimpianto, sei casse.

    Pompano.

    Pompano di brutto.

    Ma il pompaggio lo devi conservare per le occasioni in cui sei da solo,

    in autostrada, di notte e allora scateni i watt.

    Ai semafori devi tenere un volume controllato, soprattutto in estate, sesei un pezzentone senza laria condizionata, che viaggia con i finestrini

    abbassati.

    Io, laria condizionata, ce lho e mica manuale.

    Automatica.

    Ma basta con le digressioni.

    Ritorniamo agli specchi.

    Per esempio lo specchio sopra il letto da tamarri.

    Lo specchio nellingresso piccolo borghese.

    Lo specchio etnico troppo Ikea.

    Solo specchio, in bagno, finto ricco.

    Ma lo specchio in macchina un divertimento.

    A parte il fatto che obbligatorio.

    Divertimento perch funziona come uno slumatore.

    Slumatore?

    Do you know?

    Guardi chi ti sta dietro, senza essere visto, quindi slumi.

    Oddio la visione di un barbone (non in senso letterale, cercate dicapire) che si infila due dita nel suo bel naso da puglie fallito, non

    rappresenta proprio la slumata perfetta.

    Neanche una vecchia che scuote i suoi gioielli sul suo macchinone

    nero, mentre pensa a quel giovane che lha servita nel negozio della

    frutta e verdura di qualche ora prima.

    Capiamoci.

    Cinquantanni e per me sei vecchia.

    Io, al volante della mia Mini One full optionals, sono giovane e lo sar

    anche a cinquantanni, perch io ci arriver con stile.C un tale che ha capito tutto della vita.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    36/39

    Mi pare che si chiami Lombroso.

    Insomma.

    Non che sappia poi cos tanto di lui.

    Mi pare che abbia una teoria: pi o meno ricostruisce il carattere delle

    persone dalle fattezze fisiche.

    Mi pare.Nel senso che ho cercato sui giornali qualche articolo che parlasse di

    questa nuova dottrina, ma non ho trovato niente.

    Pazienza.

    Dovr cercare, come sempre, sul google.

    In tutti i casi lui sar stato bravo a metterla per iscritto, ma io sono

    stato certamente il primo a pensarla.

    E il tutto nato proprio qui, in macchina.

    Anni di allenamento.

    Slumate, appunto.Ecco la base della teoria.

    Anni di slumate e ricostruzioni caratteriali, attraverso il fido

    specchietto retrovisore.

    Beh, una cosa va detta.

    Io, sta teoria lho pensata per primo, ma forse ha una pecca.

    sostanzialmente rivolta verso le sole donne.

    Che se ci pensi poi, di ricostruire il carattere dai volti degli uomini che

    mi frega.

    Mica devo rimorchiare uomini, io.

    Ora, lo so, potrei addentrarmi nelle varie pieghe della teoria e farvi

    capire per bene il tutto, ma non voglio tirarvela per le lunghe.

    E cos, in questa mattina, fredda (penso, io qui in macchina ho il

    riscaldamento a palla), ma soprattutto sterile di sole, mi incolonno con

    le solite pecore belanti per raggiungere il recinto ed entrare, per

    produrre il latte-lavoro quotidiano.

    C il solito coglione che stamattina ha deciso di lasciare la freccia agli

    indiani, il solito maniaco del sorpasso alla Tomba, il solito cortese che faginnastica al volante, alzando a turno il dito medio, il mignolo

    contemporaneamente all'indice e quando brillante forte anche il pollice

    (sempre contemporaneamente alle altre due dita), tutto ci, io lo

    considero un augurio, che volentieri ricambio, appena si permette di

    farlo a me, la solita stordita che pensa che ogni ora sia buona per

    prendere il t e i pasticcini e quindi decide di esasperarti con la sua

    lentezza, il solito vigile, che tutto vede e niente fa.

    Insomma una giornata come sempre.

    Alla radio, un presidente parla di come ieri sera la sua squadra abbiadato dimostrazione di come si deve giuocare al calcio, pi o meno con

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    37/39

    sei u e tre o, quindi diventa il giuuuuuuoooco del calcio, sento un odore

    strano, mi faccio un appunto mentale e mi annoto che devo pulire gli

    interni.

    Ma non distraiamoci, stiamo per arrivare al semaforo.

    E allora rallento.

    Rallento ancora.Son quasi fermo.

    Arancione.

    Rosso.

    Ecco.

    Ora due minuti ed un secondo di stop.

    Lunghino, vero?

    Lincrocio di quelli bastardi.

    Accarezzamento dei capelli.

    Sollevazione della palpebra.Diciotto gradi di torsione.

    Si parte.

    La slumata.

    Mini invocazione a qualunque divinit sia nei paraggi.

    Niente barboni, per favore.

    Non questa mattina.

    Minima esitazione.

    Eccola l.

    Prima mini slumata, alla grande.

    Adesso la seconda, di approfondimento.

    Buona la prima e la seconda.

    Quel capello lungo, semi-curato.

    Il fumo della sigaretta a semi-nascondere.

    Qui a furia di semi, qualcosa nascer, no?

    Quel filo di trucco.

    La mancanza di orecchini.

    Il grosso anello, sul pollice, in cerca di qualcosa sul cruscotto.Quattro calcoli.

    Due secondi.

    Identikit svelato.

    Te la faccio sudare, perch io sono finto progressista, ma poi te la do.

    Certo, un po catto-comunista lo sono ancora.

    Quindi di farmi un pompino alla prima volta, non se ne parla proprio.

    Comunque.

    E qui la fortuna sfacciatamente mi viene incontro.

    Cio.Normalmente sarebbe una enorme rottura di cazzi.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    38/39

    Ma questa volta il giovane zingaro ci sta come il burro in un panino con

    lacciuga.

    Allora sono un fulmine nellarchitettare.

    Pulsante.

    Il vetro scende un poco.

    Lui subito si avventa.Gli dico quello che devo dirgli.

    Controllo nello specchio.

    distratta.

    Gli do quello che devo dargli.

    Controllo nello specchio.

    distratta.

    Rialzo il vetro.

    Lui scatta.

    Dai, muoviti.Controllo.

    Un minuto ancora.

    Ce la possiamo fare.

    Io alterno specchio retrovisore a quello laterale.

    Lo vedo che si impegna.

    Bussa.

    Sorride.

    Sventola i fiori per bene.

    Lei fa finta di non vederlo.

    Lui batte pi forte sul vetro.

    Lei si gira verso di lui.

    Lui le dice qualcosa, ma il clacson del TIR, che passa nellincrocio

    davanti a me, mi impedisce di capire cosa le ha detto.

    Lei gli da le spalle e si piega per prendere qualcosa nella borsa.

    Ma no, non hai capito una mazza mia giovane pulzella.

    Ho gi pensato a tutto io.

    Mi sfiora, per un micro centesimo, laccoppiata zingaro-insistente e perfare la doppia coppia penso anche a zingaromaschio-donna indifesa.

    Ma i dubbi atterrano dolcemente.

    Riemerge.

    Le vedo nuovamente il volto.

    Mi tranquillizzo.

    Guardo lui.

    Adesso si che deciso.

    Poi per.

    Gli spara.GLI HA SPARATO.

  • 8/2/2019 Il Centenario Nel Cielo

    39/39

    DIRITTO IN FACCIA.

    SI, SI, IN FACCIA.

    riuscito ad aprire la porta.

    E LEI GLI HA SPARATO.

    Fine dei due minuti ed un secondo.

    verde.Adesso non mi dite che colpa mia questo casino.

    No.

    Mi rifiuto.

    Solo perch gli ho detto Ti do venti euro, devi andare dalla ragazza

    della macchina dietro la mia, consegnale una rosa e dille che da parte

    di quello nella macchina davanti alla sua. Senti, guarda che se per caso

    scappi, io ti prendo e ti spacco le gambe con il crick, te lo giuro. Vale lo

    stesso se non riesci a consegnarla, hai capito?

    Per un attimo penso al