Lee Child

Filiera de' la m ierul nop[ii:: ,, , . : ::' ilqi :r:r:i'- r'i: :::l'::''t:, li .:,1:':::,,:':'":'=' :r::

..: i.j-'t ::'_t :

t ::

Traducere din englez6. de Constahtin Dumitru-Palcus.

ATRCI

Jack Reacher ;i Michelle Chang au petrecut trei zile inMilwaukee. in cea de-a patra dimineafS, femeia a plecat.CAnd s-a intors in camerd cu cafeaua, Reacher a gdsit unbilet pe pernX. Mai vlzuse astfel de bilete. Toate spuneauacela;i lucru. Fie direct, fie indirect. Biletul lui Changera indirect. $i mai elegant decit maioritatea. Nu in ceeace prive;te prezentarea. Era scris cu pixul pe o fili deblocnotes ondulatX de la umezeala din camera de motel.Dar era elegant ca exprimare. Folosise o comparalie casi explice, sI mXguleasci ;i s5-;i ceari scuze simultan.Scrisese: ,,E;ti la fel ca New York City. imi place s[-l vizi-tez, dar n-ag putea locui niciodatl acolo".

A ficut ceea ce flcea el de fiecare dat5. A l5sat-o sXplece. inlelegea. Nu era nevoie de scuze. Jack Reacher nuputea sI trliascl nicXieri. Toat5 viafa lui fusese o vizitd.Cine putea si se impace cu a;a ceva? A blut cafeaua, maiintdi pe-a lui, apoi pe-a ei, ;i-a luat periufa de dinli dinpaharul de la baie ;i a plecat pe strizile intortocheate,stdnga-dreapta, spre autogar5. BXnuia cX ea se afla intr-untaxi, mergdnd spre aeroport. Avea un card de credit Goldsi un telefon celular.

'rmr

Lee Child

La autogar5, a flcut ceea ce flcea de fiecare dat5. $i-acumpXrat un bilet pentru primul autobuz care pleca incursi, flrd sd-i pese de destinatie. Care s-a dovedit a fi unloc lndeplrtat, spre nord-vest, pe malul Lacului Superior.O direcfie fundamental gre;it5. Acolo era mai frig, nu maicald. Dar regulile erau reguli, a;a cI s-a urcat in autobuz.S-a a;ezat pe scaun gi a privit pe fereastr5. Prin fafa ochi-lor, se perindau cdmpurile din Wisconsin, cu f6n cosit;i strdns in baloturi, pi;uni ve;tejite gi arbori masivi ;imohor61i. Era sf6rsitul verii.

Era sf6rsitul mai multor lucruri. Ea pusese intrebirileobi;nuite. Care, de fapt, erau afirmafii. Putea sI infeleaglun an. FXrX disculii. Un biiat care crescuse in bazele mili-tare din lumea intreagl si care fusese apoi deta;at in bazede peste tot, cu rlimic care sI separe cele doui perioadein afar5 de patru ani la West Point, o institufie cunoscutlnu tocmai pentru posibilitIlile de recreere, era clar cI oastfel de persoanl avea nevoie de un an in care si cIlX-toreascl ;i sX vadl locuri inainte de a se stabili undeva.Hai, poate doi ani. Dar nu mai mult. fi nu permanent.SI nu ne-ascundem dupl deget. Indicele patologic dldeasemne cf, ceva era in neregulS.

Toate acestea spuse cu ingrijorare, nu cu intenfii cri-tice. Nu fusese mare lucru. Doar o conversafie de doulminute. Dar mesajul era clar. Mai clar de-atdt nici cI seputea. Ceva despre negare. Negarea a ce? intrebase el.Nu era ca ;i cum ar fi crezut in secret cX viata lui era oproblem5.

Tocmai asta e dovada, spusese ea.A;a ci s-a urcat in autobuzul care ducea spre locul

acela indeplrtat ;i ar fi mers pdnX la cap5t, dacX n-ar fifXcut cdtiva pa;i in timpul celei de-a doua opriri pentru

8 fiction connection

pauzd, prilej cu care a vlzut un inelzin de amanet.

Al doilea popas a avut loc sppetrecut in partea tristl a unui oadministrativ al unui district. Sacestuia. Poate cI aici se afla sediupolifie al districtului. in oras era siclar. Reacher vlzuse birourile de rzin de amanet. Servicii complete,,celilalt pe o stradl prlpidit5, dincr

intepenise de la statul pe scartrstrada de dincolo de toaleta publiintr-acolo. FdrI niciun motiv anrrmCa sI se dezmorteasci pugin. Pe circhitarele din vitrina priviliei de rascundeau povesti triste. Asemerxpost de radio de muzicl country.partea de jos a vitrinei erau rafrurimai mici. Tot felul de bijuterii. Ininele de absolvire. De la tot felul dexceplie. Acela era un inel West h

Un inel frumos. Form5 si stiun filigran de aur complex si osemipretioasS, poate sticld, inconiupe care fusese inscriplionat West h2005 in cea de jos. Cu litere in stil Isic5. Fie din respect pentru vremunlipsl de imaginatie. Absolvenyii de tpeau singuri inelele. A;a cum voiauun vechi obicei pe deplin indrituitabsolvire de la West Point fuseserl

ce€a ce f5cea de fiecare datX. $i-aru primul autobuz care pleca inEstinatie. Care s-a dovedit a fi unl-r-est, pe malul Lacului Superior.gresitS. -{colo era mai frig, nu maieguli. asa ci s-a urcat in autobuz.xir"it pe fereastri. Prin fafa ochi-rile din Wisconsin, cu fdn cositisrrni r-estejite si arbori masivi siserii.iltor lucruri. Ea pusese intrebirileerau afirmafii. Putea si inteleaglbAiat care crescuse in bazele mili-$ care fusese apoi detasat in bazeare si separe cele doul perioadeffest Point, o institufie cunoscutlilititile de recreere, era clar cI onevoie de un an in care sI cIlS-ri inainte de a se stabili undeva.nu mai mult. Si nu permanent.

E deget. Indicele patologic dXdea:regul5.cu ingrijorare, nu cu intentii cri-crt.. Doar o conversafie de doulr clar. Mai clar de-atdt nici ci segare. \egarea a ce? intrebase el.rezut in secret cX viata lui era o

da, spusese ea.autobuzul care ducea spre loculmers pinl la cap5t, dac5 n-ar fipul celei de-a doua opriri pentru

Filiera de Ia miezul noplii

pauzd, prilej cu care a vdzut un inel in vitrina unui maga-zin de amanet.

Al doilea popas a avut loc spre sfAr;itul zilei si s-apetrecut in partea tristl a unui or5;el. Posibil, sediuladministrativ al unui district. Sau o parte minor5 aacestuia. Poate cd aici se afla sediul departamentului depolifie al districtului. in ora; era ;i o inchisoare. Asta eraclar. Reacher vXzuse birourile de cauliune ;i un maga-zin de amanet. Servicii complete, la vedere, unul l6ng5celSlalt pe o stradd pr5p5ditS, dincolo de toaleta publicS.

inlepenise de la statul pe scaun. Cercetl cu privireastrada de dincolo de toaleta public5. incepu sI mearglintr-acolo. FIrI niciun motiv anume. O simplS plimbare.Ca si se dezmorfeasc5 pufin. Pe cdnd se apropia, num5r5chitarele din vitrina prdv5liei de amanet. fapte. Toateascundeau pove;ti triste. Asemenea cdntecelor de la unpost de radio de muzicl country. Vise neimplinite. inpartea de jos a vitrinei erau rafturi din sticlS cu obiectemai mici. Tot felul de bijuterii. Inclusiv inele. Inclusivinele de absolvire. De la tot felul de liced. Cu o singur5exceplie. Acela era un inel West Point 2005.

Un inel frumos. Form5 ;i stil convenlionale, cuun filigran de aur complex ;i o piatr5 neagrS, poatesemiprefioasi, poate sticl5, inconjuratl de o bandl ovalSpe care fusese inscripfionatWestPointin partea de sus;i2005 in cea de jos. Cu litere in stil vechi. O abordare cla-sicd. Fie din respect pentru vremurile de alt5datS, fie dinIips5 de imaginafie. Absolvenfii de la West Point i;i conce-peau singuri inelele. Asa cum voiau. O tradilie veche. Sauun vechi obicei pe deplin indrituit, pentru cd inelele deabsolvire de la West Point fuseserd primele de acest gen.

{

Lee Child

Inelul era foarte mic.N-ar fi inclput pe niciunul dintre degetele lui

Reacher. N-ar fi trecut nici mlcar de unghia degetuluimic de la mdna stdngX. Cu siguranld, n-ar fi trecut deprima incheieturd a degetului. Era minuscul. Aparlinuseunei femei. Posibil un duplicat pentru o iubitS sau logod-nicd. Se mai intdmplau gi astfel de lucruri. Ca un omagiusau ca un suvenir.

Sau poate cd nu.Reacher deschise u;a magazinului ;i intr5. Tipul de

la casX ridicl privirea. Era o matahal5 de om, murdar;i neingrijit. Avea in jur de treizeci ;i cinci de ani, bru-net, cu grlsime din bel;ug peste osatura care ;i-a;a eramasivd. Cu un fel de viclenie in privire. Cu siguran!5suficientf, pentru\a-i modela intr-un fel potrivit reacliafalE de neasteptatul vizitator inalt de un metru nou5zeci;i cinci si o sutl treisprezece kilograme. Ghidat numaide instinct. Individul nu era temltor. Avea sub teighea oarmi incdrcatS. Doar dacf, nu cumva era un idiot. Ceea cenu pdrea sf, fie. Totu;i, tipul nu voia sX riste sX parX agre-siv. Dar nici servil. Avea;i el mAndria lui. Aga cd spuse:

- Cum merge treaba?,,Nu prea bine", rlspunse Reacher in gdnd. ,,Ca si fiu

sincer." Chang probabil cX ajunsese in Seattle intre timp,intorcdndu-se la viala ei. Dar rlspunse:

- Nu mX pldng.- Pot sI te ajut cu ceva?- Arat5-mi inelul 5la de absolvire.Tipul extrase sertarul din raft ;i-l puse pe tejghea.

Inelul de la West Point se rostogolise, ca o minge de golfminuscul5. Reacher il lui ;i se uitX la el. Era gravat peinterior. Ceea ce insemna cI nu era nici al logodnicei,

10

nici al iubitei. Duplicatele nu erau nlreche tradifie. Nimeni nu $tia de ce.

Nu era nici un omagiu, nici un tveritabil. Aparlinuse unui cadet, cnpatru ani grei. Fusese purtat cu mipoate. DacX nu erai mandru de locupdrai un inel. Nu era obligatoriu.

Pe inel era gravat S.R.S. 2005.Autobuzul claxond de trei ori- f

lipsea un singur pasager. Reacher prrdupd ce mulfumi, ie;i din magazin- 1ldngX toaleta public5, se gribi se aFranun!5 pe gofer, aplecdndu-se pe u+alului:

- RImdn aici.- Nu rambursim biletele.- Nu-i nevoie.- Ai bagaf in cali?- Nu.- S5nXtate, atunci.

$oferul trase de o manetl si rrFlui Reacher. Motorul hurui ;i autobuintoarse cu spatele la gazele de elaplspre magazinul de amanet.

niciunul dintre degetele luiH micar de unghia degetuluih siguranli, n-ar fi trecut deFri- Era minuscul. Apartinuse;kt pentru o iubitS sau logod-rel de lucruri. Ca un omagiuFF

t,m.rgazinului;i intrd. Tipul delr o matahali de om, murdart treizeci ;i cinci de ani, bru-I peste osatura care ;i-asa eralnie in privire. Cu sigurantdtsa intr-un fel potrivit reaclialr inalt de un metru nou[zeciEe kilograme. Ghidat numailn temitor. Avea sub teighea ohrr cumva era un idiot. Ceea celd o, voia si r$te si parl agre-f el mindria lui. A;a cX spuse:F.

E Reacher in gdnd. ,,Ca sX fiuf rlunsese in Seattle intre timp,[Ier rispunse:

Ebebsolvire.ldin raft;iJ puse pe teighea.lrwtogolise, ca o minge de golf[-S se uiti la el. Era gravat peI ci nu era nici al logodnicei,

Filiero de lo miezul noplii

nici al iubitei. Duplicatele nu erau niciodat[ gravate. Oveche tradifie. Nimeni nu;tia de ce.

Nu era nici un omagiu, nici un suvenir. Era un inelveritabil. Aparfinuse unui cadet, care-l cdstigase duplpatru ani grei. Fusese purtat cu mindrie, fXr[ doar ;ipoate. Daci nu erai mindru de locul acela, nu-!i cum-plrai un inel. Nu era obligatoriu.

Pe inel era gravat S.R.S. 2005.Autobuzul claxonl de trei ori. Era gata de plecare,

lipsea un singur pasager. Reacher puse inelul in sertar ;i,dupd ce mullumi, ie;i din magazin. Trecdnd din nou pelingl toaleta public5, se grlbi si ajungl la autobuz ;i-1anunfl pe ;ofer, aplec6ndu-se pe u;a deschisd a vehicu-lului:

- R5mdn aici.- Nu ramburs5m biletele.- Nu-i nevoie.- Ai bagaj in calX?- Nu.- S5n5tate, atunci.

$oferul trase de o manetX si u;a se inihise in fatalui Reacher. Motorul hurui ;i autobuzul plecX fdrl el. Seintoarse cu spatele la gazele de e;apament;i se indreptlspre magazinul de amanet.

&,

V0nzltorul nu se ar5t5 prea incdntat cdnd Reacherii ceru sI scoatl din nou sertarul de pe raft intr-un timpatat de scurt dupd ce tocmai il pusese la loc. Dar se con-formf, ;i il a;ez[ in aceea;i pozifie pe tejghea. Inelul serostogoli din nou ;i Reacher il lui gi spuse:

- Ti-o aminte;ti pe femeia care a amanetat obiectul Xsta?- Cum a; putea? Am un milion de chestii aici.- Ai un registru?- Da' ce, e;ti polifist?- Nu, zise Reacher.- Tot ce e aici e legal.- Nu mi intereseazd asta. Tot ce vreau e numele femeii

care }i-a adus acest inel.

- De ce?- Pentru cX am fost la aceeasi scoalX.- Unde? in nord?- La est de aici, zise Reacher.- Nu se poate si fi fost colegi de clasf,. Nu din 2005.

FirX supirare.

- N-am de ce sI mI sup5r. Am terminat mai demult.Dar locul ila nu s-a schimbat prea mult. Iar asta inseamnd

12

2

ci ;tiu cdt a muncit ca sI ImI intreb acum ce impreir{renunte Ia el.

- Ce ;coal[ a fost aia? inrtd- Un loc unde te invati H- Cum ar fi o ;coali de a(- Mai mult sau mai put-in-!- Poate c-a mudt intr-unl- Posibil, spuse Reacher. E

,,Sau nu intr-un accidedfusese Irak, apoi fusese Afgrdtru absolvenlii din 2005. q- Dar as vrea si;tiu sigr4,l- De ce? intrebl din nan{- Nu pot s[-fi spun exact -]- O chestie de onoare? I- Cred cI am putea si sg- Au ;colile de comert aset- Unele dintre ele.

-l

dl

4

- N-a fost nicio femeie. Eimpreund cu o multime de d- Cdnd?- Acum vreo 1un5.- De la cine?- N-o s5-1i spun cu cine frTotul e legal si perfect legiq

lui. Am o autorizatie gi am tIinspeclii. d- Atunci, de ce te fere;ti sI- Sunt informalii privaE ;l- $i dac-a; vrea sX-l cumlfi- E cincizeci de dolari. r

Ise aretl prea incantat cdnd Reacherh nou sertarul de pe raft intr-un timpIc tocmai il pusese la loc. Dar se con-h aceeagi pozifie pe tejghea. Inelul seqi Reacher il lui;i spuse:trrcfemeia care a amanetat obiectul Ssta?PAm un milion de chestii aici.gIifist?b.llegal.:ezi asta. Tot ce vreau e numele femeiif inel.

foct la aceeasi scoal5.d?";zise Reacher.I fi fost colegi de clasX. Nu din 2005.

lmi sup5r. Am terminat mai demult.rschimbat prea mult. Iar asta inseamn5

Filiera de la miezul noplii

cI ;tiu cdt a muncit ca sI obfinX inelul 5sta. De-aiamI intreb acum ce impreiurEri nefericite au fdcut-o sdrenunfe la el.

- Ce ;coalX a fost aia? intrebl individul.- Un loc unde te invalS lucruri practice.- Cum ar fi o gcoal5 de comerf?- Mai mult sau mai pufin.- Poate c-a murit intr-un accident.- Posibil, spuse Reacher.

,,Sau nu intr-un accident", se gdndi el. intre timp,fusese lrak, apoi fusese Afganistan. Nu tocmai u;or pen-tru absolvenfii din 2005.

- Dar a; vrea sI gtiu sigur, adf,ugf, Reacher.- De ce? intrebl din nou tipul.- Nu pot s5-fi spun exact.- O chestie de onoare?- Cred cI am putea s[ spunem;i aga.- Au ;colile de comerf a;a ceva?- Unele dintre ele.- N-a fost nicio femeie. Inelul Ssta l-am cump5rat.impreunl cu o mullime de alte cfreJtt.- Cdnd?- Acum vreo lun5.- De la cine?- N-o s[-1i spun cu cine fac afaceri. De ce-a; face-o?Totul e legal si perfect legitim. A;a zic organele statu-

lui. Am o autoizalie;i am trecut cu bine de tot felul deinspecfii.

- Atunci, de ce te fere;ti si-mi spui?- Sunt informafii private.- $i dac-a; vrea s[-l cumpir? intrebl Reacher.- E cincizeci de dolari.

a\

Lee Child

- Treizeci.- Patruzeci.- S-a f5cut, spuse Reacher. Acum se cuvine s5;tiu care

e provenienfa obiectului.

- Aici nu e casa de licitalii Sothesby's.- Chiar ;iaga.Omul avu o scurtl ezitate, apoi spuse:- L-am luat de la un tip care dX o mdnd de ajutor la oorganizalie de caritate. Oamenii doneazl lucruri;i oblin

deduceri de impozite. Mai ales magini ;i blrci vechi.Dar ;i alte lucruri. Tipul le dI chitanfe umflate pentrureducerile de impozite ;i apoi vinde lucrurile primite peunde poate, cu cAt poate, dup5 care dd un cec pentruorganizalia de caritate. Eu cumplr de la el mlrunfi;urile.Primesc ce primesc ;i sper sX fac un profit, acolo.

- Deci, dup5 plrerea ta, cineva a donat inelul uneiorganizafii de caritate ;i a primit o reducere la impozi-tul pe venit?

- Are logic[, dacl proprietarul ini]ial a murit. Din2005. L-a lf,sat mogtenire.- Nu cred, spuse Reacher. Cred cf, o rudi l-ar fi p5strat.- Depinde dacl ruda aceea avea ce sI m5n6nce.- Sunt vremurile grele pe-aici?- Eu mI descurc. Dar magazinul Ssta e al meu.- $i totu;i, oamenii continuf, sX doneze pentru cauze

nobile.

- in schimbul unor chitanfe contraflcute. in final, totguvernul mlndncl scutirile de impozite. Asisten!5 soci-al5 sub un alt nume.

- Cine e persoana cu organizalia de caritate? intreblReacher.

- Nu-!i spun.

- De ce?- Nu e treaba ta. Cine naiba e{- Doar un om care are deia o d

desigur, dar dacl mi s-ar cere sf*rcf, ar fi o tdmpenie sX-mi faci ziuputea fi picXtura care umple pahr

- Acum mI ameninfi?- Mai degrab5, ifi prezint un ft

serviciu public. Ca o atentionanpregitegti de pericole.

- Iegi din magazinul meu.- Din fericire, nu mi mai doare

cap, dar acum totul e mai bine- lO prietenl m-a convins si mi drlgriji pentru mine.

Proprietarul magazinului erCspuse:

- De la ce fel de ;coal5 zici ci e- O academie militar5, spuse I- FIIX supf,rare, dar alea sunt pG

Sau pulin deranjafi.

- Nu da vina pe copii, spuse Reilii provin. Ca sX lio spun pe cea &erau o mullime de plrinli care c[

- Serios?- Mai bine de jum5tate dintre r- $i voi rlmAneli unili pentru 1- Nu l5s5m pe nimeni la greu-- Omul ila nu st5 de vorbi cu r- Are autorizalie si trece cu bine- Ce fac eu aici este legal. A;Atita timp cdt cred asta cu sincq

Arum se cuvine s5;tiu care

rSothesby's.

r" apoi spuse:r45 o mdnX de ajutor la onii doneazi lucruri ;i oblinlb masini ;i blrci vechi.h chitanle umflate pentruivinde lucrurile primite pe;fr care dd un cec pentrurydr de la el mXrunlisurile.ifrc un profit, acolo.fueva a donat inelul uneifimit o reducere la impozi-

Itarul inifial a murit. Din

H ci o rudd l-ar fi plstrat.I avea ce sI m5ndnce.rl.i?pinul Ssta e al meu.rd sE doneze pentru cauze

p contraficute. in final, tot& impozite. Asisten!5 soci-

nizallz de caritate? intrebl

Filiero de la miezul nopgii

- De ce?- Nu e treaba ta. Cine naiba e;ti tu?- Doar un om care are deia o zi proastS. Nu e vina ta,desigur, dar dacX mi s-ar cere sfatul, as fi nevoit sI spun

cI ar fi o tdmpenie s5-mi faci ziua ;i mai rea de-atat. Aiputea fi pic5tura care umple paharul.

- Acum mf, ameninfi?- Mai degrabi, ifi prezint un fel de buletin meteo. Unserviciu public. Ca o atenlionare de tornad5. Ca sI te

preglte;ti de pericole.

- Ie;i din magazinul meu.- Din fericire, nu mE mai doare capul. Am fost lovit in

cap, dar acum totul e mai bine. A;a mi-a spus doctorul.O prietenl m-a convins sI mI duc. De doul ori. i;i fXceagriji pentru mine.

Proprietarul magazinului eziti din nou, dupf, carespuse:

- De la ce fel de ;coalX zici cX era inelul ila?- O academie militar5, spuse Reacher.- FSrI supirare, dar alea sunt pentru copii cu probleme.

Sau pufin deranjafi.

- Nu da vina pe copii, spuse Reacher. Vezi din ce fami-lii provin. Ca s51i-o spun pe cea dreaptS, la gcoala noastrlerau o mulfime de plrinfi care comiseserd crime.

- Serios?- Mai bine de jumltate dintre ei.- fi voi rimdneli unili pentru totdeauna?- Nu l5sdm pe nimeni la greu.- Omul 5la nu st5 de vorbi cu strlinii.- Are autorizalie ;i trece cu bine de inspecliile de la stat?- Ce fac eu aici este legal. Asa zice avocatul meu.Atdta timp cdt cred asta cu sinceritate. $i cred. E de la o

Lee Child

organizalie de caritate. Am vdzut documentele. Tot felulde oameni fac asta. Chiar au reclame la televizor. Maiales ma;ini. Uneori ;i b5rci.

- Dar individul Ista n-ar sta de vorbi cu mine, zici?- $ fi surprins.- Nu e prea bine-crescut?- SI zicem cd nu l-a; invita la un grltar.- Cum il cheam5?-Jimmy Ratl.

- Pe bune?- A;a-l ;tie lumea.- Si unde l-ag putea gisi pe domnul Rat?- CautX orice bar in fafa clruia vezi cel pufin ;asemotoare Harley-Davidson. Jimmy va fi acolo.

{Ii

J

r

Ora;ul era relativ mic. Dincolo de parEera o zonl care mai avea cam cinci ani pidla fel. Poate mai mult. Poate zece. Mai exisliSe vedeau cAteva sedii de firm[ cu ferestrrlscinduri, dar nu erau multe. Maioritatea daveau activitate, intr-un ritm rural relaxat Imari treceau pe stradi fdrX grabi. Era ;i o Iard. Luminile stradale erau pufine. Se ldsa {Ceva legat de arhitecturf, d[dea limpede dera un linut al lactatelor. Forma pr5vXtiitai;oproanele pentru muls vacile de pe vremurlele era acela;i ADN.

Reacher vizu un bar intr-o clidire izola4de pietrig plin de buruieni pe post de parcarg Ifrumos aliniate, erau;apte motociclete HadeJProbabil cI nu flceau parte din organiza$a EPoate c[ era una din numeroasele denominiMotocicli;tii erau divizali ca bapti;tii. ToF ddar diferifi. DupI toate aparenfele, indiviziilo preferinfd pentru ciucurii din piele neagrl;tele cromate. Le plScea si stea pe motocicletl(

3

-l

l

1 Rot inseamni ;obolan, in englez6. (N.t.)