ILCANTODINATALE

di

CharlesDickens

Prefazione

Il Canto di Natale, conosciuto anche con il titolo originale “A ChristmasCarol”,èunromanzobrevedigenerefantasticopubblicatonel1843chefapartedella raccolta di racconti “The Christmas Book” scritti da Charles Dickens(1812-1870).

Il“CantodiNatale”èambientatonell’Inghilterradel1843durantelanottedellaVigiliadiNatale.IlprotagonistaèilsignorScrooge,unriccouomod’affari,notoperlasuaavariziaedilsuoegoismo,cheodiailNatale.Dickensraccontacomela visita dei tre Spiriti del Natale porterà il signor Scrooge a cambiare moltiaspettidellasuavitaeacapirechenonbastanoisoldiperesserefelici,macheènecessarioimparareadapprezzareanchelepiccolecose.

Questoraccontoscrittoconlostileclassicodellafiaba,presentasprazzidistileprovenientidalromanzogoticoe,atratti,anchedell’ironia.

Sonomolti i temi cheDickens affronta, da quelli classici delNatale, come labontà e il calore familiare, a quelli più socialmente impegnati, come il lavorominorileolecondizionideipoverinell’Inghilterradell’Ottocento.

Il Canto di Natale fu un successo editoriale da subito, ed oggi è ormai unclassicoimmancabilenellenostralibreria.

StrofaPrimaLospettrodiMarley

Marley,primaditutto,eramorto.Nientedubbiosuquesto.Ilregistromortuarioportavalefirmedelprete,delchierico,dell'appaltatoredellepompefunebriedellapersonacheavevaguidatoilmortoro.Scroogeviavevaappostolasua:eilnomediScrooge,suqualunquefogliacciofossescritto,valevatant'oro.IlvecchioMarleyerapropriomortoperquantoèmorto,comediciamonoi,unchiododiporta.

Badiamo!nonvogliomicadareadintenderecheiosappiamoltobenechecosacisiadimortoinunchiododiporta.Percontomio,sareistatodispostoapensarecheilpezzopiùmortodituttalaferrarecciafosseunchiododicataletto.Mapoichélasaggezzadeinostrinonnisfolgoranellesimilitudini,noniovitoccheròconsacrilegamano;seno,ilpaeseèbell'eito.Lasciatemidunqueripetere,solennemente,cheMarleyeramortocom'èmortounchiododiporta.

SapevaScroogediquestamorte?Beninteso.Comeavrebbefattoanonsaperlo?Scroogeeilmortoeranostatisocipernonsoquantianni.Scroogeerailsuounicoesecutoretestamentario,unicoamministratore,unicoprocuratore,unicolegatariouniversale,unicoamico,unicoguidatoredelmortoro.AnziilnostroScrooge,cheperveritàiltristeeventononavevafattoterribilmentespasimare,simostròsottileuomod'affariilgiornostessodeifuneralielosolennizzòconunnegozioco'fiocchi.

Ilricordodeifuneralimifatornarealpuntodipartenza.Nonc'èdunquedubbiocheMarleyeramorto.Questomettiamolobeneinsodo,senonientedimaravigliosopotràscaturiredallastoriachesonpernarrarvi.Senonfossimoperfettamenteconvinticheilpadred'Amletoèmortoprimaches'alziilsipario,lasuapasseggiatinanotturnasupeibastionialventodilevantenoncifarebbemaggioreeffettodellabisbeticapasseggiatadiunqualunqueattempatogalantuomoilqualesen'andassedinotteinunpostoventoso—ilcimiterodiSanPaolo,poniamo—pelsologustodisbalordirelamelansagginedelpropriofigliuolo.

Scroogenoncancellòdall'insegnailnomedelvecchioMarley.Parecchiannidopo,leggevasisempresullaportadelmagazzino:"ScroogeeMarley".LadittaeranotaperScroogeeMarley.SeguivaavoltechequalchenovizioagliaffaridesseaScroogeorailnomediScroogeeoraquellodiMarley;maeglirispondevaatuttiedue.Perluieratutt'unacosa.

Oh!machestrettasapevanoaverelebenedettemanidicotestoScrooge!comeadunghiavano,spremevano,torcevano,scuoiavano,artigliavanolemanidelvecchiolesinapeccatore!Asproetaglientecomeunapietrafocaia,dallaqualenessunacciaioalmondoavevamaifattoschizzareunagenerosascintilla;chiuso,sigillato,solitariocomeun'ostrica.Ilfreddocheavevadidentrogligelavailvisodecrepito,glicincischiavailnasopuntuto,gliaccrespavaleguance,glistecchivailportamento,glifacearossigliocchieturchinuccelelabbrasottili,simostravafuoriinunavoceacrecheparevadiraspa.Sulcapo,nellesopracciglie,sulmentoasciuttoglibiancheggiavalabrina.Lasuabassatemperaturaselaportavasempreaddosso;gelavailsuostudionégiornicanicolari;nonloscaldavadiungradoaNatale.

CaldoefreddononfacevanoeffettosullapersonadiScrooge.L'estatenonglidavacalore,ilrigidoinvernononloassiderava.Nonc'eraventopiùasprodilui,nonc'eranevechecadessepiùfitta,nonc'erapioggiapiùinesorabile.Ilcattivotempononsapevadachepartepigliarlo.L'acquazzone,laneve,lagrandine,ilnevischio,perunsolversosipotevanovantarediesseredapiùdilui:piùdiunavoltasispargevanoconlarghezza:Scroogeno,mai.

Nessunolofermavamaiperviaperdirgliconceraallegra:"Comesiva,caroilmioScrooge?aquandounavostravisita?"Néunpoverelloglichiedevalapiùpiccolacarità,néunbambinoglidomandavacheorefossero,néuomoodonna,unavoltasolaintuttalavitaloro,sieranorivoltialuiperinformarsidellataleotal'altrastrada.Perfinoicanideiciechidavanoavederediconoscerlo;scorgendolodilontanosubitositiravanodietroilpadroneinunacorteoinunchiassuolo.Poiscodinzolavanounpoco,comeperdire:"Poveropadronemio,valmegliononaverocchicheavereunmalocchio!"

MacheglienepremevaaScrooge!Meglioanzi,ciprovavagusto.Sgusciarelungoisentieriaffollatidellavita,ammonendolabuonagenteditirarsiinlà,eraperScroogecomeperungolososgranocchiarpasticcini.

Unavolta—ilpiùbelgiornodell'anno,lavigiliadiNatale—ilvecchio

Scroogesenestavaasederetuttoaffaccendatonelsuobanco.Iltempoerafreddo,uggioso,tuttonebbia;esisentivalagentedifuoriandarsuegiù,traendoilfiatogrosso,fregandosifortelemani,battendoipiediperterraperscaldarseli.Gliorologidelvicinatoavevanobattutoletre,maeragiàquasinotte,sepureilgiornoc'erastato.Dallefinestredeinegozivicinirosseggiavanoilumicometantemacchiesull'ariagrigiaespessa.Entravalanebbiaperognifessura,perognibucodiserratura;ecosìdensaeradifuoriche,adontadell'angustiadelvicoletto,lecasedirimpettoparevanofantasmi.Davvero,quellanuvolascurachescendevaescendevasopraognicosafacevapensarechelaNatura,stabilitasilìaccanto,avessedatol'aireaunasuagrandemanifatturadibirra.

L'usciodelbancoeraaperto,perdareagioaScroogeditenered'occhioilsuocommesso,ilquale,inseritoinunacellettapiùinlà,unaspeciedicisterna,attendevaacopiarlettere.Scroogenonavevapersécheunfuocherello;matantopiùmiseroerailfuocherellodelcommesso,cheparevafattodiunsolpezzodicarbone.Néc'eraversodiaccrescerlo,perchélacestadelcarboneselatenevaScroogeconsé;equandopercasoilcommessoentravaconinmanolapaletta,issofattoilprincipaleglifacevacapirechesarebbestatocostrettoadargliilbenservito.Epperòloscrivanosiavvolgevaalcolloilsuofazzolettobiancoeingegnavasidiscaldarsiallafiammadellacandela:ilche,pernonessereegliunuomodigagliardaimmaginazione,nongliriuscivanépuntonépoco.

—BuonNatale,zio!unallegroNatale!Diovibenedica!—gridòunavocegioconda.EralavocedelnipotediScrooge,piombatonelbancocosìd'improvvisocheloziononloavevasentitovenire.

—Ehvia!—risposeScrooge—sciocchezze!—

S'eracosìbenscaldato,afuriadicorrerenellanebbiaenelgelo,cotestonipotediScrooge,cheparevacomeaffocato:avevalafacciarubicondaesimpatica;glilucevanogliocchiefumavaancorailfiato.

—Come,zio,Nataleunasciocchezza!—esclamòilnipotediScrooge.—Voinonlopensatedicerto.

—Altroselopenso!—ribattéScrooge.—UnNataleallegro!ochemotivohaitudistareallegro?chediritto?Seipoveroabbastanza,mipare.

—Via,via—ripreseilnipoteridendo.—Chedirittoavetevoidiesseretriste?cheragioneavetediessereuggioso?Sietericcoabbastanza,mipare.—

Scrooge,chenonaveapelmomentounarispostamigliore,tornòalsuo"Ehvia!sciocchezze."

—Nonsiatecosìdimalumore,zio—disseilnipote.

—Sfidoioanonesserlo—ribattélozio—quandos'hadavivereinunmondacciodimatticom'èquesto.UnNataleallegro!AldiavoloilNatalecontuttal'allegria!OchealtroèilNatalesenonungiornodiscadenzequandonons'hannodanari;ungiornoincuicisitrovapiùvecchidiunannoenemmenodiun'orapiùricchi;ungiornodichiusuradibilanciochecidà,dopododicimesi,labellasoddisfazionedinontrovareunasolapartitaall'attivo?Sepotessifareamodomio,ogniidiotachesenevaattornoconcotesto"allegroNatale"inbocca,avrebbeaesserbollitonellapropriapentolaesotterratoconunosteccodiagrifoglionelcuore.Sì,proprio!

—Zio!—pregòilnipote.

—Nipote!—rimbeccòaccigliatolozio,—tienitiiltuoNataletu,elasciamiilmio.

—IlvostroNatale!macheNataleèilvostro,sevoinonnefate?

—Vuoldirechecosìmipiace,etunonmirompereilcapo.BuonprotifacciailtuoNatale!Edavverocheten'hafattodelbenefinoadesso!

—Dimoltecosebuonesonostatoioanonvolerprofittare,quest'ècerto—risposeilnipote;—eilNatalefral'altre.MailfattoècheiohotenutosempreilgiornodiNatale,quandoètornato–lasciandostareilrispettodovutoalsuosacronome,sesipuòlasciarlostare–comeunbelgiorno,ungiornoincuicisivuolbene,sifalacarità,siperdonaecisispassa:ilsologiornodelcalendario,incuiuominiedonnepermutuoaccordoparecheapranoilcuoreepensinoallapoveragentecomeacompagnidiviaggioversolatombaenongiàcomeadun'altrarazzadicreatureavviataperaltrisentieri.Epperò,zio,benchénonmiabbiamaicacciatointascalacrocediunsoldo,iocredocheilNatalem'abbiafattodelbeneemenefarà.EvvivadunqueilNatale!—

Ilcommessononsiseppeteneredall'applaudiredalfondodellasuacisterna;ma,subitoaccortosidelmarrone,sidièadattizzareilfuocoeriuscìadestinguerel'ultimascintilla.

—Unaltrodicotestirumoridallavostraparte—disseScrooge—evelodaròioilNataleconunbravobenservito.Seidavverounparlatorecoifiocchi—sopraggiunsevolgendosialnipote.—MisorprendechenontificchinoinParlamento.

—Nonandateincollera,zio.Orsù,viaspettiamodomaniseraapranzo.—

Scroogerisposechepiuttostolovoleavedereall'inf...Sìdavvero,ladissetuttalaparola.Allora,forse,avrebbeaccettatol'invito.

—Maperché?—esclamòilnipote.—Perché?

—Perchédiaminetiseiaccasato?—domandòScrooge.

—Perchéeroinnamorato.

—Perchéeriinnamorato!—grugnìScrooge,comesecotestafossel'unicacosaalmondopiùridicoladiunallegroNatale.—Buonasera!

—Mavoi,zio,nonsietemaivenutoatrovarmiprima.Perchémo'viappigliateacotestopretesto?

—Buonasera,—disseScrooge.

—Nientevogliodavoi;nientevichiedo:perchénondobbiamoessereamici?

—Buonasera,—disseScrooge.

—Mifapena,proprio,ditrovarvicosìostinato.Tranoinoncisonomaistatidissapori,ch'iociabbiaavutocolpa.HovolutofarequestaprovainonorediNatale,eilmiobuonumorediNataleloserberòfinoinfondo.BuonNataledunqueziomio!

—Buonasera,—disseScrooge.

—Ebuonprincipiod'annopergiunta!

—Buonasera,—disseScrooge.

Ilnipotesen'andò.

Néilnipotesilasciòsfuggirediboccaunasolaparoladispettosa.Andòviatranquilloesifermòunmomentoallaportaesternaperfareisuoiaugurialcommesso,ilquale,gelatocom'era,avevaperòaddossopiùcalorediScrooge,perchécordialmenteliricambiò.

—Ecconeunaltro—borbottòScroogechel'avevaudito:—ilmiocommesso,conquindiciscellinilasettimana,moglieefigliuoli,cheparladibuonNatale.Michiuderònelmanicomio.—

Cotestolunaticointanto,facendouscireilnipotediScrooge,avevaintrodottoduealtrepersone.All'aspettoedaimodieranogentiluomini:sicavaronoilcappelloes'inchinaronoaScrooge.Avevanoinmanofogliequaderni.

—ScroogeeMarley,credo?—disseunode'dueguardandoaunasualista.—Hoiol'onorediparlarealsignorScroogeoalsignorMarley?

—IlsignorMarley—risposeScrooge—èmortodasetteanni.Morìsetteannifa,proprioquestanotte.

—Nondubitiamopunto—ripreseadirequelsignore,presentandolesuecredenziali—chelasualiberalitàabbianelsociosopravviventeundegnorappresentante.—

Cosìsenz'altrodovevaessere;perchéiduesocieranostaticomedueanimeinunnocciolo.Allamalaugurosaparola"liberalità"Scroogeaggrottòleciglia,crollòilcapoerestituìlecredenziali.

—Inquestagiocondaricorrenza,signorScrooge—dissequelsignore,prendendounapenna,—èpiùchemaidesiderabileilraccoglierequalchetenuesoccorsoperlapoveragentesullaqualericadetuttoilrigoredellastagione.Cen'hamigliaiachemancanodellostrettonecessario;centinaiadimigliaiacuifadifettoilmenomobenessere.

—Noncisonoprigioni?—domandòScrooge.

—Molteanzi—risposel'altroposandolapenna.

—EgliOspizi?glihannochiusiforse?

—Nodavvero;cosìsipotesse!

—Sicchéilmulinode'forzatielaleggesu'poverisonsempreinvigore?

—Sempre,edhannoancheungrandafare.

—Oh!ioavevotemutoallevostreprimeparole,chequalchemalannoavesserovinatocotesteutiliistituzioni,—disseScrooge.—Mifapiaceredisentireilcontrario.

—Mossidalpensierocheessenonprocaccianoallamoltitudineunqualunquebenesserecristianodianimaodicorpo—risposequelsignore—alcunidinoisidannoattornoperraccogliereuntantodacomprareaipoveriunpo'diciboeunpo'dicarbone.Scegliamoquest'epoca,comequellaincuiilbisognoèpiùacutoel'abbondanzarallegra.Perchesommavoletechevisegni?

—Perniente!—risposeScrooge.

—Vipiaceserbarl'anonimo?

—Mipiacenonesseredisturbato.Poichélovoletesapere,signorimiei,eccoquelchemipiace.Percontomio,nonmidobeltempoaNatale,névogliofornireaifannulloniimezzididarsibeltempo.Pagolamiabravaquotaperglistabilimentichesapete:costanodimolto:chinonstabenefuori,civada.

—Moltinonpossono,emoltialtripreferirebberolamorte.

—Secosìè,siservanopure—disseScrooge;—scemerebbeditantoilsoverchiodellapopolazione.Infondopoi,scusatemi,iononnesoniente.

—Nonviriuscirebbedifficiledisaperlo—osservòl'altro.

—Nonèaffarmio—ribattéScrooge.—Ègiàmoltochecisiraccapezzinegliaffarinostri,senzaimmischiarciinquellideglialtri.Imieimipiglianotuttalagiornata.Buonasera,signori!—

Vistal'inutilitàdiognialtrainsistenza,iduegentiluominisiaccomiatarono.Scroogesirimiseallavoro,moltocontentodelfattosuoedipiùlietoumorechemainonfossestato.

Intantolanebbiaeletenebresifacevanocosìfittechedegliuominiarmatiditorcecorrevanoperlevie,profferendosiafardaguideallecarrozze.Lavecchia

torrediunachiesa,lacuicampanaarcignaparevaguardareaScroogedall'altodellasuafinestragotica,divenneinvisibileepreseasuonareleoreeiquartinellenuvoleconuncertoprolungatotremoliocomeseidentilebattessero.Ilfreddoinfierì.Allacantonataalcunioperai,intentiarestaurareitubidelgas,avevanoaccesoungranfuocoinunbraciere,eintornoaquestounamanodiuominiediragazzicenciosis'eraraccolta:siscaldavanolemaniebattevanolepalpebreallafiamma,beati.Lafontanina,abbandonataaséstessa,s'incoronavamalinconicamentedighiacci.Ilumidellebotteghe,doveiramoscellidiagrifogliocrepitavanoalcaloredellefiamme,facevanorosseggiarelefaccepallidedeipassanti.Lemostredeipollaioliedeisalumaieranomostredavvero;ecosìsplendide,daparerequasiimpossibilechelavolgaritàdelcomprareedelvendereciavessenientechevedere.IllordMayor,nellasontuositàfortificatadelsuopalazzo,impartivaordiniaisuoicinquantacuochiecanovaiperchésifesteggiasseilNatalecomes'addiceallacasadiunlordMayor.Eperfinoilsartuccio,daluimultatodicinquescelliniillunedìavantiperessereandatoattornoubriacoeassetatodisangue,sidavadafarenellasuasoffittaperpreparareilpranzettodelgiornoappresso,mentrelamogliemagrinaconincollolabimbaandavanofuoriacomprareilpezzodicarnechecivoleva.

Ecresceanolanebbiaedilfreddo!Unfreddopungente,tagliente,mordente.SeilbuonSanDustano,lasciandolesolitesuearmi,avesseunpo'carezzatoilnasodelloSpiritomalignoconuntempodiquellafatta,ècertocheloavrebbefattostrillarecomeun'aquila.Ilproprietariodiunmiserabilenasetto,rosicchiatodalfreddofamelicocomeunossodaicani,sifermòdavantiallostudiodiScroogeperallietarnel'inquilinoconunacanzonettanatalizia;maalleprimeparole:

Diovitenga,obuonsignore,Sanoilcorpoeallegroilcore...

Scroogedie'dipiglioallarigacontantafuriacheilcantorescappòatterrito,lasciandoliberalaportaallanebbiaeallagelata,meglioadattealluogocheilcantononfosse.

Arrivòl'orafinalmentedichiudereilbanco.AmalincuoreScroogesmontòdalsuosgabello,dandocosìuntacitosegnoalcommesso,ilqualesoffiòsubitosullacandelaesiposeilcappello.

—Mifiguro—disseScrooge—chelagiornatadidomanilavorretetutta,eh?

—Sevipiace,signore.

—Nonmipiacepuntoenonègiusto.Sevirisecassiperquestounamezzacorona,scommettocheviriterrestetrattatomale,nonècosì?—

Ilcommessosbozzòundebolesorriso.

—Eppure—proseguìScrooge—avoinonviparecheiosiatrattatomale,quandosborsoilsalariodiunagiornataperniente.—

Ilcommessonotòchesitrattavadiunavoltaall'anno.

—Bellascusapercacciarlemaninelletasched'ungalantuomoogni25didicembre!—esclamòScroogeabbottonandosiilpastranofinsottoilmento.—Vadapertuttalagiornata,poichécosìhadaessere.Ebadatealmenoatrovarviquipiùprestodelsolitodomanl'altro!—

Ilcommessopromise,eScroogesen'uscìgrugnendo.Dettofatto,ilbancofuchiuso,eilcommesso,co'capidelfazzolettobiancocheglipendevanofinsottoalfarsettino(pastranononnesfoggiava)sen'andòafareunasdrucciolatasulghiacciodietrounabrigatadimonelli,inonoredellavigiliadiNatale,epoidirittoacasaaCamdenTownpergiuocareamoscacieca.

Scroogefeceilsuomalinconicodesinarenell'usatamalinconicaosteria.Diéunascorsaatuttiigiornaliesisprofondònelsuosquarcetto,ammazzòlaserataesiavviòacasapermettersialetto.Abitavaunquartiere,omegliounasfilatadistanze,giàuntempoproprietàdelsociodefunto,inunvecchioebiecocaseggiatochesinascondevainfondoadunchiassuolo.Davvero,quelcaseggiatoinquelpostononsisapevachevistesseafare:sipensava,malpropriogrado,chedabambino,facendoarimpietterelliconaltrecase,sifosserincattucciatolìenonavessepiùsaputovenirnefuori.Oramais'erafattovecchioedarcigno.NonciabitavacheScrooge:tuttelealtrestanzeeranodateviainfittoperstudidicommercio.Eracosìbuioilchiassuolo,chelostessoScrooge,purconoscendolopietraperpietra,vibrancolava..Lanebbiaincombevacosìspessadavantiallaportascuradellacasa,dafarcrederecheilGeniodell'invernostesselìasederesullasoglia,assortoinunalugubremeditazione.

Ora,certoècheilpicchiottodellaporta,oltreadesseremassiccio,nonavevainsénientedispeciale.ÈanchecertocheScrooge,dacheabitavalì,l'avevavistomattinaesera;ElostessoScrooge,inoltre,eradotatodicosìtemperatafantasia

quantoalcun'altrapersonanellaCitydiLondra,compresi,conrispettoparlando,tuttiimembridelcorpomunicipale.SibadialtresìaquestocheScroogenonavevapensatounsolmomentoaMarley,dopoavernericordatolamorte,quelgiornostessoavvenutasetteanniaddietro.Edopodiciò,mispieghichivuolecomeseguissecheScrooge,ficcatacheebbelachiavenellatoppa,videnelpicchiotto,daunmomentoall'altro,nonpiùunpicchiotto,mailvisodiMarley.

IlvisodiMarley.Nonavvolgevasigià,comeognialtracosaintorno,nell'ombrafitta;anziraggiavauncertobagliorelividocomeungamberoandatoamaleinunoscuroripostiglio.Noneracrucciatooferoce;fissavaScroogecomeMarleysolevafare,elofissavaconocchialidaspettroalzatisopraunafrontedaspettro.Icapellisollevavansistranamentequasimossidaunsoffioodaun'ariacalda;gliocchi,benchésbarrati,eranoimmobili;lafaccialivida.Unacosaorrenda:senonchel'orroreeraestraneoall'espressionediquelvisoeincertomodoglieraimposto.

Scroogesifermòestetteaguardareilfenomeno.Ilpicchiottotornòadesserpicchiotto.

Nonsipuòdirech'eglinontrasalisseecheilsanguenonglidesseuntuffo,comenonglieramaiavvenuto.Nondimenoriafferròlachiave,cheavevalasciatounmomento,lagiròconforza,entròeacceselacandela.

Sì;primadichiuderelaporta,stetteunpo'irresoluto,edanzisipiegòcautamenteaguardaredall'altraparte,quasitemessedivederscodinzolarefinonellacorteilcodinodiMarley.Manientec'era,altrochelecapocchiedellevitichereggevanoilpicchiotto."Via,via!"disseScrooge,esbatacchiòlaporta.

Rimbombòilrumorepertuttalacasacomeuntuono.Ognistanzadisopra,ognibottenellacantinadelvinaiodisotto,echeggiòpersuoconto.Scroogenonerauomodaaverpauradegliechi.Menòilpalettoallaporta,traversòlacorte,preseasalirlescaleatuttosuocomodoesmoccolandolacandela.

Voimiparleretediquellebravegradinated'unavoltasuperlequalicisipotevaandareconuntiroasei;maiovisodirecheperquestascalinatadiScroogecipotevaanchesalireuncarromortuario,portatoditraverso,coltimoneversoilmuroelosportelloversolaringhiera;esenzafatica,anche.Delpostocen'erapiùdelbisogno.EdovetteessereperquestocheScroogesifiguròdivedersidavantiunodicotesticarricheloprecedevanelbuio.Unamezzadozzinadi

fiammelledigasnonavrebberobastatoafarlumeinquelforno;pensatedunquechebelchiarorenotturnospandesseintornolamiseracandeladiScrooge.

Scroogeandavasu,senzacurarseneunficosecco:l'oscuritàcostapoco,eaScroogeglipiaceva.Senonche,primaditirarsidietrolaportamassiccia,visitòunaperunatuttelestanzepervedereseognicosaerainregola.Puòdarsicheuncertoricordoconfusodellafacciacongliocchialilospingesseafarquesto.

Salotto,camera,stanzone,tuttoinordine.Nessunosottolatavola,nessunosottoilcanapè;unfuocherellonelcaminetto;prontiilcucchiaioelatazza;ilraminoconl'orzosullafornacetta(Scroogeavevaunainfreddaturaditesta).Nessunosottoilletto;nessunonelgabinetto;nessunonellavestedacamera,pendentedallapareteinattitudinesospetta.Lostanzonecomealsolito:unvecchioparafuoco,unvecchiopardiscarpe,duecestedapesce,unlavamaniatregambeeunpardimolle.

Rassicurato,tiròasélaportaesichiuse,controilsolito,adoppiamandata.Sitolselacravatta,sicacciònellavestedacamera,nellepantofoleenelberrettodanotte;sedettedavantialfuocoperprendereilsuodecotto.

Eraunfuocomeschino;menodinienteinunanottecomequella.Dovetteaccostarvisidappressoequasicovarlo,primadispremerneilmenomocalore.Ilcaminettodecrepitoerastatocostruitotantiannifadaqualchemercanteolandeseconintornounammattonatofiammingotuttopienode'fattidellaStoriaSacra.Cieranode'CainiedegliAbeli;figliede'Faraoni,reginediSaba,messicelesticalantiperl'ariasopranuvoleafoggiadipiumini,Abrami,Baldassarri,Apostolichesalpavanointantesalsiere,centinaiadifiguredaattrarreisuoipensieri.Eppure,quelcosiffattovisodiMarley,mortodasetteanni,venivacomelavergadell'anticoprofetaadingoiareognicosa.Seciascunodiqueimattonivetriatifossestatobiancoecapacediriprodurreunafigurafattadaiminuzzolide'pensieridilui,sisarebberovistesenzamenoaltrettantefaccedelvecchioMarley.

—Sciocchezze!—disseScrooge;esidiedeapasseggiaresuegiùperlacamera.

Dopounpocotornòasedere.Arrovesciandoilcaposullaspallieradelseggiolone,glivennefattodifermargliocchisoprauncampanellodisusato,cheperunaragioneoperl'altracomunicavaconunacamerapostaincimaal

caseggiato.Conunostuporegrande,conunterrorenuovo,inesplicabile,eglividequelcampanellodondolareunpoco.Ecosìdolceeraqueldondolioinprincipiocheappenadavaunfilodisuono;madilìapocosquillòconviolenzaetuttiicampanellidellacasarisposeroallosquillostridente.

Duròlacosaforseunminuto,forsemezzo:masembròchedurasseun'ora.Tuttiicampanellismesseroinsieme,dibotto,comeavevanocominciato.Successeaquelsuonounrumorediferramenta,uscentedallevisceredellaterra,comesequalcunostrascinasseunasuacatenafralebottidellacantinadelvinaio.Scroogesisovvennealloradiaversentitodirecheglispiriti,nellecasedovecisisente,strascinanocatene.

L'usciodellacanovasispalancòconfracasso;ilrumoresifecepiùforteaterreno;poisiudìsuonaresuperlescale;poivennedifilatoversolacamera.

—Ehvia,sciocchezze!—disseScrooge.—Noncicredomica,io.—

Sifecebiancoperò,quandosubitodopolospettrotraforòlaportamassicciaeglientròincamera,davantiagliocchi.Nelpuntostessolafiammamorentedie'unguizzocomesevolessedire:"Loconosco!ÈlospiritodiMarley!"esubitoricadde.

Lostessoviso,propriolostesso.Marleycolsuocodino,colsolitopanciotto,lebracheattillate,glistivaloni,lecuinappinedisetatentennavanoinsiemecolcodino,conlefaldedelsoprabitoeco'capellirittisulcapo.Lacatenastrascinatalostringevaallacintola.Eralungaeglis'avvinghiavaattornocomeunacoda,ederafatta,comeScroogeebbeanotare,discrigni,chiavi,lucchetti,librimastri,fogliacciepesantiborsediacciaio.Avevailcorpotrasparente;sicchéScrooge,osservandoloeguardandoloattraversoilpanciotto,vedevaiduebottonididietrodelvestito.

ScroogeaveaspessosentitodirecheMarleyeraunuomosenzavisceri,masoltantoadessocicredeva.

Nodavvero,noncicredevanemmeno.Benchéselovedessedavantiquellospettroelopassasseconl'occhiodaparteaparte,benchédaqueglisguardiimpietritinellamortesisentisseaccapponarlapelle,benchénotasseperfinol'orditodelfazzolettocheglicoprivailcapoeglis'annodavasottoilmento,alchesulleprimenonaveabadato,eranondimenoincredulosempreelottavacontroiproprisensi.

—Chevuoldireciò?—interrogòScrooge,freddoemordacecomesempre.—Chevoletedame?

—Molto!—

EralavocediMarley,precisa.

—Chisietevoi?

—Domandamichifui.

—Bene,chifoste?—disseScroogealzandolavoce.—Sieteuntantinopedante,mipare,peressereun'ombra.

—Invita,fuiiltuosocio,GiacobbeMarley.

—Potreste...sedere?—domandòScroogeguardandolodubbioso.

—Posso.

—Sedete,dunque.—

Scroogedomandòlacosa,pervedereseunospettrocosìdiafanofosseingradodipigliareunaseggiola;nelcasocheno,loavrebbecostrettoadunaspiegazioneimbarazzante.Malospettroglisedetteinfaccia,dall'altrapartedelcaminetto,comesenonavessemaifattoaltro.

—Tunoncrediinme—dissepoi.

—No—risposeScrooge.

—Chealtraprovavorrestioltrequelladeisensi?

—Nonloso.

—Perchédubitideituoisensi?

—Perchéunnonnullabastaaturbarli.Unlievedisturbodistomacocimutailbiancoinnero.Voipotresteessereunpezzettodicarnemaldigerito,unoschizzodisenapa,unabricioladiformaggio,unframmentodipatatamalcotta.Chiunquesiate,c'èinvoipiùdellamarmittachedellamarmotta!—

Scroogenonsidilettavamoltodiquestigiochettidiparole,néincuorsuosisentivaadessocorrivoallacelia.Fattostachech'eisistudiavadiesserfacetocomeperdistrarsieperdomareilterrore;perchéveramentelavocedelloSpettrolofacevarabbrividirefinoalmidollodelleossa.

Starlìasedere,fissandoquellepupillevitree,enonaprirboccafossepureperunmomento,sarebbestatolostessochespiritare.Scroogelocapivamoltobene.C'eraanchequestoterribile,cheloSpettrosiavvolgevaquasiinunapropriaatmosferainfernale.NongiàcheScroogelasentisse;maècertoche,adontadellaperfettaimmobilitàdelloSpettro,icapelliritti,lefaldedelsoprabito,lenappinedeglistivaloni,tremavanosemprecomesemossidalfiatocaldodiunforno.

—Vedetequestosteccadenti?—disseScroogetornandosubitoallacaricapelmotivooradetto,evolendo,fossepureperunistante,sottrarsiallosguardoimpietritodelfantasma.

—Lovedo—risposeloSpettro.

—Mavoinonloguardatenemmeno—disseScrooge.

—Lovedonondimeno—disseancoraloSpettro.

—Bene!—ribattéScrooge.—Nonhocheadingozzarlo,etuttoilrestodeimieigiorniavràallecalcagnaunafrottadispiritifolletti,tuttidimiapropriacreazione.Sciocchezze,vidico;sciocchezze!—

AquestoloSpettrodièunostridoorrendo,escosselacatenaconcosìtetroerovinosofracasso,cheScroogesitenneforteallaseggiolapernoncaderesvenuto.Macomecrebbeilsuoterrore,quando,togliendosiloSpettrolabendacheglifasciavailcapo,quasisentissetroppocaldo,lamascellainferioregliricascòsulpetto!

Scroogecaddeginocchioniesistrinselafaccianellemani.

—Grazia!—esclamò.—Terribileapparizione,perchémifatepaura?

—Uomodall'animamondana!—risposeloSpettro,—crediadessoononcredi?

—Credo—balbettòScrooge,—debbocredere.Maperchémaiglispiritivannoattornoeperchévengonodame?

—Deveogniuomo—risposeloSpettro—conl'animachehadentrogirareinmezzoaisuoisimili,viaggiareilpiùchepuò;senonlofainvita,ècondannatoafarloinmorte.Èdannatoaderrarepelmondo,ohmeinfelice!avedereilbenesenzapoterlogodere,quelbenecheavrebbepotutodividereconglialtrisullaterraecheavrebbefattolasuafelicità!—

QuiloSpettromiseunaltrostrido,squassòlacatena,sitorselemanidiafane.

—Sieteincatenato—osservòScrooge,tremando.—Perché?

—Portolacatenachemisonfabbricatoinvita—risposeloSpettro.—L'hofattaiostessoanelloperanello,pezzoapezzo;iostessomelacinsipervolontàmia,edivolontàmialaportai.Tiparnuovaforseate?—

Scroogetremavasemprepiùforte.

—Ovorrestisapere—proseguìloSpettro—ilpesoelalunghezzadellagomenacheportitustesso?Eraperl'appuntolungaegravecomequestamia,setteannifa.Cihailavoratopoi.Unacatenadigranvalore,adesso!—

Scroogesiguardòintornoperterra,figurandosidivedersiavviluppatoincinquantaosessantametridigomenaferrata:manientevide.

—Giacobbe—dissesupplichevole.—MiovecchioGiacobbeMarley,ditemiqualchealtracosa.Datemiunpo'diconsolazione,Giacobbemio!

—Nessunaconsolazionedame—risposeloSpettro.—Altreregionilemandano,oEbenezerScrooge,altriministrileportano,altriuominilericevono.Nétipossodiretuttoquelchevorrei:pochealtreparole,ebasta.Amenonèconcessounmomentodiriposood'indugio.Ilmiospiritononvarcòmailasogliadelnostrobanco,badabene!;davivo,ilmiospiritononuscìmaidailimitiangustidelnostrostambugio.Lunghiefaticosiviaggimiaspettanooramai!—

SolevaScrooge,quantevolteprendesseameditare,cacciarsilemaninelletaschedellebrache.Cosìfeceadesso,ruminandolecosedettedalloSpettro;manonalzògliocchiestettesempreginocchioni.

—Bisognadirechesieteandatounpo'lento,Giacobbemio—notòScrooge,dauomod'affari,macondeferenteumiltà.

—Lento!—ripetéloSpettro.

—Mortodasetteanniesempreinviaggio?

—Sempre.Nériposo,népace:Torturaassiduadelrimorso.

—Viaggiatepresto?

—Sullealidelvento.

—Neavretevistodeipaesiinsetteanni!—mormoròScrooge.

Udendoquesteparole,loSpettromiseunaltrostridoecosìterribilmentefecesuonarlacatenanelsilenziodellanotte,chelaguardiaavrebbeavutoragionedimultarlocomedisturbatorenotturno.

—Oh!schiavo,incatenato,oppressodiceppi!—urlò—anonsaperechesecoliesecolidiassiduolavorocompiutodacreatureimmortaliaprodiquestaterrapasserannonell'eternitàprimachetuttosiasviluppatoilbeneond'essaècapace;anonsaperecheognispiritocristiano,purlavorandonellapiccolasferaassegnatagli,qualunqueessasia,troveràtroppobrevelavitamortaleadesercitaretuttiimezziinnumerevolidelrendersiutile;anonsaperechenonc'èduratadirammaricolaqualeciassolvadalleoccasioniperdutenellavita!Equestoiohofatto!etaleeroio!

—Mavoi,Giacobbe,fostesempreuneccellenteuomod'affari,—mormoròScrooge,cheincominciavaafareun'applicazionepersonaledituttoquesto.

—Affari!—esclamòloSpettro,tornandoatorcersilemani.—Imieisimilieranoimieiaffari.Ilbenesserecomune,lacarità,lamisericordia,lasopportazione,labenevolenza,questieranoimieiaffari.Nell'oceanoimmensodeimieiaffarileoperazionidelmiocommerciononeranocheunagocciolad'acqua!—

Sollevòlacatenaperquantoilbraccioeralungo,comeseinquellafosselacausadellasterileangoscia,etornòasbatterlainterraconfracasso.

—Inquestastagionedell'annocadente—proseguìloSpettro—iosoffrodipiù.Perchémai,inmezzoallafolladeimieisimili,passavoiocongliocchiabbassatiallaterra,perchéunavoltanonglialzaiversoquellastellabenedettacheguidòungiornoisapientiadunpoveroabituro?Nonpotevoioforse,io,esserguidatodaquellaluceadaltripoveriabituri?—

Scrooge,piùchemaiatterritoalleparoleincalzantidelloSpettro,incominciòatremarecomeunacanna.

—Ascoltami!—comandòloSpettro.—L'oramiaèvicina.

—Ascolto—risposeScrooge.—Manoncalcatelamano,veneprego!nonmischiacciatedieloquenza,Giacobbe!

—Comeiomitimostriinformavisibile,nonso.Moltiemoltigiornidifilatisonostatoaifianchiinvisibile.—

L'ideanonerapiacevole.Scroogerabbrividìesiasciugòilsudoredallafronte.

—Néquestaèpiccolapartedelmiosupplizio,—proseguìlospettro.—Sonquistaseraperavvertirticheancoraunaviat'avanzaeunasperanzadisfuggirealmiofato.Esonoio,Ebenezer,iochetioffrocotestasperanzaecotestavia.

—Voisietesemprestatopermeunbuonamico,—disseScrooge.—Grazie!

—Avrailavisita—soggiunselospettro—ditreSpiriti.—

LafacciadiScroogesifecebiancaquasicomequelladelloSpettro.

—Edèquestalavia,èquestalasperanzachemioffrite,Giacobbe?—interrogòconunfilodivoce.

—Questaè.

—Io...iodavveronefareidimeno,—disseScrooge.

—Senzalavisitaloro,—ammonìloSpettro,—tunoneviteraiilsentierocheiobatto.Aspettatiilprimoperdomani,quandolacampanaavràbattutoun'ora.

—Nonpotrei—insinuòScrooge—nonpotreipigliarlituttietreinunavoltae

farlafinita?

—Aspetteraiilsecondolanotteappressoallastessaora.Ilterzo,laterzanotte,all'ultimavibrazionedelladodicesimaora.Me,nonmivedraipiù;maricordati,peramortuo,ricordatidiquantoèaccadutotranoi!—

Ciòdetto,lospettrotolseilfazzolettodallatavolaeseloavvolsecomeprima,intornoalcapo.Scroogesen'accorsedalloscricchioliodeidentiquandolemascellesiurtarono,strettedallabenda.Alzògliocchidubbiosiesiritrovòrittodavantiilsuovisitatoresoprannaturale,conlacatenaavvoltaalbraccio.

L'apparizionesiscostòrinculando;adognisuopasso,lafinestrasiaprivaunpoco,sicché,quandoloSpettrovigiunse,eraspalancata.LoSpettrofeceuncenno,Scroogesiaccostò.Quandofuronoduepassidistanti,loSpettroalzòlamanoperchésifermasse.Scroogesifermò.

Piùdell'obbedienzapotevanoinluilastupefazioneedilterrore;perché,all'alzarsidiquellamano,egliudìdeirumoriconfusinell'aria;suoniincoerentididoloreedidisperazione;sospirieguaidiprofondaangosciaedirimorso.LoSpettro,statounpo'inascolto,siunìalfunebrecoroesidileguònellaoscuritàdellanotte.

Scrooge,nell'agoniadellacuriosità,corseallafinestraeguardòdifuori.

L'ariaerapienadifantasmi,cheerravanodiquaedilàsenzaposa,traendoguai.Ciascuno,comelospettrodiMarley,trascinavaunacatena;cen'eranodiquelliincatenatiinsieme,ederanoforsemembridigovernimalvagi;nessunoeralibero.Molti,davivi,eranostaticonoscenzepersonalidiScrooge.Erastatointrinsecoconunvecchiospettroinpanciottobianco,conunenormescrignoferratoattaccatoallacaviglia,ilqualedisperatamentepiangevapernonpotersoccorrereunapoveradonnaconincollounbambino,ch'eivedevagiù,sullasogliad'unaporta.Ilsuppliziodituttiloroeraquesto,senz'altro,divolerentrarenellefaccendeumaneperfareunpo'dibeneediavernepersempreperdutoilpotere.

Secotestecreaturesifosserorisoluteinnebbiaoselanebbialeavesseavvolte,Scroogenonpoteadire.Inunsolpunto,sparveroglispettrietacquerolevoci.Tornòlanotteprofonda.

ScroogechiuselafinestraedesaminòlaportadidoveloSpettroeraentrato.Era

chiusaadoppiamandata,com'eglistessoconlepropriemaniaveafatto.Ichiavistellieranoalposto.Glicorseallabocca:"Sciocchezze!"maallaprimasillabasifermòintronco.Sisentivastracco,siadallefatichedelgiornoodall'oratarda,siapiuttostodallacommozionesofferta,dalbaleniodelmondoinvisibile,dalletristiparoledelloSpettro.Tuttovestitocom'erasen'andòalettoesiaddormentòall'istante.

StrofaSecondaIlprimodeitrespiriti

QuandoScroogesidestò,eracosìfittoilbuio,cheguardandodalletto,eidistinguevaappenalafinestratrasparentedalleparetiopachedellacamera.Ficcavanelletenebreisuoiocchidafuretto,quandoall'orologiodiunachiesavicinasuonaronoiquattroquarti.Scroogestetteinascoltopersentirl'ora.

Consuograndestupore,lagravecampanapassòdaiseicolpiaisetteagliotto,ecosìfinoadodici.Alloratacque.Mezzanotte!eranoleduepassatequandos'eramessoaletto.L'orologioandavamale.Qualcheghiacciuolos'erainsinuatonelleruote.Mezzanotte!

Premettelamolladelsuoorologioaripetizionepercorreggerelospropositodiquell'altro.Ilrapidopolsodellamacchinettabattédodicicolpies'arrestò.

—Ehvia,nonpuòessere—disseScrooge—ch'ioabbiadormitotuttaunagiornataeunasecondanotte.Nonpuòesserechegliabbiapigliatoqualchemalannoalsoleechesiamezzanottequandoèmezzogiorno!—

L'ideaeraallarmante,sicchéeglitiratosifuoridellettoandòbrancolandoversolafinestra.Fregòconlamanicadellavestedacamerasuivetripervederqualchecosa;maungranchenonarrivòavedere.Videchelanebbiaerafittaesentìunfreddoindiavolato;nessunrumoreperlavia,nessunostrepitodigentechecorressesuegiù,comesenz'altrodovevaesseresemailanotteavesseammazzatoilgiornoepresopossessodelmondo.Questofuungransollievo,perché,conlasoppressionedeigiorni,sen'andavainfumol'eloquenzadicertisuoifogli:"Atregiornidatapaghereteperquestamiaprimadicambioall'ordinedelsignorEbenezerScrooge..."

Scroogesenetornòaletto,emessosiapensare,aruminare,amulinare,astillarsiilcervellosullastranezzadelcaso,nonnecavònientediniente.Piùcipensava,piùs'imbrogliava;epiùsisforzavadinonpensare,piùfortecipensava.LospettrodiMarleyloturbavaassai.Quantevolte,dopomaturoesame,

risolvevainmentesuachetuttoerastatounsogno,subito,comeunamollachescattasse,ilpensierotornavaindietroegliripresentavalostessoproblemadasciogliere:"Erastatoononerastatounsogno?"

Stettecosìfinoachel'orologioebbebattutoaltritrequarti,eglisovvenneallora,dicolpo,cheloSpettrogliavevaannunziataunacertavisitaalloscoccodell'una.Risolvettedistardestofinoachel'orafossepassata;e,considerandocheoramaiglieracosìfacileaddormentarsicomevolarenellaluna,eraquelloilpiùsaggiopartitocuisipotesseappigliare.

Quest'ultimoquartoglisembròcosìlungo,chepiùdiunavoltasospettòdiessersiappisolatoedinonaversentitosuonarl'ora.Allafineunosquilloglipercossel'orecchio.

—Din,don!

—Unquarto—disseScroogecontando.

—Din,don!

—Mezz'ora—disseScrooge.

—Din,don!

—Trequarti—disseScrooge.

—Din,don!

—Iltocco—esclamòScroogetrionfante—enient'altro!—

Aveaparlatoprimacheilcolpobattesse,ilqualeseguìsubitoconunsuonoprofondo,cupo,dolente.Unaluceimprovvisabalenònellacameraelecortinedellettofuronotirate.

Dicochelecortinefuronotiratedaunamano:nongiàacapoodapiedi,maproprioinquelpuntodoveegliaveavoltalafaccia.Lecortinefuronotiratedaparte;eScrooge,balzandoasedere,sitrovòfacciaafacciaconl'esseresoprannaturalecheleaveatirate,cosìvicinocomeioavoi,iochestoinispiritoalvostrofianco.

Eraunastranafigura,unchetrailbambinoedilvecchio.Perun'arcanalontananzaparevaridottoalleproporzioniinfantili.Avevacanutiicapelli,fluentisulcolloegiùperlespalle;manonunarugasulvisoanziilrigogliopiùfresco.Lunghelebracciaemuscolose;ecosìpurelemani,comesedotatediunaforzanoncomune.Diformedelicatissimelegambeeipiedi,nudiaparidellebraccia.Portavaunatunicacandidissimastrettaallavitadaunacinturalucente.Inmanotenevaunramoscellodiverdeagrifoglio;e,perunostranocontrastoacotestoemblemainvernale,avealatunicatuttaadornadifiorid'estate.Malacosapiùsingolareeraquesta,chedalcapoglisprizzavaungettodilucevivapelqualetuttequellecosesivedevano;ederaperquestosenz'altroch'eglisidoveaservire,neisuoimomenticattivi,diuncappelloneafoggiadispegnitoiocheorasitenevasottoilbraccio.

Manemmenoquesta,quandoScroogel'ebbeguardatomeglio,eralastranezzamaggiore.Perché,scintillandoquellasuacinturainquaeinlàconunsubitoscambiodiluceediombra,lastessapersonaparevafluttuanteemutevole:edorasimostravaconunbracciosolo,oraconunagamba,oraconventigambeoconunpardigambesenzacapooconuncaposenzacorpo;nédellepartidissolventesiunqualunquetrattosipoteascorgerenelbuiofittocheleingoiava.Dibotto,tornavaaesserecomeprima,chiaroebendistinto.

—SietevoiloSpirito—domandòScrooge—lacuivisitam'erastatapredetta?

—Sono!—

Soaveeralavoce,macosìpianacheparevavenirdalontano.

—Chisieteechecosasiete?—domandòScrooge.

—SonoloSpiritodiNatalepassato.

—Passatodamoltotempo?—chieseScrooge,badandoallapiccolezzadelsuointerlocutore.

—No.L'ultimoNatalevostro.—

Forse,sequalcunoglieneavessechiesto,Scroogenonneavrebbesaputodireilperché;maunagranvoglialopungevadivederloSpiritoconlospegnitoioincapo.Epperòlopregòchesicovrisse.

—Eche!—esclamòloSpirito—vuoituspegnerecosìprestoconmaniprofanelalucech'iomando?Nontibastadiesserestatofracolorolecuipassionifabbricaronoquestocappelloemihannodannatoaportarloperanniesecolicalcatosullafronte!—

ScroogeumilmentedichiaròdinonavereavutoalcunaintenzionedioffenderlonéavermaifattocosapercuiloSpiritodovesse"prendercappello".Osòpoidomandarechemotivoloavevafattovenire.

—Latuasalute!—risposeloSpirito.

Scroogeseneprofessòobbligatissimo,pensandonondimenocheunanottediriposonondisturbatoavrebbemegliogiovatoaquelloscopo.LoSpirito,sivede,loudìpensare,perchésubitodisse:

—Iltuoriscatto,allora.Bada!—

Cosìdicendo,steselamanoedolcementelopresepelbraccio.

—Sorgieseguimi!—

InvanoavrebbeScroogeallegatocheiltempoel'oranonsiaddicevanoaunapasseggiataapiedi;cheillettoeracaldoeiltermometrosottozero;chetuttoilsuovestitosiriducevaallavestedacamera,allepantoffoleealberrettodanotte;echeunainfreddaturalotormentava.Nonc'eraversodiresistereaquellastretta,benchésoavecomequelladiunamanodidonna.Sialzò;mavedendochelospiritosiavviavaallafinestra,glis'attaccòallatunicainattosupplichevole.

—Sonounmortale—protestò—epotreianchecadere.

—Chelamiamanotitocchiqui!—disseloSpiritoponendoglielasulcuore—ebenaltosaraisostenuto!—

Aquesto,passaronoinsiemeattraversoilmuro,edeccositrovaronoinapertacampagna,sopraunastradacheicampifiancheggiavano.Lacittàerascomparsa;nonneavanzavavestigio.Ilbuioelanebbiaeransidileguaticonessa,ederaunalimpidagiornatad'inverno,elanevebiancheggiavaalsole.

—Diodimisericordia!—esclamòScroogestringendolemanievolgendosiintorno.—Quisonvenutosuio;quihopassatolamiafanciullezza!—

LoSpiritologuardòcondolcezza.Quellasuastrettagentile,benchélieveeistantanea,erasempresentitadalvecchio.Ilqualeancheaspiravamigliaiadiprofumivagantiperl'aria,connessiciascunoconmigliaiadipensieri,esperanze,egioie,edoloridagrantempocadutiinoblio.

—Iltuolabbrotrema—disseloSpirito.—Èchehaicostìsullaguancia?—

Scroogebalbettò,conuninsolitobalbettiodellavoce,chequellaeraunapustoletta,nient'altro.EraprontoaseguireloSpiritodovemeglioglipiacesse.

—Tiricordilavia?—domandòloSpirito.

—Semenericordo!—esclamòScrooge.—Ciandreiadocchichiusi.

—Stranoperòchepertantiannitenesiascordato!—osservòloSpirito.—Andiamo.—

Eandaronoperquellavia.Scroogericonoscevaognicancello,ognialbero,ognipiolo;quand'eccoapparveindistanzaunvillaggetto,colsuobravoponte,lasuachiesa,ilsuofiumetortuoso.Viderovenirealtrottocerticavallini,montatidaragazzi,iqualichiamavanoaltriragazziinbiroccinoosuqualchecarretta,guidatidaunfattore.Tutticotestiragazzieranoingrandeallegriaetantegridasiscambiavanochelavastacampagnasuonavadiunamusicagiocondael'ariastessaridevainudirla.

—Queste—disseloSpirito—sonoombredicosechefurono.Nonhannocoscienzadinoi.—

Ilietiviaggiatorisiavvicinavano;eviavia,Scroogeliriconoscevaedicevailnomediciascuno.Perchésirallegravaoltreognidireinvederli?perchéglibrillavalafreddapupillaeilcuoreglidièunbalzo?perchésentìun'insolitadolcezza,udendoliaugurarsiunallegroNatale,nelpuntodisepararsineicrocicchioneisentieritraversiperandarseneallecaseloro?CheglipremevaaScroogediunallegroNatale?AldiavoloilNatalecontuttal'allegria!ChebenegliavevamaifattoilNatale?

—Lascuolanonèancoradeserta—disseloSpirito.—C'èunragazzolì,vedilo,cheicompagnihannolasciatodasolo.—

Scroogedissediriconoscerlo,eunimpetodisinghiozzolopreseallagola.

Uscironodallaviamaestraperunbennotosentiero,eprestosiavvicinaronoadunfabbricatorossastro,colsuocapannuccioinaltoelasuabanderuolaeinquellounacampanasospesa.Eraunagrancasa,macadutainbassafortuna;desertiglistanzoni,umideemuffitelepareti,rottelefinestreesdruciteleporte.Ipollichiocciavanoesipavoneggiavanonellestalle;lerimesseeletettoieeranopredadell'erba.Nélaparteinternaserbavatracciadell'anticostato;perché,entrandonellacortemalinconicaeguardandoperleportespalancatedimoltesale,videroquestemiseramentefornite,fredde,ampie.C'eranell'ariaunsentoreterrigno,unanuditàfreddolosaintutto,cheincertoqualmodosiassociavaall'ideadell'alzarsitroppoprestoalumedicandelaedelnonavermoltodamangiare.

Andarono,loSpiritoeScrooge,dilàdellacorteversounaportaallespalledellacasa.Siaprìlorodavanti,mostrandouncameronenudoemalinconico,cheparevaanchepiùvuotodiquelcheerapercertefiledibanchiedileggii.Adunodiquesti,pressounmiserofuocherello,leggevatuttosolounragazzo;eScroogecaddeasederesopraunodiquestibanchiepiansearivederséstesso,misero,dimenticato,comeallorasolevaessere.

Nonun'ecolatentenellacasa,nonunrosicchioditopo,nonunagocciolacadentenellacortedellafontaninagelataamezzo,nonunsospirofrairamispogliatidiunmiseropioppo,nonlosbattimentomonotonodellaportadiunmagazzinovuoto,no,nonuncrepitiodelfuocochenoncadessesoavesulcuorediScrooge,chenonglispremessepiùdolcilelagrime.

LoSpiritoglisfioròilbraccioedaccennòalragazzoleggente.Dibotto,unuomo,stranieroalvestito,simostròvivoeverodilàdellafinestra:portavaun'accettanellacintolaemenavaperlacavezzaunsomarocaricodilegna.

—Vedi,vedi!—esclamòScroogeinestasi.—ÈAlìBabà!quelcarovecchiodiAlìBabà!Eh,altroseloriconosco!UngiornodiNatale,quandoquelragazzolìavevanolasciatosoloquidentro,eglivenneilbuonAlì,venneperlaprimavolta,propriocomeadesso.Poveroragazzo!EValentino,quelbirbonedisuofratello;eccolituttiedue!Equell'altro,comesichiama,chefudepostomezzosvestitoedormendoalleportediDamasco:nonlovedetelìanchelui?EilvallettodelSultanovoltatosottosopradaiGenii:eccololìcolcapodisotto!Glistaildovere!bravodiecivolte!ochec'entravaluiasposarlaPrincipessa!—

AvrebberoavutodichestupireicolleghidiScrooge,seloavesseroudito

effondersiintantatenerezzaconunastranavocetrailpiantoeilriso,seavesserovedutoquellasuafacciarossacomedifuoco!

—Eccoilpappagallo!—esclamòScrooge.—L'aliverdielacodagiallaconincapoquelciuffettochepareunalattuga;eccolodavvero!"PoveroRobinsonCrusoe"cosìglidisse,quandotornòacasadall'averfattoilgirodell'isola."PoveroRobin,doveseistato,Robin?"Luisicredevadisognare,manienteaffatto.Erailpappagallocheparlava,capite.EdeccoVenerdìchecorreallapiccolabaiapermettersiinsalvo.Ohe!animo!avanti!—

Poi,conun'insolitarapiditàditransizione,esclamòcompiangendol'altroséstesso:"Poveroragazzo!"edinuovoruppeinlagrime.

—Vorrei—sussurrò,cacciandosilamanointascaeguardandosiattorno,dopoessersiasciugatogliocchiconlamanica,—vorrei....maètroppotardiormai.

—Chec'è?—domandòloSpirito.

—Niente—risposeScrooge.—Niente.C'èstatounragazzoierserachecantavaallamiaportaunacanzonettadiNatale.Vorreiaverglidatoqualchecosa,ecco.—

LoSpiritosorrisemeditandoeconlamanoaccennòditacere.Poidisse:"VediamounaltroNatale."

SubitoilprimoScroogesifecepiùgrandeeilcameronedivennepiùbuioepiùsudicio.Screpolavansiusciefinestre;piovevanopezzid'intonacoescoprivansigliassicellidelsoffitto.Comeciòaccadesse,Scroogelosapevaquantovoi.Questosapevachelecoseeranoandatecosìperl'appunto;echeeglistavalì,solocomeprima,sempresolo,quandotuttiglialtriragazzieranoscapolatiacasaagodersilebuonefeste.

Nonleggevaora;andavasuegiù,disperato.ScroogesivolsealloSpirito,etristementecrollandoilcapoguardòconansiaversolaporta.

Questasiaprì.Unaragazzina,moltopiùpiccoladelragazzo,balzòdentro,gligettòlebracciaalcollo,apiùripreselobaciò,chiamandolo:"Caro,carofratellomio."

—Sonvenutoaprenderti,carofratello!—disselaragazzina,battendopalmaa

palmaechinandosidalgranridere.—Andiamoacasa,acasa,acasa!

—Acasa,Fanny?—domandòilragazzo.

—Sicuro!—ribattélabambinatuttagioconda.—Acasaperdavvero,acasaoggiesempre.Papàètantopiùbuonodiprimacheadessosistaacasacomeinparadiso.Miparlòcontantadolcezzaunacertasera,mentremen'andavoaletto,chemifecicoraggioetornaiadomandarglisetupotevivenireacasa.Sìchepotevi,mirispose;emihamandatoadessoconunacarrozzaperprenderti.Diventiunuomo,sai!—soggiunselabambina,aprendotantod'occhi;—equidentrononcitorneraipiù;estaremoinsiemetuttiiNatali,capisci,unaveraallegria!

—Seipropriounadonnaadesso,Fanny!—esclamòilragazzo.

Ellabattélemani,dièinunarisataefecepertoccargliilcapo.Maeratroppopiccina,sicché,ridendosempre,sialzòinpuntadipiediperabbracciarlo.Poi,nellasuafogainfantile,preseatrascinarloversolaporta;néeglinicchiava,chéanzilaseguivadigranbuonavoglia.

Unavoceterribilegridònellacorte:"PortategiùilbaulediScrooge!"Enelpuntostessoapparveilmaestrodiscuolainpersona,chesquadròilpiccoloScroogeconferocecondiscendenzaelospaventòadiritturaconunastrettadimano.Limenòpoi,luielasorella,nellasalaaterreno,vecchiaeumidaquant'altramai,doveparevanolivididalfreddoiglobicelestieimappamondi.Quicavòdaunostipettounabocciadivinoannacquatoeunpezzodimattoneinformadifocaccia,offrìdiquestesquisitezzeaiduegiovinetti,emandòfuoriunmagroservitorelloperoffrire"qualchecosa"alpostiglione,ilqualeringraziòtantotantoilsignore,conquestoperòcheseilvinoeradellastessavignacheavevaassaggiatoprima,senestavapiuttostoaboccaasciutta.Intanto,ilbaulediScroogeerastatolegatosull'imperiale,iragazziallegramentedisseroaddioalmaestro,balzaronoincarrozza,equestasen'andòditrottogiùpelvialedelgiardino,facendoschizzarecomespruzzidispumadallebrunefogliedellesemprevivelaneveelabrina.

—Sempredelicataquellacreaturina—disseloSpirito;—unsoffiol'avrebbefattaappassire.Machecuorecheaveva!

—Checuore!—ripetetteScrooge.—Aveteragione,Spirito;néiovicontraddico,cheDiononvoglia!

—Èmortamaritata—disseloSpirito—emiparecheavessedeibambini.

—Unoneaveva—risposeScrooge.

—Èvero,—disseloSpirito.—Tuonipote!—

Scroogeparevaturbatoassaierisposebreve:"Sì."

Benchéproprioinquelpuntosilasciasserodietrolascuola,giàsitrovavanoperlevieaffaccendatediunacittà,dovepassavanoeripassavanoombrediuomini,dovesicontendevanoilpassoombredicarriecarrozze,contuttoiltramestioeiltumultodiunacittàvivaevera.DallemostredellebotteghesivedevachiarocheanchequisifesteggiavaNatale;maeraseraelevieeranoilluminate.

LoSpiritosifermòdavantiauncertomagazzinoedomandòaScroogeseloconosceva.

—Seloconosco!—esclamòScrooge.—Manonsonostatocommessoqui?—

Entrarono.Unvecchiosignoreinparruccasenestavaasederedietrounbanco;equestoeracosìalto,cheseilsignoreavesseavutoduepollicidipiù,avrebbedatodelcaponelsoffitto.Nonsìtostol'ebbevisto,Scroogegridòquasifuoridisé:

—Chisivede?ilvecchioFezziwig!Diolobenedica!Èproprioluiincarneedossa!—

IlvecchioFezziwigposòlapennaeguardòall'orologiochegiàsegnavalesette.Sifregòlemani;siaggiustòillargopanciotto;risetuttoquanto,dacapoapiedi;echiamòforteconunavocesonora,gioviale,abbondante:

—Ehi,costì!Ebenezer!Dick!—

Scroogegiovanottoentròtuttosveltoincompagniadell'altrocommesso.

—Èdesso,èDickWilkins!—disseScroogealloSpirito.—Sìdavvero,eccololì.MivolevaungranbenequelDick.PoveroDick!caroDick!

—Ehi,dico,ragazzi!—gridòFezziwig.—Silevamanoperstasera.Nonlosapetech'èlavigiliadiNatale?Su,chiudeteleimposte!—eallegramente

battevalemani—chiudete,vidico!uno,due,tre!—

Nonsipuòcrederecomeiduegiovanottisidesseroattorno!Uscirononellaviaconleimposteaddosso,uno,due,tre–lemiseroaposto,quattro,cinque,sei–lesbarraronoechiuseroicatenacci,sette,otto,nove–eprimacheavestepotutocontarefinoadodici,rieccolidentro,ansanticomecavallidacorsa.

—Su,svelti!—gridòilvecchioFezziwig,saltandogiùdalsuoseggioloneconunaprestezzameravigliosa.—Fatelargo,ragazzi,sgomberate!Ate,Dick!dabravo,Ebenezer!—

Sgomberare!AvrebberofattounosgomberointuttaregolasottogliocchidelvecchioFezziwig.Inmenodinienteerafatto.Ognioggettomobilefuportatoviacomesedovessesparirepersempredallavitapubblica;l'impiantitospazzatoeannaffiato,smoccolatiilumi,ammontatoilcarbonesulfuoco;edeccomutatoilmagazzinonellapiùacconciaedasciuttaetiepidasaladaballochesipossadesiderareinunaserad'inverno.

Edeccoentrareunsonatorediviolinocolsuoscartafaccio,earrampicarsisulbanco,emutarloinorchestra,etentarecertiaccordicheparevanodoloridistomaco.EccolasignoraFezziwig,grassottaeridanciana.EccoletresignorineFezziwig,raggiantieadorabili,seguitedaiseigiovanottidicuiessespezzavanoicuori.Eccotuttiigiovanielegiovanidellacasa.Eccolacamerieracolcuginopanettiere.Eccolacuocacollattivendolo,amicointimodisuofratello.Eccoilfattorinodelmagazzinoaccanto,sospettatodiscarsanutrizionedapartedelsuoprincipale,etuttosollecitodinascondersidietrolaragazzadellabottegadirimpetto,cuilapadrona,cometuttisapevano,avevatiratoleorecchie.Eccolitutti,unodopol'altro;l'unoscontroso,l'altroardito,questicongrazia,queglicongoffaggine,chitirandoechispingendo;eccolitutti,inunmodoonell'altro.Venticoppieinunavoltasimuovono,sidannolamano,giranointondo;diecivengonoavanti,tornanoindietro;altregiratineparzialiintantigruppiquantesonolecoppie;laprimacoppiaattempatanonèmaialsuoposto,laprimacoppiagiovanesislanciafuoriditempo,tutteinultimodiventanoprimecoppieelaconfusioneèalcolmoelerisaterumoreggiano.Aquesto,ilvecchioFezziwigbattelemaniinsegnodialto,grida"bravo!"eilviolinistaimmergelafacciarubicondainunboccaledibirra,preparatoaposta.Ma,sdegnandoilriposo,subitoriattaccagliaccordi,benchénoncisianoballerini,comeseilprimosuonatorefossestatotrasportatoacasa,disfatto,sopraun'imposta,ech'eglifosseunsuonatorenuovoditrincarisolutoadeclissareilrivaleoa

morire.

Cifuronoaltredanze,epoigiuochidipenitenza,edanzedacapo,eunafocaccia,eilponce,eungranpezzodiarrostorifreddo,eunaltrogranpezzodilessorifreddo,eipasticcini,ebirraaprofusione.Mailgrandeeffettodellaseratavenneappresso,quandoilviolinista(unbricconacciochesapevailfattosuo!)intonòlacontradanza"SirRogerdeCoverly".SifeceavantiilvecchioFezziwigperballareconlasignoraFezziwig,eafaredaprimacoppia,anche.Unbellavoro!ventiquattrocoppiedaguidare;quarantottofrugolico'qualinonc'eramicadascherzare,cheintuttimodivolevanoballareechenonsapevanochecosafossel'andardipasso!

Mafosserostatiildoppio,etreequattrovoltetanti,ilvecchioFezziwigtelimenavacomeniente,ecosìpurelasignoraFezziwig.Inquantoalei,eradegnadiluiintuttoepertutto;esequestoviparpoco,ditevoichealtrohodadire.IpolpaccidiFezziwigraggiavanoproprio;splendevanoquaelànelladanzacomeduelune;impossibileprevederelefasi.EquandoilvecchioFezziwigelasignoraFezziwigfuronoarrivatiinfondoalladanza,–avanti,indietro,lemanialladama,inchino,giro,rigiro,avantidacapo,dinuovoaposto,–ilvecchioFezziwigsaltòcontantasveltezzachelegambeparverosaetteericaddedirittocomeunfuso.

Battendoleundici,labrigatasisciolse.LacoppiaFezziwig,postasidiguardiaallaporta,siaccommiataronoconunastrettadimanodaciascunodegliinvitati,augurandoatuttiunallegroNatale.Quandotuttifuronopartiti,menoiduecommessi,ancheconquestifecerolostesso;ecosìleallegrevocisidileguaronoeiduegiovanottisen'andaronoalettosottounbancodellaretrobottega.

Durantetuttaquestascena,Scroogeaveacomefarneticato.Conl'altroséstesso,tuttal'animasuaviavevapresoparte.Riconoscevaognicosa,siricordava,godeva,eraagitatissimo.Soloquandoivisiluminosidell'altroséstessoediDickfuronoscomparsi,eisirisovvennedelloSpiritoesentìchequestiloguardavafiso,mentrelalucedelcaposplendevadelmassimofulgore.

—Nientecivuole—disseloSpirito—perinspirareacotestapoveragentetantagratitudine.

—Niente!—ripetéScrooge.

LoSpiritoglifécennodiascoltareiduecommessi,chesiespandevanoinlode

diFezziwig,epoidisse:

—Nonèforsevero?Nonhaspesochequalchecentinaiodiliredellavostramonetamortale.Tipartantoquestodameritarechelosileviacielo?

—Nonèquesto—esclamòScrooge,puntodaquelladomandaeparlandoinconsciamentecomel'altroséstesso.—Nonèquesto,Spiritomio.Eglihamododifarcilietiotristi;direndereilnostroserviziograveoleggero,graditoofaticoso.Cheilsuopoteresiasoltantodiparoleediocchiate,dicosecosìfutilichenonsipossaregistrarleesommarle,chevuoldirciò?Lafelicitàchecidonavaleuntesoro.—

SentìlosguardoacutodelloSpiritoesifermòintronco.

—Chec'è?—chieseloSpirito.

—Niente—risposeScrooge.

—Eppure—insistetteloSpirito—qualchecosac'è.

—No—disseScrooge—no.Soltantovorreipoterdireunaodueparolealmiocommesso.Ecco.—

L'altroséstessospenseilumi,mentreeglipronunciavaquelleparole;eScroogeeloSpiritositrovaronodinuovoinsiemeall'ariaaperta.

—L'oraincalza—disseloSpirito.—Presto!—

CiònoneradettoaScroogenéadaltrich'eglivedesse,mal'effettofuimmediato.Scroogerivideséstesso.Eraadulto,nelfioredellavita.Nonavevaancorailineamentiaspridiun'etàpiùmatura;magiàportavalaprimaimprontadellecureedell'avarizia.C'eranell'occhiounamobilitàirrequieta,avida,ardente,cherivelavalapassioneradicataedovesarebbecadutal'ombradell'alberonascente.

Einonerasolo.Sedevaaccantoaunabellafanciullavestitaabruno.AllalucedelloSpirito,brillavanodilagrimegliocchidilei.

—Pocoimporta—dicevaellacondolcezza—pocoimportaavoi.Un'altrahapresoilmioposto;esevivorràtuttoilbenecheviavreivolutoioevifaràfelice,nonhomotivodilamentarmi.

—Chialtrahapresoilvostroposto?—domandòegli.

—Un'altracheèdioro.

—Eccolabellagiustiziadelmondo!—egliesclamò.—Sietepovero,viaccoppa;cercatediarricchirvi,vidàaddossopeggiochemai!

—Voineavetetroppapauradelmondo—ribattédolcementelafanciulla.—Tuttelevostresperanzesilimitanoaquestasoladisottrarvialsuosordidodisprezzo.Iohovedutolevostrepiùnobiliaspirazionicadereadunaadunafinoachelapassionedominante,illucro,vihaassorbito.Nonèforsevero?

—Echeperciò?chemalec'èsesondivenutopiùaccorto?Versodivoinonsonmicamutato.—

Ellacrollòilcapo.

—Sonforsemutato?

—Èanticalanostrapromessa.Celascambiammoquandotuttiedueeravamocontentidellapovertànostra,aspettandoprimaodopounasortemiglioredalnostrostessolavoro.Voisìchesietemutato.Eravatealloraunaltrouomo.

—Erounragazzo—ribattéegliconimpazienza.

—Ahno!—risposelafanciulla—lacoscienzavifasentirechenoneravatequelchesieteadesso.Iosì.Quelchecipromettevalafelicitàquandoavevamounsolcuore,oggicheneabbiamodueèfontedidolori.Nondiròquantevolteeconchepenahopensatoaquesto.Vibasticheiociabbiapensatoechepossaorarendervilavostraparola.

—L'homaiforseridomandata?

—Aparole,no,mai.

—Einchemododunque?

—Mutandointutto,nelcarattere,nelleabitudini,nelleaspirazioni,inognicosachevifacevaapprezzareilmioaffettopervoi.Senullacifossestatotranoi—soggiunselaragazzadolcementemaconfermezza—ditemi,locercheresteora

quell'affetto?Ah,no!—

Malsuogrado,egliparvearrendersiallagiustezzadiquellaipotesi.Dissenondimeno,facendosiforza:

—Voinonlopensate.

—Cosìpotessipensarealtrimenti—ribattéella—elosailcieloselovorrei!Quandounaveritàdolorosacomequestal'horiconosciutaiostessa,sobenequantosiaforteeirresistibile.Masevoifosteliberooggi,domani,possoiocrederechesceglieresteunaragazzasenzadote,voicheneimomentidellapiùschiettaespansione,tuttovalutateapesodiguadagno?esemaiperunsoloistantevolestetradireilprincipiochevigovernafinoalpuntodisposarla,nonsoioforsecheilgiornoappressosarestetormentatodalpentimento?Loso,nesonosicura;epperòvirendolaparola;velarendocontuttoilcuore,perl'amorediquell'altrocheprimaeravate.—

Eglifeceperrispondere,maellaproseguìvoltandosiinlà:

—Forse,lamemoriadelpassatomelofaquasisperare,forsenesoffrirete.Pocoperò,benpoco,escacceretesubitoogniricordocomeunsognovanodalqualefubenechevisvegliaste.Possiateesserfelicenellavitachevisietescelta!—

Lolasciòesisepararono.

—Spirito!—disseScrooge,—nonmostrarmialtro!Menamiacasa:Perchétidilettiatorturarmi?

—Un'altrasolaombra!—esclamòloSpirito.

—No,no,basta!Nonvogliovederealtro.Nonmostrarmialtro!—

MaloSpiritoinesorabilelostrinsefralebracciaelocostrinseaguardareancora.

Eranoaltroveelascenaeramutata:unastanza,nonvastanébella,macomodaedacconcia.Pressoalfuocod'invernosedevaunabellagiovinettacosìsomiglianteaquelladipoc'anzicheScroogelacredettelastessa,finoachenonscorsepropriolei,l'altra,divenutaormaiunagraziosamatrona,sedutadifacciaallafigliuola.C'eranellastanzaunfracassodell'altromondo,perviadiunaveranidiatadibambinicheScrooge,nell'agitazionesua,nonpotevacontare;non

eranogià,comenellafamosacanzone,quarantaragazzichesenestavanocheticomesefosserounosolo,mainvececiascunodiessivalevaperquaranta.Leconseguenzediciòeranocosìtumultuosechenonsipuòdire;manessunosenedavapensiero;invecemadreefigliaselaridevanocordialmente,equesta,mescolatasiuntrattoaqueigiuochi,fusubitocrudelmentesaccheggiatadaqueiminuscolibriganti.Checosanonavreidatoioperessereunodiloro...benchécosìcrudelenonsareistatomai,no,no!Pertuttol'orodelmondononavreiarruffatoetiratogiùqueicapellicosìbeneaggiustati;einquantoallascarpettinaaggraziata,nongliel'avreimicastrappataaforza.Diomibenedica!nemmenopersalvarmidallamorte.Un'altracosanonavreiosato,chequeimonellifacevanocomesenientefosse:misurarlelavita:perchéavreitemutodiessernepunito,rimanendocolbraccioincurvatopertuttal'eternità.Eppure,loconfesso,avreidesideratotantotantosfiorarequellesuelabbra,farlequalchedomandaperchéleaprisse,guardarelecigliadiquegliocchiabbassatisenzaprovocareunrossore,scioglierequell'ondadicapellidicuiunsolricciolinosarebbestatounricordoinestimabile;einsommaavreivolutoaverelalibertàdiunragazzoedessereabbastanzauomodaapprezzarneilvalore.

Maecco,sisentebussareallaporta,esubitocontantafuriavisiscaglianotutti,chelapoverina,tuttaridenteeconlevestigualcite,proprionelmezzodelgruppotumultuoso,trovasidavantialbabbochetornaacasaincompagniadiunuomocaricodibalocchiedonidiNatale.Chestrilliacuti,chelotta,cheassaltiall'indifesoportatore!chescalataglidavanomontandosulleseggiole,chefrugamentiglifacevanoperletasche,comelospogliavanodeisuoifagotti,loafferravanoperlacravatta,glis'appendevanoalcollo,glidavanopugninellereniecalcinellegambeinsegnod'irrefrenabileaffezione!chegridadistuporeedigiubiloallosvolgerediognifagotto!chespaventoèquellodituttiquandosisorprendeilpiùpiccinonell'attodicacciarsiinboccalapadelladellabambolaelosisospettadiaveringoiatountacchinodizuccherocontuttalatavolettachelosostiene!chesollievoimmensoneltrovarechenoncen'eraniente!chegioia,chegratitudine,cheestasi!Tuttecosechenonsipossonodescrivere.Bastasaperecheiragazzicontutteleloroemozioniuscironodalsalottino,esuperunascaletta,unodopol'altro,sen'andaronoadormire,lasciandolacalmadovetestéavevainfuriatolatempesta.

EdoraScroogeguardòpiùintento,perchéilpadronedicasa,mentrelafigliuolasiappoggiavaaluiconaffetto,sedetteconleieconlamadredavantialcaminetto;equandopensòcheunacreaturacomequella,graziosaepromettente,gliavrebbedatoilnomedipadreeavrebbefattofiorireunaprimaveraneltriste

invernodellasuavita,sisentìlavistaoscuratadallelagrime.

—Bella—dicevailmarito,sorridendoallamoglie,—oggihoincontratounvecchioamico.

—Chi?

—Indovina!

—Comevuoichefaccia?...Zitto,cisono—soggiunseridendocomelui.—IlsignorScrooge.

—Perl'appunto.Sonpassatopelsuobanco;esiccomelafinestranonerachiusaeunacandelaardevadidentro,nonhopotutofareamenodivederlo.Ilsocio,sentodire,èinpuntodimorte;edeisenestavalàsolo.Solonelmondo,credo.

—Spirito!—esclamòScroogeconvocesoffocata—toglimidiqui!

—Tihodetto—risposeloSpirito—chequestesonombrediquelchefu.Nonmideviincolpare,sesonoraquelchesono!

—Toglimidiqua!—tornòapregareScrooge.—Nonresistopiù!—

SivolsealloSpirito,evedendochequestiloguardavaconuncertostranovisonelqualeconfondevansituttiivisiapparsiglifinoallora,glisiscagliòaddosso.

—Lasciami!Riportamiacasa.Nonm'importunaredipiù!—

Nellalotta,setalesipoteadirequellaincuiloSpirito,senzavisibileresistenza,rimanevaincrollabileeserenoatuttiglisforzidell'avversario,Scroogenotòchelaluceglibrillavasemprepiùvivasulcapo;esospettandoinquellalacagionedell'influenzasopradiséesercitata,afferròdibottoilcappelloaspegnitoioeconunrapidomovimentoglielofeceingozzare.

LoSpiritosiaccasciòsotto,inmododaessertuttocopertodallospegnitoio;maperquantaforzamettesseScroogeapremereconleduemani,nonriuscivaanasconderelaluce,laqualesfuggivainondedallabbroespandevasisulsuolo.

Eisisentivafiaccatoeunasonnolenzairresistibilelovinceva;sentivaancheditrovarsiincamerapropria.Dièallospegnitoiounlattoned'addio,allentòlemani

edebbeappenailtempodiraggomitolarsinellettoprimadicadereinunsonnoprofondo.

StrofaTerzaIlsecondodeitrespiriti

Destatonelpienodiunrussoprodigiosamentefragorosoesorgendoasederenelmezzodellettoperraccogliereisuoipensieri,Scroogenonebbebisognodisentirsidirecheiltoccostavapersuonaredacapo.SentivadiessertornatoinséalmomentoprecisoperabboccarsicolsecondomessomandatoglipermezzodiGiacobbeMarley.Senonche,perunmolestoribrezzochelopigliòpensandoaqualedellecortineilnovelloSpiritosisarebbeaffacciato,leaprìtutteconlepropriemani;poi,rimettendosiagiacere,stettetuttovigileaguardareintorno.VolevasubitoaffrontarloSpiritoenongiàspiritardallasorpresa.

Lepersonefranche,lequalisivantanodinonconoscerecheunpaiodiemozioncelleedistarsempresaldeadognisorpresa,esprimonolavastamisuradellorocoraggioimpassibiledicendosibuonecosìperunapartitaabirillicomepersbudellareunuomoinduello.Traidueestremicideveessereperòuncampopiuttostovastoevariato.SenzaosaredimettereScroogeaquell'altezza,vorreinondimenofarvicrederech'eglieraprontoamolteestraneapparizioniechenulla,dallavistadiunbambinoaquelladiunrinoceronte,gliavrebberecatoungrandestupore.

Ora,l'esserepreparatoatuttononvoleamicadirech'eifossepreparatoaniente;eperconseguenza,quandoiltoccosquillòenessun'ombraapparve,eifupresodaunviolentotremore.Cinqueminutipassarono,dieci,quindici,enienteveniva.Egliintanto,sempregiacentesulletto,sivedevafattocentrodiunagranlucerossastra,piovutaglisopranelpuntostessoincuil'oraerabattuta;laqualeluce,nonessendoaltrocheluce,erapiùspaventevolediunadozzinadispiriti,nonpotendoegliindovinarechecosavolessedireecheneuscirebbe.Amomenti,lopigliavailtimorediessereeglistessouncasointeressantedicombustionespontanea,senzaaverneppurelaconsolazionedisaperlo.Allafine,però,incominciòapensare–comevoiedioavremmopensatosubito,perchélepersoneestraneealcasosannosempreegregiamentequelchesidoveafareneltalcasoeloavrebberofattosenz'altro–allafine,dico,incominciòapensareche

l'arcanasorgentedicotestalucespiriticapotesseesserenellacameracontigua;dallaqualeinfatti,seguendoneiraggi,lasivedeascaturire.Presodaquest'idea,sialzòpianamenteesen'andòstrascicandoinpantoffoleversolaporta.

Nelpuntostessochemettevalamanosulsaliscendiunastranavocelochiamòpernomeegl'imposedivenireavanti.Scroogeobbedì.

Eralasuacamera,proprioquella,matrasformatamirabilmente.Pendevanodalsoffittoedalleparetitantefrascheverdeggianti,daformareunveroboschetto,dimezzoalqualelebacchelucentimandavanoraggidifuocovivo.Lefrondigrinzosedellequerce,dell'edera,dell'agrifogliorimandavanolaluce,comespecchiettitremolanti;eunavampacosìpoderosarumoreggiavasuperlagoladelcamino,chequelgelidofocolarenonaveamaivistolasimileatempodiScroogeediMarleyopermoltiemoltiinvernipassati.Ammontatiperterra,quasiaformareunaspecieditrono,vedevansitacchini,formedicacio,caccia,polli,grantocchidicarnerifredda,porcellinidilatte,lungheghirlandedisalsicce,focacceepasticcini,barilidiostriche,castagnebruciate,melerubiconde,arancesuccose,peremelate,ciambelleimmani,tazzonidiponcebollente,cheannebbiavanolacameracollorodeliziosovapore.AdagiavasisucotestogiacigliounallegroGigante,magnificoall'aspetto,ilqualebrandivaconladestraunatorciafiammante,quasiafoggiadiuncornodiAbbondanza,el'alzava,l'alzava,pergettarnelalucesullapersonadiScroogenelpuntochequestispingevadentroilcapodallaportasocchiusa.

—Entra!—gridòloSpirito.—Entra!eimparaaconoscermi,uomo!—

ScroogeentròtimidamenteepiegòilcapodavantialloSpirito.Nonerapiùl'arcignoScroogediprima;ebenchégliocchidiquellofosserolimpidiebuoni,nonglipiacevatroppodiincontrarli.

—IosonolospiritodiquestoNatale—disseloSpirito.—Guardami!—

Scroogereverenteobbedì.PortavaloSpiritounasemplicevesteverde-cupo,otunicachefosse,orlatadipelobianco,laqualecontantascioltezzaglipendevaindosso,chel'ampiotoracesporgevanudocomesdegnosodicelarsiodifendersiinalcunmodo.Ancheipiedi,disottoalleampiepieghedellaveste,vedevansinudi;esulcapo,nessunaltrocappellocheunaghirlandad'agrifoglioaggraziatadaghiacciuoliscintillanti.Lunghiefluentiiricciolidellachiomanera;liberi,comeilvisoeraapertoegeniale,lucidol'occhio,apertalamano,giocondala

voce,franchigliatti,ridentel'aspetto.Legataallacinturaportavaun'anticaguaina,senzalamadentroetuttamangiatadallaruggine.

—Unaltrocomeme,—esclamòloSpirito,—tunonl'haivistomai!

—Mai,—risposeScrooge.

—Nonseiandatoattornoco'piùgiovanidellamiafamiglia;vogliodire(perchéiosonogiovanissimo)imieifratellimaggiorinatiinquestiultimianni?

—Nonmipare,—disseScrooge.—Temodino.Aveteavutomoltifratelli,Spirito?

—Piùdimilleottocento,—risposeloSpirito.

—Unafamigliatremendaamantenere!—borbottòScrooge.

LoSpiritosialzò.

—Spirito,—pregòScroogeinattosommesso,—menatemidovevipiace.Stanottescorsasonoandatofuoriperforzaedhoimparatounalezionechegiàmivalavorandodentro.Questanottequi,sem'avetedainsegnarqualchecosa,fatecheioneprofitti.

—Toccalamiaveste!—

Scroogenonselofecedireduevolteevisitennesaldo.

Agrifoglio,querce,baccherosse,edera,tacchini,cacio,polli,caccia,tocchidicarne,porcellini,salsicce,ostriche,focacce,pasticci,frutta,ponce,tuttosparìall'istante.Ecosìpurelacamera,eilfuoco,elavamparosseggiante,el'oradellanotte.Edeccolituttiedue,lamattinadiNatale,perleviedellacittà,dovelagentefacevaunacertamusicabarbaresca,manonaffattospiacente,raschiandolanevedavantiallecaseodisopraaitetti,donde,fralegiocondeacclamazionideiragazzi,piovevanolebianchefaldeeturbinavanonell'ariaburrascheartificiali.

Nereparevanolecase,piùnerelefinestre,trailbiancoemorbidolenzuolodinevestesosuitettielaneve,unpo'menopulita,checoprivailsuolo.Questaerastatadissodataedaratainsolchiprofondidalleruotedeicarriedellecarrozze;e

cotestisolchi,all'incrociarsidellevieprincipali,s'intersecavanocentoecentovolte,facendointricaticanalinellamotagiallognolaenell'acquadiacciata.Ilcieloerafosco,eleviepiùangusteeranoaffogatedaunadensanebbiachecadevainnevischioeinpioggiadiatomifuligginosi,comesetuttiicaminidellaGranBretagnaavesseropresofuocodicomuneaccordoeallegramentedivampassero.Inveritànéiltempoeramoltoallegronélacittà,enondimenounacertaallegrezzaspandevasiintornocheilpiùlimpidocieloeilpiùsplendidosoled'estatenonavrebberopotutodare.

Perchélagentechespazzavaitettierapienadibrioedicontentezza;sichiamavanodaunacasaall'altra,siscambiavanoditantointantounapallottoladineve–proiettilepiùinnocuodiparecchifrizzi–ridendocordialmentesecoglievanogiustoenonmenocordialmentesesbagliavanolamira.Lebotteghedeipollaiolieranoancoramezzoaperte,quelledeifruttivendoliraggiavanogloriose.Qua,deigrossipanieridicastagne,rotondi,panciuti,similiagliampipanciottidivecchicorcontenti,tentennavanofuoridellaporta,prontiarovesciarsinellaviadellaloroapopletticacorpulenza.Là,dellecipollediSpagna,rossastre,gonfie,lucentinellalorocarnositàcomefratidiSpagna,occhieggiavanofurbescamentedall'altodellescansiealleragazzechepassavanoguardandodisottecchiairamisospesidivisco.Epoi,pereemele,ammontateinpiramidifiorenti;mazzidigrappolichelabenevolenzadelvenditoreaveasospesibeneinvista,perchélagentesisentissel'acquolinainboccaesirinfrescassegratisetamore;montagnedinocciuole,muscoseebrune,chericordavanoconlalorofragranzaantichepasseggiateneiboschidoves'affondavafinoallanocedelpiedenellefogliesecche;biffinsdiNorfolk,paffutienericci,cherialzavanoilgiallodegliaranciedeilimoni,enellacompattezzadellesuccosepersoneurgevanoepregavanoperessereportatiacasabeneavvoltinellacartaemangiatidopodesinare.Glistessipescid'oroed'argento,espostiintantiboccalifratantaricchezzadifrutta,benchéappartenesseroadunarazzamalinconicaefredda,siaccorgevanoincertomodochequalchecosad'insolitoaccadeva,etutti,grossiepiccini,giravanoerigiravanoaprendolaboccapelloropiccolomondoinunalentaetranquillaagitazione.

Eledrogherie!oh,ledrogherie!chiuseametà,osoloconunaodueimpostetoltevia;machebellezzadispettacolotraversoaquelleaperture!enonerasoltantochelebilancesuonasseroallegramentesulmarmodelbanco,ocheleforbicitagliasserocosìsveltelospagodegliinvolti,ocheibarattolipassasserorumoreggiandodimanoinmanocomebussolotti,ocheiprofumimescolatidel

tèedelcaffèaccarezzasseroilnaso,ocheigrappolidiuvapassafosserocosìpieniebiondi,elemandorlecosìcandide,elacannellacosìlungaedritta,ecosìsquisitel'altrespezie,elefruttacanditecosìbenvestiteebrillantidizuccherodacommuovereefarsdilinquireipiùfreddispettatori.Enoneranemmenocheifichifosserosugosiepolputi,ochelesusinediFranciaarrossisseronellaloroagrezzapudicanellescatolericcamenteadorne,ocheognicosafossebuonadamangiareesimostrasseneisuoiabitidellafestanatalizia.Magliavventoribisognavavedere!gliavventoriansiosiefrettolosi,iqualipergodereleprovvistedellagiornata,sirotolavanol'unosull'altroallaporta,siurtavanoco'panieri,lasciavanosulbancolarobacomprata,tornavanocorrendoariprenderla,facendocentoerrorisimiliconlamaggiorpossibileallegria;mentreildroghiereeisuoigarzonieranocosìfranchiegiovialicheilucidifermagliacuoredeilorogrembiulipotevanopassarepeilorocuori,espostiall'osservazionegeneraleeadisposizionedichipiùlivolesse.

Madilìapocolecampanechiamaronolabuonagenteinchiesaoallacappella,edeccolisbucareinfrottadalleviecongliabitidellafestaeivisipiùallegri.E,nelpuntostesso,eccoscaturiredavicoletti,androni,chiassuoli,unamoltitudinedigentecheportavailsuodesinarealfornaio.LavistadicotestipoverifestaioliparevastarmoltoacuorealloSpirito,ilquale,conallatoScrooge,sifermòsullasogliadiunforno,esollevandoicoperchideipiattiviaviachepassavano,spargevaincensosullevivandeconunascossadellasuatorcia.Stranatorciaeraquesta,perchéunaoduevolte,essendocorseparolevivacifraalcunidiqueiportatorididesinari,eineschizzòunaspruzzagliadiacquachesubitolifecetornaredibuonumore.Eraunavergogna,dicevano,bisticciarsiilgiornodiNatale.Ecosìeraineffetto!Diodimisericordia,cosìera!

Unadopol'altratacquerolecampaneeifornisichiusero;eppure,nelvaporeumidochesilibravasopraogniforno,lecuistessepietrefumavanocomeseanch'essesicocessero,c'eraunagiocondairradiazioneditutticotestidesinariedelcuocersilento.

—C'èforseunsaporespecialenellospruzzodellavostratorcia?—domandòScrooge.

—C'è.Ilmio.

—Esipuòcomunicareaqualunquedesinared'oggi?

—Aqualunquedesinarecordialmenteofferto,esoprattuttoaipiùpoveri.

—Perché?

—Perchéipiùpoverinehannopiùbisogno.

—Spirito,—disseScroogedopoaverpensatounmomento,—iostupiscochepropriovoi,fratuttigliesserideitantimondichegiranointorno,propriovoivisiateaccollatol'ufficiodilesinareaquestagenteleoccasionidiunpiacereinnocente.

—Io!—esclamòloSpirito.

—Voitoglieteloroilmezzodidesinareognisettimogiorno,cheèspessoilsologiornoincuisipossadirechesiedonoamensa.Nonèforsevero?

—Io!—esclamòloSpirito.

—Nonsietevoichevoletechiusiquestiforniilsettimogiorno?Miparechetornilostesso.

—Iovogliocotesto!—esclamòloSpirito.

—Perdonatemisehotorto.Invostronomesifa,oalmenoinnomedellavostrafamiglia,—disseScrooge.

—Vivonoalcunisucotestatuaterra,—risposeloSpirito,—iqualisifiguranodiconoscernoiecompionoinnomenostroiloroattidiira,orgoglio,malvagità,odio,invidia,ipocrisia,egoismo;ecostorosonocosìestraneianoieatuttalanostrafamigliacomesemaifosserovenutialmondo.Ricordatiquesto,eleazioniloroaddebitaaloro,nongiàanoi.—

Scroogepromisechecosìavrebbefatto;eandaronooltre,invisibilicomeprima,perentroaisobborghidellacittà.UnasingolarevirtùavealoSpirito(giàdaScroogenotatapocanzi)che,adontadellagigantescastatura,eis'acconciavacomodamentedovunque,echesottoiltettopiùbassoserbavalastessagraziaelastessadignitàsoprannaturalecheavrebbespiegatosottolevoltemaestosediunpalazzo.

EfuperavventuralacompiacenzacheilbuonoSpiritotrovavanelfarmostradi

cotestosuopotere,oforselasuastessanaturagenerosaecordialeelasuasimpatiapertuttiipoveri,cheloportòdifilatoacasadelcommessodiScrooge.Ivisirecò,traendosidietroScrooge,attaccatoallembodellaveste;egiuntosullasoglia,loSpiritosorriseesifermòperbenedireladimoradiBobCratchitconglispruzzidellasuatorcia.Figurarsi!Bobnonavevachequindiciboballasettimana,comeilpopolochiamagliscellini;tuttiisabatiintascavaappenaquindiciesemplaridelsuonomedibattesimo;eppureloSpiritodiNatalevollebenedirequellasuacasettadiquattrocamere.

SialzòalloralasignoraCratchit,lamogliediBob,conindossounapoveravesteduevolterivoltata,matuttagalantedinastri,iqualicostanopocoefannounafiguravistosa.ElasignoraCratchitmiselatovaglia,conl'aiutodiBelindaCratchit,secondogenita,anch'ellaraggiantedinastri;mentreilpiccoloPietroCratchit,chinandosiperimmergereunaforchettanellapentoladellepatate,riuscivaacacciarsiinboccalepuntedelsuomostruosocollodicamicia(proprietàpaterna,conferitaalfiglioederedeinonoredellafesta)ebruciavadallavogliadifarpompaditantabiancherianellepasseggiateallamoda.DueCratchitpiùpiccini,maschioefemmina,irrupperodentrogridandochedifuorialfornoaveanosentitol'odoredell'ocaechel'avevanoriconosciutaperl'ocaloro;einebriandosinellafestosavisionediunasalsadisalviaecipolla,iduepiccoliCratchitsidetteroadanzareintornoallatavola,elevaronoacieloilsignorPietro,ilquale,umileintantagloriabenchéquasisoffocatodalcolloimmane,soffiavanelfuoco,finoachelepatatelevaronoilbolloreepicchiaronofortealcoperchiodellapentolaperessertrattefuoriepelate.

—Chefailbabbochenonsivede!—disselasignoraCratchit.—Evostrofratello,TinyTim?EMarta?l'altroNataleeragiàquidamezz'ora!

—EccoMarta,mamma!—disseunagiovinettaentrando.

—EccoMarta,mamma!—gridaronoidueCratchitpiccini.—Sesapessicheocac'è,Marta,cheoca!

—Ah,figliuolamia,cheDiotibenedica,comevienitardi!—disselasignoraCratchit,baciandolaunadozzinadivolteetogliendolelosciallettoeilcappellinoconmaternasollecitudine.

—Abbiamoavutounsaccodilavorodafinire,risposelafanciulla,—es'avevaaconsegnarlostamane,mamma.

—Bene,bene!Adessochecisei,nonimporta,—disselasignoraCratchit.—Mettitiunpo'quialfuoco,cara,dattiunafiammatina,cheilSignoretibenedica!

—No,no!Eccopapàcheviene,—gridaronoiduepiccoliCratchit,chesitrovavanonelmomentostessodapertutto.—Nasconditi,Marta,nasconditi!—

EMartasinascose;esubito,eccoentrareBob,ilpadre,contrebracciadicravattapendentedavanti,senzacontarlafrangia,co'vestitibenrimendatiespazzolatiperparerdifesta,econTinyTimsullaspalla.PoveroTiny!ciportavaunagruccettaeunamacchinettadiferropertenersiritto!

—EMartadov'è?—esclamòBobguardandosiattorno.

—Nonviene—risposelamoglie.

—Nonviene!—ripetetteBob,perdendodibottotuttal'allegriaconlaqualeaveatrottatopercontodiTinydallachiesafinoacasa.—Nonviene,ilgiornodiNatale!—

Martamalsoffrivadivederloscontento,fosseanchepercelia;sicchésbucòprimadeltempodalsuonascondiglioeglisigettòfralebraccia,mentreiduepiccoliCratchitsipigliavanoTinyTimeseloportavanonellavatoioperfarglisentirecomecantavailbodinonellacasseruola.

—Ecomes'èportatoilpiccoloTim?—domandòlasignoraCratchit,dopoavermotteggiatoBobsullasuacredulitàedopochequestisifusaziatodiabbracciarlafigliuola.

—Comeunangelo,—risposeBob,—emeglioancora.Standotantotempoasedere,diventameditativoenontipuoifigurarechestranipensieriglivengono.M'hadettoorora,tornandoacasa,chesperavaesserestatoguardatoinchiesadallagente,storpiocom'è,echedevefarpiacere,ilgiornodiNatale,ricordarsidicoluichefececamminareipoverizoppievedereiciechi.—

LavocediBobtremavaunpococosìdicendo,epiùfortetremòquandosoggiunsecheTims'andavafacendopiùsanoepiùforte.

S'udìl'agilegruccettasbatteresull'impiantito,eTinyTimsubitoriapparve,accompagnatodalfratelloedallasorellafinoalsuosgabellettoaccantoalfuoco.Bobintanto,rimboccatelemaniche–quasiche,poveretto,sipotessero

consumaredipiù!–facevainunabroccaunsuomiscugliodigineproelimoneegiravaerigiravaelomettevasulfuocoabollire;mentreilpiccoloPietroco'dueCratchitonnipresenticorrevanoaprenderel'oca,conlaqualetornaronodilìapocoinprocessionesolenne.

Tantofuiltrambustocheneseguìdafarpensarecheun'ocafosseilpiùrarofraivolatili,unfenomenopennuto,alcuiconfrontouncignoneroeralabestiapiùnaturalediquestomondo:edavveroinquellacasac'eradacrederechecosìfosse.LasignoraCratchitfecefriggereilsucco,giàpreparatoinunapadellina;Pietro,convigoreincredibile,sidièaschiacciarelepatate;lasignorinaBelindainzuccheròilcontornodimele;Martastrofinòlescodelle;BobsifecesedervicinoTinyTimauncantucciodellatavola;iduepiccoliCratchitdisposerolesediepertutti,nondimenticandoséstessi,epiantatisidiguardiaaipostilorosicacciaronoicucchiaiinboccapernongridarprimadeltempodivolerl'oca.Allafine,messiipiatti,fudettoilbenedicite.Successeunmomentodisilenzioprofondo,mentrelasignoraCratchit,guardandolungoilfilodelcoltello,sipreparòatrafiggerelabestia.Maquandoilcoltellofuimmerso,quandosboccòdallaferitailripienotantoaspettato,unmormoriodiallegrezzasilevòtutt'intornoallatavola,elostessoTinyTim,messosudaiduepiccoliCratchit,sidièabatteresullatovagliacolmanicodelcoltelloefecesentireunsuodeboleevviva!

Un'ocasimilenons'eramaidata.DisseBobche,secondolui,un'ocadiquellafattanonerastatacucinatamai.Lasuatenerezza,ilprofumo,lagrassezza,ilbuonmercatofuronooggettodell'ammirazioneuniversale.Colrinforzodelcontornodimeleedellepatate,ilpranzoerasufficiente:anzi,comedicevatuttacontentalasignoraCratchitguardandoadunossicinonelpiatto,nons'erapotutomangiartutto!Eppureciascunos'erasatollato,eidueCratchitminuscolispecialmenteeranoimmollatidisalviaecipollefinoagliocchi!Maora,mutatiipiattidallasignorinaBelinda,lasignoraCratchituscìsola–tantoeranervosadanonvolertestimoni–perprendereilbodinoeportarlointavola.

Eseilbodinononeraatempodicottura!esesirompevanelvoltarlo!esequalcuno,disopraalmurodelcortile,sel'avesserubatomentrediquasifaceatantafestaall'oca!IduepiccoliCratchitsifecerolividiaquest'ultimasupposizione.Ognisortadiorrorifuronoimmaginati.

Olà!questosìch'èfumo!ilbodinoèfuoridellacasseruola.Cheodordibucato!Èiltovagliolocheloinvolge.Uncertoodorecheètutt'insiemeditrattoriaedel

pasticciereaccantoedellalavandaiachestaauscioebottega!Questopoierailbodino.Inmenodiniente,eccoentrarelasignoraCratchit,accesainvolto,maridenteegloriosa,colbodinointrionfo,simileaunapalladicannonechiazzata,liscia,compatta,ardendoinunquartodiquartucciod'acquaviteinfiamme,econincimabeneinfissol'agrifogliodiNatale.

Oh,unbodinostupendo!disseBob,gravemente,ch'eiloriguardavacomeilmassimotrionfodellasignoraCratchitdalmatrimonioinpoi.LasignoraCratchit,liberatasiormaidiquelgranpensiero,confessòschiettamentediesserestataunpo'indubbiosullaquantitàdellafarina.Ciascunodisselasua,manessunoosservòopensòcheunbodinodiquellafattafossescarsoperunafamiglianumerosa.Questasarebbestataun'eresiabell'ebuona,el'ultimodeiCratchitneavrebbearrossitofinoallaradicedeicapelli.

Allafine,terminatoildesinare,sisparecchò,sispazzòilcamino,siattizzòilfuoco.Assaggiatoetrovatosquisitoilmiscuglionellabrocca,furonomesseintavolameleedarancieeunapalettatadicastagnesulfuoco.Alloratuttalafamigliasistrinsepressoalfuocoincircolo,comeBobdicevapersignificareunsemicircolo;eaccantoaBobfumessotuttoilserviziodicristalli:duebicchierieunvasettinodacrema,senzamanico.Itrerecipientiperòraccolserolacaldabevandanépiùnémenochetrecopped'oroavrebberofatto;eBoblaservìintornoconvisoraggiante,mentrelecastagnesulfuocobarbugliavanoescoppiettavano.PoiBobdisseforte:

—UnallegroNataleatuttinoi,carimiei.Diocibenedica!—

Tuttalafamigliaripetèl'augurio.

—Diobenedicatuttiquantisiamo!—disse,ultimoditutti,TinyTim.

Sedevasulsuosgabelletto,proprioaccostoalpadre.Bobglitenevalamaninascarnapermegliofarglisentireilsuoaffetto,eselovolevasemprevicino,equasiaveapauradivederseloportatovia.

—Spirito,—disseScroogeconinsolitasollecitudine,—dimmiseTinyTimvivrà.

—Vedounpostovuoto—risposeloSpirito,—all'angolodelpoverofocolare,eunagruccettagelosamentecustodita.Sequesteombrenonmuteràl'avvenire,ilfanciullomorrà.

—No,no,—esclamòScrooge.—Ohno,buonoSpirito!dimmichesaràrisparmiato.

—Sequesteombrenonmuteràl'avvenire,nessunaltrodellamiastirpe,—risposeloSpirito,—lotroveràqui.Chemonta?S'eglimuore,tantomeglio,perchéditantoscemeràilsoverchiodellapopolazione.—

Scroogeabbassòilcapo,udendoleproprieparolecitatedalloSpirito,esiaccasciòsottoilpentimentoeildolore.

—Uomo,—disseloSpirito,—sed'uomoèiltuocuoreenondiadamante,lasciacotestotuotristolinguaggio,finchénonsapraiqualèquelsoverchioedov'è.Osituforsedeciderequaliuominidebbanovivere,qualimorire?Puòdarsicheagliocchidelcielo,tusiipiùindegnodiviverechenonmilionidicreaturesimilialfanciullodiquestopoverouomo.OhDio!udirl'insettosullafogliapronunciarechec'ètroppiviventifraisuoifratelliaffamatinellapolvere!—

TremòScroogealfierorabbuffoeabbassòumilegliocchi.Masubitolirialzò,udendopronunziareilsuonome.

—AlsignorScrooge!—disseBob;—propongounbrindisialsignorScrooge,protettorediquestafesta!

—Belprotettoredavvero!—esclamòlasignoraCratchitfacendosirossa.—Lovorreiqui,lovorrei.Glidareiunacertafestaamodomio,chenongliandrebbemicaagenio.

—Miacara,—disseBob,—cisonoiragazzi;èNatale!

—UnbelgiornodiNatale—ribattélamoglie—ses'avesseabereallasalutediunuomocosìodioso,taccagno,duro,egoistacomequelloScrooge.Tulosai,Bob!nessunolosamegliodite,poveretto!

—Caramia,—ripetéBobcondolcezza,—èNatale.

—BeveròallasuasaluteperamortuoeperchéèNatale,—disselasignoraCratchit,—perluino.Centodiquestigiorni,unallegroNataleefelicecapod'anno!Staràproprioallegroefelice,figurati!—

Iragazzibevveroanch'essiallasalutediScrooge.Erailprimodeiloroattiche

nonfossecordiale.TinyTimbevveinultimo,manonglieneimportavaniente.Scroogeeral'Orcodellafamiglia.Ilsolonomediluiaveagettatosullalietabrigataun'ombra,chenonsidileguòpercinquebuoniminuti.

Dopochefusvanita,tornòl'allegriadiecivoltepiùschietta,pelsolosollievodiessersisbrigatidiScroogeilMalo.

BobCratchitdisselorodiavereinvistauncertoposticinopermesserPietrocheavrebbeportatoincasaunasommettadiseilireecinquesoldilasettimana.IdueCratchitminuscolisisganasciaronodallerisaall'ideachePietrodiventavauomod'affari;ePietro,percontosuo,guardòtuttopensosoalfuocodimezzoallepuntedelcollo,quasiventilandodentrodiséchesortad'investimentiavrebbepreferitoquandofosseentratoinpossessodiunarenditacosìsbalorditiva.Marta,poveraapprendistadaunacrestaia,disseallorachesortadilavoroaveadafareequanteoredifilalavoravaechesivolealevartardiilgiornoappressoegodersiilriposodellafesta.Dissepurediavervistoqualchegiornofaunacontessaeungransignore,echeilsignoreaveasupergiùlastaturadiPietro;alche,Pietrositiròcosìaltoilcollochenongliavrestepiùvistoilcapo.Eintanto,castagneebevandeandavanointorno;epoicifuunacanzoneapropositodiunragazzosmarritonellaneve,elacantòTinyTim;lacantòconlasuavocinadolente,mamoltobenedavvero,moltobene.

Nientedinobileintuttociò.Lafamiglianonerabella;nessunosfoggiodivestiti;lescarpetutt'altrocheimpermeabili;meschinalabiancheria;forseesenzaforsePietroaveaanchefattounacertaconoscenzacolrigattiere.Maeranofelicinondimeno,riconoscenti,lietiditrovarsiinsieme;enelpuntostessochesidileguavano,sembrandoancorpiùfelicinellapioggiadilucedicuigl'inondavalatorciadelloSpiritoinsegnod'addio,Scroogeliguardòfiso,soprattuttiTinyTim,finoall'ultimoistante.

Calavaintantolanotteecadeafittalaneve:ementreScroogeeloSpiritoandavanoperlevie,eramirabilelosplendoredeifuochirugghiantinellecucine,neitinelli,inognisortadistanze.Qua,lafiammavacillantemostravaipreparatividiunbuonpranzetto,co'piattimessiincaldodavantialfuoco,conlespessetendinerossepronteadessereabbassatepertenerfuoriilfreddoeletenebre.Là,tuttiiragazzidellacasasbucavanocorrendonellaneveperessereiprimiasalutarelesorellemaritate,ifratelli,glizii,lezie,icugini,lecugine.Qua,ancora,siripercotevanosulletendeleombredeiconvitati;elà,ungruppodibellefanciulle,tutteincappucciateeconglistivalettiimpellicciati,etutte

chiacchierandoacoro,sen'andavanosaltellantidaqualchelorovicino;eguaialloraalloscapolo–ebenlosapevanolefurbe!–guaialloscapolocheleavessevisteentrareinunbalenodiluceedibellezza!

Dalnumerodellagentechesiavviavaalleamichevoliriunioni,c'eradafigurarsichenessunofosseincasaperricevere,mentreinveceinognicasas'aspettavagenteesifaceanoenormifiammateneicaminetti.ComeesultavaloSpirito,Diobenedetto!comescoprival'ampiotorace,comeaprivalapalmacapace,esilibravaalto,versandosututtoconmanogenerosalosplendoredellasuagioiainnocente!Perfinoillumaio,checorrevaavantipunteggiandodilucelevietenebrose,giàagghindatoperpassarlaserainqualcheposto,risefortequandoloSpiritoglifuaccanto,benchénonsapessediaveraltracompagniachequelladelNatale!

Dibotto,senzacheloSpiritonedesseavvisoconunaparola,sitrovaronoinunadesertaemalinconicapalude,disseminatadimassimostruosidipietragreggia,comesefosseuncimiterodigiganti.L'acquasispandevaliberadovepiùlepiacesse,oalmenocosìavrebbefattoseilgelononl'avesseimprigionata.Nonvicrescevaaltrochemusco,ginestra,erbaccia.Giù,versooccidente,ilsolealtramontoavealasciatounastrisciainfocata,cheunmomentobalenò,comeilvividosguardodiunocchiodolente,suquelladesolazione,eviaviavelandosisottolepalpebresispensenell'orrorediunanotteprofonda.

—Cheèqui?—domandòScrooge.

—Qui—risposeloSpirito—vivonoiminatori,iqualilavoranonelventredellaterra.Maessimiconoscono.Guarda!—

Brillòunaluceallafinestrettadiunacapannaesubitoandaronoversodiquella.Attraversandoilmurodisassiemota,trovaronounagaiabrigataraccoltaintornoaunbelfuoco.Unvecchiodecrepitoelasuadonna,co'lorofigli,eifiglide'figli,eun'altragenerazionepergiunta,rilucevanotuttineiloroabitidifesta.Ilvecchio,conunavocechediradolevavasisuisibilidelventoall'aperto,cantavalorounacanzonediNatale,unacanzonegiàanticadimoltoquandoeglieraragazzo;ditantointanto,glialtriacororipetevanoilritornello.Alzandosilevociloro,sialzavaancheedivenivapiùgiocondalavocedelvecchio;finitoilritornello,cadevainsiemelavocedilui.

Nons'indugiòloSpiritofraquellagente,maimponendoaScroogeditenerglisi

forteallaveste,varcòtuttalapaludeesilibrò...sulmare,forse?Sì,proprio,sulmare.Voltandosiindietro,Scroogeebbeadinorridirevedendolontanolerive,unafilaspaventevolediscogli;elointronavailtuonodeifluttifuriosichefraleatrecavernescavateavvolgevansi,muggivano,infuriavano,fieramentesisforzavanodiminarlaterra.

Erettosopraunbancodirocciebasse,unalegaall'incircadallariva,controlequalirompevansileacqueperquantolungoeral'anno,stavasolitariounfaro.Aderivanoallabaseenormiviluppidialghe,egliuccellidellatempesta–partoritiforsedalventocomel'algadelmare–visvolazzavanointornoalzandosieabbassandosicomeleondechesfioravanoconl'ala.

Maanchequi,dueguardianiaveanoaccesounlorofuoco,equestotraversoallaferitoiadelmuromassicciomandavaunraggiolucentesulletenebredelmare.Strigendosilemanicallosedisopraallarozzatavolaealloroboccalediponce,sidavanol'unl'altroilbuonNatale;eilpiùvecchiodeidue,dallafacciaaccarnataecicatrizzatadalleintemperiecomeunadiquelletestescolpitechesporgonodallapruadiunavecchianave,intuonòunaselvaggiacanzonechepotevaparereunaraffica.

EloSpiritoandava,andavasempresulleondecupeeanelanti,finoache,lontanidaogniriva,com'eidisseaScrooge,raccolseroilvolosopraunbastimento.Quailpilotaallasuaruota,lassùnellagabbialavedetta,piùinlàgliufficialidiquarto:figurefantasticamenteimmobili:maciascunodilorocanticchiavaunacanzonediNatale,opensavaaNatale,odiqualchepassatoNataleparlavabassoalcompagnoconsoavisperanzediritorno.Eciascunoabordo,destoodormiente,buonoomalvagio,avevaavutoperl'altrounaparolapiùgentilecheinqualunquealtrogiornodell'anno;aveapartecipatoinunacertamisuraallafesta;avearicordatoicarilontani,pensandocondolcezzaalloromemoreaffetto.

FuperScroogeunagransorpresa,mentrebadavaaigemitidelventoepensavaallaterribilitàdelmuoversifraletenebrevaneggiantisopraunaignotavoragine,profondaesegretacomelamorte,fuperScroogeunagransorpresa,cosìassortocom'era,l'udireunarisatasquillante.Ecrebbelasorpresaamilledoppi,quand'eiriconobbelavocedelproprionipoteesitrovòinunsalottinobenrischiarato,bencaldo,aggiustato,conaccantoloSpiritochesorridevaechefissavaquelmedesimonipoteconunosguardodicompiacenza.

—Ah,ah!—ridevailnipotediScrooge.—Ah,ah,ah!—

Semai,peruncasopocoprobabile,vicapitassed'incontrareunuomocheridessepiùcordialmentedelnipotediScrooge,iovidicochesareilietissimodifarnelaconoscenzaedicercarnelacompagnia.Vogliatepresentarmelo,veneprego.

Èunbelcompenso,edèanchegiustoeconsolantenell'ordinedellecoseumane,cheseildoloreeilmalannosiattaccano,noncisiaalmondocosapiùcontagiosadelbuonumoreedelriso.IlnipotediScroogerideva,tenendosiifianchi,scotendoilcapo,facendocolvisolepiùstranecontorsioni;lamoglie,anch'essanipotediScrooge,ridevaconlastessaespansione;tuttigliamiciraccoltiridevanosgangheratamente,contuttoilcuoreeconunfracassoindicibile.

—Ah,ah!Ah,ah,ah,ah!

—Hadetto,figuratevi,cheNataleèunasciocchezza!—gridavailnipotediScrooge.—Com'èverochesonvivo,l'hadetto.Elopensavapure!

—Duevoltevergognaperlui,Federigo!—esclamòtuttaaccesalanipotediScrooge.Benedettecotestedonne;nonfannomainienteamezzo.Piglianotuttosulserio.

Eragraziosa,moltograziosa.Unvisinotuttaingenuità,stuporeepozzette;unbocchinomaturo,cheparevafattoperesserbaciato,eloeradicerto;ognisortadifossettineintornoalmento,lequaliconfondevansiinsiemequandoellarideva;ilpiùraggiantepard'occhicheabbiamaiilluminatofrontedifanciulla.Incomplesso,unacertafigurinaprovocante,capite;maancheprontaadarsoddisfazione.Oh,altrochepronta!

—Èbuffodavveroilvecchio—disseilnipotediScrooge,—questaèlaverità.Nientedimalesefosseuntantinomenoscontroso.Fattostacheisuoistessidifettisonoilsuomalanno,ediononhonientedadirecontrodilui.

—Scommettoch'èriccosfondato,—vennesulanipotediScrooge.—Seitustesso,Federigo,chemelodicisempre.

—Echevuoldire,caramia!Laricchezzasuanongliserveaniente;nonfaunbriciolodibene,nemmenopersé.Nonhanemmenolasoddisfazionedi

pensare...ah,ah,ah!...checelaserbaanoituttaquanta,proprioanoi.

—Iononlopossovedere,—affermòlanipotediScrooge.Lesorelledileietuttelealtresignoreespresserolostessosentimento.

—Oh,iosìinvece!—disseilnipote.—Menedispiaceperlui;sepuremiviprovassi,nonriuscireiavolerglimale.Chièchenesoffrepeisuoicapricci?Lui,nessunaltrochelui.Ecco,peresempio,oras'èfittoincapodiguardarmiditraversoenonvuolvenireadesinareconnoi.Cheneviene?...ognilasciatoèperso.Èveroperòcheungranpranzononlohaperduto...

—Nienteaffatto,—interruppelamoglie,—iocredoinvecechehaperdutounpranzoeccellente.—Tuttiacorodisserolostesso,eneaveanodasaperqualchecosa,perchéappuntosialzavanoditavolaesistringevanointornoalfuoco.

—Tantomeglio,cihogusto!—disseilnipotediScrooge,—perchédavverononhounafedestraordinariainquestadonnettadicasa.Cheneditevoi,Topper?—

Topper,sivedevachiaro,avevaadocchiatounasorelladellanipotediScrooge,perchérisposecheunoscapoloeraunadisgraziatacreaturaincapacediemettereunparereinproposito:AlchelasorelladellanipotediScrooge–quellapienottacolfazzolettodipizzi,nonquell'altraconlerose–sifecerossacomeunaciliegia.

—Continua,Federigo—disselanipotediScrooge,battendolemani.—Questobenedettouomolasciasempreidiscorsiamezzo!—

IlnipotediScroogedetteinun'altrarisata,epoichénonsipotevaevitareilcontagio,quantunquelaragazzapienottalotentasseafuriadiacetoaromatico,l'esempiofuseguitodatutti.

—Stavoperdire—ripreseilnipotediScrooge—cheperdatoefattodelsuoguardarciditraversoedellasuacocciutagginedinonstareallegroconnoi,eglisiperdedeimomentipiacevoli,chenonglifarebberonientedimale.Ècertoch'eisiprivadiunacompagniamenouggiosadiquantipensieripuòtrovareinquellastambergaumidadelsuobancoonellesuecamerepolverose.Perme,tuttiglianni,vogliaononvoglia,glifaròlastessaofferta,perchémifapena.PadronissimodischernireilNatalefinoalgiornodelgiudizio,manonpotràfareamenodipensarneunpo'meglio,sfidoio,quandomivedràricompariretuttigli

annisempredibuonumore,perdomandargli:Comesiva,zioScrooge?Sequestoservissenient'altrocheafarglivenirl'ideadidarcinquantasterlineaqueldiavolacciodelsuocommesso,tantoperfarcifratonda,sarebbegiàqualchecosa.Esenonmisbaglio,debboaverloscossoieri.—

Adessotoccòaglialtriaridere,all'ideadicotestoscotimento:Maessendoegliunbravoragazzonécurandosidicheridessero,purchéridessero,gl'incoraggiònellaloroespansione,facendoallegramentecircolarelabottiglia.

Dopoilthè,sifeceunpo'dimusica.Perchédavverotuttalafamigliaeramusicaleesapevailfattosuoquandointuonavaun'ariettaounritornello;Topperinispecie,ilqualepigliavaognisortadinotedibassoprofondo,senzagonfiarlevenedellafronteesenzafarsirossocomeungambero.LanipotediScroogesuonaval'arpaassaibenino;e,fralealtre,suonòun'ariettasemplicissima(unacosadanulla,cheindueminutiavresteimparatoazufolare),laqualeerastatafamiliareallabambinachevenivaaprendereScroogeallascuola,comegliavearicordatoloSpiritodell'altroNatale.Suonandoglidentrolenotediquellacantilena,tuttelecosemostrateglidalloSpiritoglitornavanoinmente.Viaviasisentìrammollire;epensòcheseavessepotutoudirlespesso,tantiannifa,avrebbeforsecoltivatoconlepropriemanieperlapropriafelicitàlegentilezzeaffettuosedellavita,anzichericorrereperconfortoallavangadelbecchinocheaveascavatolafossadiGiacobbeMarley.

Manontuttalaserafudedicataallamusica.Dopounpo',venneroigiuochidipenitenza;perchéfabeneamomentitornarbambini,epiùchemaiaNatale,ch'èunafestaistituitadaDiofattosianch'eglibambino.Aspettate!Sigiocòprimadituttoamoscacieca:Eranaturale.EdiocredotantocheTopperfosseciecodavveroperquantopossocrederecheavessegliocchineglistivali.Aparermio,c'eraunatacitaintesatraluieilnipotediScrooge;eancheloSpiriton'eraaparte.Ilsuomododicorrerdietroallasorellapienottadalfazzolettodipizzierapropriounoltraggioallaumanacredulità.Inciampandonelleseggiole,facendocaderlemolle,urtandocontroilpianoforte,soffocandosinelletende,dovunqueellaandava,Topperandavaappresso.Sapevasempredovetrovavasilaragazzapienotta.Segliandavateaddosso,comequalcunofacea,eglistavatedavanti,eglifingevadivolerviafferrarefacendocosìunaffrontoallavostraperspicacia,esubitosgusciavadifianconelladirezionedellasorellapienotta.Ellagridavaspessochenonistavabene;edavearagione,poverina!Maquandoallafinel'afferrò;quando,adispettodeiguizzidileiedelfrusciodellasottanadiseta,eilaincalzòinuncantucciodondenonc'erapiùscappatoia;alloralasuacondotta

fuadiritturaesecrabile.Perchéinfattiquelsuopretenderedinonconoscerla,echeeranecessarioditoccarlelapettinatura,echesidoveaassicuraredell'identitàstringendononsocheanelloalditodileiepalpandononsochecatenach'ellaportavaalcollo,fudavverounamostruosavigliaccheria!Enonc'èdubbiochelaragazzaglidisseilfattosuo,quando,venutainmezzoun'altrapersonabendata,sidetteroinsiemeabisbigliarecontantoaccaloramentodietroletende.

LanipotediScroogenongiuocavaconglialtriamoscacieca,esiraggomitolavatuttainpoltroncina,conunosgabellettosottoipiedi,inuncantucciodoveloSpiritoeScroogelestavanoallespalle.Maallepenitenzepreseparteerisposed'incantoal"Comevipiace?"contutteleletteredell'alfabeto.Cosìpurenelgiocodel"Come,quandoedove",sidimostrògrandeadirittura,econrepressogiubilodelmarito,sgominòtuttelesorelle;benchéanchequestefosserofurbeparecchio,comeTopperl'avrebbepotutodire.Intuttieranounaventina,tragiovanievecchi;matuttigiuocavano,eScroogeconessi;ilquale,scordandosiperlafogaimprovvisadelsollazzarsichelavocesuanonpoteadaloroessereudita,gridavaaltolaparoladell'indovinello,epiùdiunavoltaimbroccavaanche;perchél'agopiùsottilenonerapiùsottilediScrooge,contuttalasuasmaniadifarlognorri.

LoSpiritoeramoltolietoinvederlocosìdisposto,econtantabenevolenzaloguardava,ch'eipregòcomeunbambinoglisipermettessedirimanerefinoinfondo.MaaquestoloSpiritosioppose.

—Eccounaltrogiuoco—disseScrooge.—Unamezz'oretta,Spirito,solounamezz'oretta!—

ErailgiuocodelSìedelNo.IlnipotediScroogepensavaunacosa,glialtridoveanoindovinare,rispondendoeglisoltantosìono,secondoilcaso.Ilfuocovivacedelledomandeglicavòdiboccach'eglipensavaaunanimale,aunanimalepiuttostobrutto,aunanimaleselvaggio,aunanimalechegrugnivaqualchevoltaequalchealtravoltaparlava,chestavaaLondra,egiravaperlevie,enonsimostravainunabaracca,enoneraportatoattornodanessuno,enonvivevainunserraglio,enoneramaitrascinatoalmacello,enoneranécavallo,nésomaro,névacca,nétoro,nétigre,nécane,néporco,négatto,néorso.Aogninuovadomanda,codestonipotesisganasciavadallerisa;ecosìforteeisispassava,cheamomentisidoveaalzaredalcanapèebattevaipiediinterra.Allafinelasorellapienotta,presadallastessaconvulsioned'ilaritàesclamò:

—L'hotrovato!soquelcheè,Federigo!soquelcheè!

—Echeè?—domandòFederigo.

—ÈvostrozioScro-o-o-oge!—

Ecosìerainfatti.L'ammirazionefuuniversale,benchéqualcunoobbiettassechealladomanda:"Èunorso?"bisognavarispondere:"Sì"vistochebastavalarispostanegativaafrastornarlidaScrooge,casomaiciavesseropensato.

—Cihafattodivertireunmondo,—disseFederigo,—questoècerto,enoisaremmoingratianonbevereallasuasalute.Eccoappuntounbicchieredivinocaldo,prontopertutti.AllasalutedellozioScrooge!

—Ebbene!—gridaronotutti,—allasalutedellozioScrooge!

—UnallegroNataleeunbuoncapod'annoalvecchio,checchéeglisia!—disseilnipotediScrooge.—Damenonselopiglierebbequestoaugurio,maioglielofolostesso.AllasalutedellozioScrooge!—

LozioScroogeeradiventatoapocoapococosìgaioeleggierodicuore,cheavrebberispostovolentierialbrindisidellabrigataeringraziatoconundiscorsoinaudibile,seloSpiritoglien'avessedatoiltempo.Matuttaquantalascena,nellospegnersidell'ultimaparoladettadalnipote,sidileguò;eScroogeeloSpiritoviaggiavanocomeprima.

Moltovidero,moltoandaronolontano,moltecasevisitarono,masempreconbuoneffetto.LoSpiritostettealcapezzaledegl'infermi,egl'infermisorrisero;pressoipellegriniinterrastraniera,equellisentironovicinolapatria;congliuominicombattutidallasventura,equegliuominisirassegnaronoinunapiùaltasperanza;conlapovertà,elapovertàsisentìdoviziosa.Nell'ospizio,nell'ospedale,nellaprigione,inognirifugiodellamiseria,dovel'uomosuperbonellasuabreveautoritànonaveapotutosbarrarlaportaalloSpirito,eilasciòlasuabenedizioneeinsegnòaScroogeisuoiprecettidiamore.

Fuunalunganotte,sepurefuunanotte;maScroogenedubitavaunpoco,perchégliparevadivedercondensatemoltefestediNatalenelrapidotempopassatoinsieme.Notòanche,manonnefecemotto,chementreeglirimanevasemprelostesso,loSpiritosifacevamanifestamentepiùvecchio.Lacosaerastrana,edeinonsipotépiùtenere,quandolasciandounabrigatadifanciulliche

solennizzavanolaBefana,siaccorsecheicapellidelloSpiritos'eranoimbiancati.

—Cosìbreve—domandò—èlavitadegliSpiriti?

—Lamiavitasuquestaterra—loSpiritorispose—èbrevissima.Terminastanotte.

—Stanotte!—esclamòScrooge.

—Amezzanotte.Ascolta!l'orasiavvicina.—

Inquelpuntoitocchidegliorologibattevanotrequartidopoleundici.

—Perdonamisesonoindiscreto,—disseScroogeguardandofisoallavestedelloSpirito,—maiovedovenirfuoridallembodellatuavestenonsochedistranochenont'appartiene.Èunpiedeounartiglio?

—Potrebbeessereunartiglio,perlapocacarnecheloricopre,—risposemalinconicoloSpirito.—Guarda.—

Dallepieghedellasuavestetrassefuoriduebambinistremenziti,abietti,spaventevoli,ributtanti,miserabili.Cadderoginocchioniaipiedidiluiesiattaccaronosaldiailembidellaveste.

—Guarda,uomo!—esclamòloSpirito.—Guarda,guardaqui,perterra!—

Eranounbambinoeunabambina.Gialli,scarni,cenciosi,arcigni,selvaggi;maprostratianchenellaumiltàloro.Dovelagraziadellagioventùavrebbedovutofiorirrigogliosasulleloroguance,unamanoseccaegrinzosa,comequelladeltempo,gliaveacorrosi,torti,tagliuzzati.Dovegliangelidoveanosedereintrono,ascondevansiidemoniebalenavanominacciosi.Nessunmutamento,nessunadegradazione,nessunpervertimentodelgenereumano,inqualsivogliagrado,intuttiimisteridellamaravigliosacreazione,hamaipartoritomostricosìorrendi.

Scroogeindietreggiò,atterrito.TentòdidirealloSpirito,ilqualeglieliadditava,chequellieranoduebeibambini;maleparoleglifecerogroppo,anzichepartecipareallaenormemenzogna.

—Spirito!sonfiglituoi?—potetteappenadomandareScrooge.

—Sonofiglidell'Uomo—risposeloSpiritochinandogliocchiaguardarli.—Eames'attaccano,accusandoipadriloro.Questobambinoèl'Ignoranza.QuestabambinaèlaMiseria.Guàrdatidatuttiedue,datuttalalorodiscendenza,masoprattuttoguardatidaquestobambino,perchésullasuafronteiovedoscritto:"Dannazione",selaparolanonèprestocancellata.Negalo!—gridòloSpirito,protendendolemaniversolacittà.—Diffamapurecolorochetelodicono!Serbailmale,carezzalo,peituoifiniperversi.Mabada,badaallafine!

—Nonhannounrifugio?—domandòScrooge;—nonc'èperlorounsollievo?

—Enoncisonforseprigioni?—ribattéloSpirito,ritorcendoglicontrolesueproprieparole.—Noncisonforsecasedilavoro?—

L'orologiobattéledodici.

ScroogesiguardòintornocercandoloSpiritoenonlovidepiù.Squillandol'ultimocolpo,glisovvennelapredizionedelvecchioGiacobbeMarley,ealzandogliocchi,scerseunsolennefantasma,ammantatoeincappucciato,ilqualeavanzavasi,comenebbiachesfioriilterreno,allasuavolta.

StrofaQuartaL'ultimodeglispiriti

Lento,grave,silenzioso,s'accostòilfantasma.Scrooge,invederselodavanti,caddeinginocchio,perchéinveritàquestodegliSpiritieracirconfusodiombraedimistero.

Unneropaludamentoloavvolgevatutto,nascondendogliilcapo,lafaccia,ogniforma:solounamanodistesasporgeva.Senzadiciò,sarebbestatodifficilediscernerelacupafiguradallanotte,separarladalletenebrechelastringevano.

SentìScroogecheloSpiritoeraaltoeforte,sentìchelamisteriosapresenzagl'incutevaunterroresolenne.Nonsapevaaltro,perchéloSpiritoeramutoeimmobile.

—SonoioinpresenzadelloSpiritodiNatalefuturo?—chieseScrooge.

NonrisposeloSpirito,esoloaccennòconlamano.

—Tumimostreraileombredellecosenonaccadute,macheaccadrannoneltempocheciaspetta,—proseguìScrooge.—Dicobene,Spirito?—

Lapartesuperioredelpaludamentosiaggruppòunmomentonellesuepieghe,comeseloSpiritoavesseinclinatoilcapo.Fuquestal'unicasuarisposta.

Benchéoramaiassuefattoacotestacompagniadell'altromondo,Scroogeaveatantapauradiquell'ombrataciturnadanonreggersiingambequandositrattòdiseguirla.LoSpirito,quasiaccortodiqueltremore,sostòunmomentoperdarglitempodiriaversi.

Mailrimediofupeggiodelmale.Scroogefupresodaunbrividodivagoterrore,pensandochedidietroalfoscopaludamentodueocchispettraliintentamentelofissavano,mentreegli,perquantoaguzzasseipropri,nonpotevaaltrovederecheunascarnamanosporgentedaungranviluppodinerume.

—Spiritodelfuturo!—egliesclamò,—iohopiùpauraditechediognialtroSpiritovedutoinnanzi.Ma,poichésochel'intenzionetuaèdifarmidelbene,epoichésperodimutarvita,seDiomidàvita,eccomidispostoatenerticompagniaeconanimograto,anche.Nonvorraituessermicortesediunaparola?—

Nessunarisposta.Lamanoaccennavadirittoinavanti.

—Ebbene,guidami!—disseScrooge.—Guidami!Lanottedeclina,eiltempoèpermeprezioso,losento.Guidami,Spirito!—

IlFantasmasimosselentoegravecom'eravenuto.Scroogeloseguìcomeavvoltonell'ombradelpaludamentoeinquellasisentìportatovia.

Nonsipuòdirecheentrasseroincittà;parveinvecechequestabalzassefuoridibottoelicircondasse.Visitrovavanodentro,proprionelcuore;allaborsa,frainegozianti.Equestiandavanosuegiùfrettolosi,efaceanotintinnareidenariintasca,ediscorrevanoacapannelli,ecavavanofuorigliorologi,esigingillavanoinattopensosoeco'grossisigillid'orodellacatena.CosìtantevoltegliavevavistiScrooge.

LoSpiritosiarrestòpressoungruppodiuominid'affari.Osservandolamanochegliadditava,Scroogesiavanzòperudireilorodiscorsi.

—No—dicevaunomaccionegrassocontantodipappagorgia—nonnesograncosa.Questosocheèmorto.

—Quand'èch'èmorto?—domandòunaltro.

—Iersera,credo.

—Odiche?—chieseunterzo,pescandolargamenteinun'ampiatabacchiera.—Miparevaamechenondovessemorirmai.

—Diolosa,—sbadigliòilprimo.

—Chenehafattodeisuoidanari?—domandòunsignoredalvisorubicondoconunaescrescenzapendulainpuntadelnaso,laqualetremolavacomeibargiglid'untacchino.

—Nonnehointesodirniente,—risposel'uomodallapappagorgiainunsecondosbadiglio.—L'avràlasciatiallasuaDitta.Ame,nodicerto.Questoèquantoso.—

Unarisatageneraleaccolsequestafacezia.

—Hadaessereunmagrofunerale,—soggiunsequellostesso;—perchénonsodavverodinessunochecivada.Chediresteseciandassimotuttinoi,davolontari?

—Sec'èdarifocillarsi,nondicodino,—osservòilsignoredall'escrescenza.—Secivengo,mis'hadanudrire.—

Altrarisata.

—Bè,—disseilprimo,—iosonoilpiùdisinteressatofratuttivoi,perchénonportomaiguantinerienonfomaicolazione.Eppureeccomiprontoadandare,sec'èaltrichemifacciacompagnia.Quandocipenso,mipareenonmiparediesserestatoilsuoamicopiùintrinseco;dovunquecisivedeva,sibarattavanoquattrochiacchiere.Addio,addio!—

Ilgrupposisciolsesimescolòadaltrigruppi.Scroogeliconoscevatutti,esivolsealloSpiritoperavereunaspiegazione.

IlFantasmapassòoltreinunavia.Segnò,colditodisteso,duepersoneches'incontravano.DinuovoScroogeporseascolto,pensandoditrovarquilaspiegazionedomandata.

Anchequestiuominiglieranonoti:uominid'affari,ricchissimi,digranconto.S'erastudiatosemprediguadagnarsilalorostima:beninteso,unastimacommerciale,nient'altro.

—Comesiva?—chieseuno.

—Evoi?—ribattél'altro.

—Nonc'èmalaccio.Parecheilvecchiolesinaabbiaavutoilsuocontoallafine,eh?

—Cosìhointesodire.Fafreddo,nonvipare?

—SiamoaNatale,capite.Voinonsietepattinatore,eh?

—No,no!Hobenaltropelcapo.Buongiorno!—

Nonaltro.Questoilloroincontro,ilcolloquio,ilcommiato.

ScroogeavrebbequasistupitocheloSpiritodessetantopesoacosìfutilidiscorsi;maperun'intimacertezzachequalcheintentonascostociaveadaessere,sidièapensarcisopra.NonsipotevasupporrechequeidiscorsisiriferisseroallamortediGiacobbe,ilsuovecchiosocio,perchéquellaappartenevaalPassato,eildominiodiquestoSpiritoeratuttonelFuturo.Néglivenivainmentealtrapersonachegliappartenesse.Manondubitandopuntoche,achiunquesiriferissero,queidiscorsiaveanounamoralitàlatentedirettaalpropriobene,eirisolvettedifartesorodiogniparolacheudisseediognicosachevedesse;especialmentediosservarelapropriaombra,quandosarebbecomparsa.Poiché,pensava,lacondottadelsuoiodilàdavenireloavrebbemessosullabuonavia,agevolandoglilasoluzionediquegliindovinelli.Siguardòattornopertrovarséstesso;maunaltrooccupavailnotocantuccio,ebenchél'orologiosegnassel'orasolitadelsuoarrivo,nonvidealcunocheglisomigliasseinmezzoallafollachesipigiavaall'entrata.Nonnestupìmoltoperò;perchéeraandatorivolgendodentrodiséunmutamentodivitaepensavaesperavachequestasuaassenzafosseunaprovadeinovellipropositirecatiinatto.

MutoefoscoglistavasempreallatoilFantasmaconlamanoprotesa.Quandoeisiriscosse,argomentò,dalladirezionedellamanoedallaposizionedelFantasmastessorispettoasé,chegliocchiinvisibiliacutamenteloscrutassero.N'ebbeunbrividopertuttalapersona.

Sitolserodallascenaaffaccendataevenneroinunaoscurapartedellacittà,doveScroogenoneramaipenetrato,benchésubitonericonoscesselaposturaelamalafama.Levieeranoangusteesudicie;miserelebottegheelecase;lagenteseminuda,ubriaca,sciatta,brutta.Androniechiassuoli,cometantefogne,rigurgitavanosullevieintricatel'oltraggiodellezzo,dell'immondizia,degliesseriviventi;etuttoilquartiereesalavaildelitto,ilsudiciume,lamiseria.

Infondoacotestaspeloncainfame,sottol'aggettodiunatettoia,aprivasiunabottegaluridaebassa,doves'andavaacomprarecenci,ferri,bottiglie,untumedirimasugli.Dentro,sull'impiantito,eranoammontatichiodi,uncini,chiavi

rugginose,catene,lime,bilance,pesi,ferrivecchid'ognimaniera.Ascondevansiforseebrulicavanosegretichenonerabelloapprofondireinquellamontagnadicencinauseabondi,digrassocorrotto,diossami.Unvecchiofurfantesullasettantina,grigiodicapelli,senestavaasedereinmezzoacotestesuemercanzie,pressounastufadivecchimattoni.Difesodall'ariafreddadifuorimedianteunsudiciumeditendafattaditantepezzespaiate,sospeseaunacorda,s'andavafumandolasuapipacontuttalavoluttàdiunasolitudineindisturbata.

ScroogeeilFantasmavenneroinpresenzadicostuinelpuntostessocheunadonnaconungrossofardellosgusciavanellabottega.Esubitodopodilei,un'altradonnaentrò,caricaallostessomodo;eletennedietrounuomovestitodinerorossiccio,ilqualenonmenostupìinvederletutt'eduech'essenonavesserofattoriconoscendosiavicenda.Dopounmomentodimutostupore,alqualesiunìilvecchiodellapipa,tutt'etredetteroinunagranrisata.

—Passiavantilagiornaliera!—gridòladonnach'eraentrataperlaprima.—Poivengalalavandaia;poil'appaltatoredellepompefunebri.Vediunpo'chebazza,vecchioJoe!Parechecisiamodatolaposta,pare!

—Nonvipotevateincontrareinunpostomigliore,—disseilvecchioJoe,togliendosilapipadibocca.—Veniteinsalotto.Cisietedaunpezzocomeacasavostra;eglialtriduenonsonmicaforestieri.Lasciatechechiudalaportadellabottega.Ah,comestride!sfidoatrovarquidentrounasferrapiùrugginosadiquestiarpionacciodelleossapiùvecchiedellemie...Ah,ah!Siamoinarmoniadelmestiere,capite,siamobeneassortiti.Veniteinsalotto.Veniteinsalotto.—

Ilsalottoeralospaziodifesodallatendadistracci.Ilvecchiorattizzòilfuococonunferrorugginosodiringhiera,esmoccolatocheebbelalucernafumosa(perchégiàeranotte)colcannellodellapipa,siposequestodinuovofralelabbra.

Nelfrattempo,ladonnacheaveagiàparlatogettòilsuofagottoperterraesedettesopraunosgabello,incrociandoigomitisulleginocchiaesquadrandoconmalpiglioglialtridue.

—Ochem'avetedadire,signoraDilbersentiamounpo'!—disseladonna.—Ognunohaildirittodiguardareaisuoiinteressi.Ancheluinonhafattoaltro,voilosapete!

—Altroseloso!—risposelalavandaia.—Nessunolopassavaperquesto.

—Eallora,cheèchemifatecotestiocchiacci,comeseavestepaura?Nonc'èmicadascoprirealtarini,qui!

—No,davvero!—disseroinsiemelasignoraDilberel'uomo.—Speriamodino,almeno.

—Bravidunque!—esclamòladonna,—enonseneparlialtro.Chiècheceloperdequestopo'diroba?Nessuno,amenochenonsiailmorto.

—Aveteragione,—approvòridendolasignoraDilber.

—S'eiselavolevaserbareanchedopomorto,quelvecchiolesina,perchénonhavissutocometuttiglialtri?Seavessefattocosì,qualcunoglisarebbestatovicinoquandolamorteselohapigliato,enonavrebbebocchieggiatonellasuatopaiasolocomeuncane.

—Èpropriolaparoladellaverità.Questoglitoccava,nient'altro.

—Egliavrebbeavutoatoccarpeggio,parolad'onore,ecosìavessipotutoiometterlemanisuqualchealtracosa.Apritequelfagotto,Joe,eprezzatelo.Parlatechiaro.Nonhomicapauraiod'esserlaprimaetantomenoch'essilovedano.Ancheprimaditrovarciqua,sisapevaunpochino,mipare,cheinostriaffaruccilifacevamo.Nientedimale.Apriteilfagotto,Joe.—

Malagalanteriadeicolleghisiopposeaquesto,el'uomovestitodinerorossiccio,montandopelprimosullabreccia,profferseilsuobottino.Noneragranche.Unpardisigilli,unastucciodamatita,duebottonidicamiciaeunaspilladipocovalore.IlvecchioJoeesaminòedapprezzòadunoadunoglioggetti,scrissesulmuroconunpezzodigessolesommech'eradispostoasborsare,evistochenonc'eraaltro,tiròlasomma.

—Eccoilvostroconto,—disse,—enondareinientenientedipiù,miavesseroancheadarrostire.Chivieneappresso?—

VenivaappressolasignoraDilber.Lenzuolaetovaglie,unabito,duecucchiainid'argentoantiquati,unpardipinzetteperlozuccheroequalchestivale.Ilsecondoconteggiofufattosulmurocomeilprimo.

—Conlesignore,—disseilvecchioJoe,—sonosemprelargodimano.Èunamiadebolezza,egliècosìchemirovino.Eccoviilvostroconto.Senonsietecontentaevoletemercanteggiare,mipentiròdiesserestatocosìliberaleevifaròinveceunasottrazione.

—Edora,Joe,—dissel'altradonna,—disfateilmiofagotto.—

Joesiposeginocchioniperstarpiùcomodoedopoaverscioltiunarruffiodinodi,tiròfuoriuninvoltogrossoepesantedistoffascura.

—Ocheèquesto?—disse.—Uncortinaggio!

—Ah!—risposeridendoladonnasporgendosisullebracciaincrociate.—Uncortinaggio!

—Nonmidaretemicaadintendere,cheloabbiatetiratogiù,anellieognicosa,mentreilmortostavalì,sulletto!

—Sìdavvero.Eperchéno?

—Brava,—disseJoe,—voisietenataperfarfortuna,evidicochelafarete.

—Certo,—risposefreddamenteladonna,—quandomeneverràildestro,nonmenestaròconlemaniinmano,perriguardoaunomacciocomequellolì.No,Joe,parolad'onore.Eadessononmifatesgocciolarl'oliosullecoperte.

—Anchesue?—domandòJoe.

—Odichivoletechesiano?—ribattéladonna.—Nonc'èpaurachepigliun'infreddatura,no.

—Sperochenonsiamortodimalecontagioso,eh?—disseJoe,fermandosiintroncoealzandogliocchi.

—Nientepaura,—risposeladonna.—Semai,nonmistruggevopoitantodellasuacompagniadastargliintornoperquestistracci.Ah!fatevipureaguardarlacotestacamicia,chenoncitroveretenéunbuconénientenientedilogoro.Eralamigliorecheavesse,edèanchefine.Senonc'eroio,l'avrebberosciupata.

—Sciupata?—domandòilvecchioJoe.

—Già,—risposeladonnaridendo,—gliel'avrebberomessaindossopersepellirlo.Ec'èstatononsochebalordochecosìaveafatto!maiogliel'hocavatadinuovo.Èanchetroppolussoilcotoneperinvoltarviunmorto.Piùbruttodiquantoeraconquestaindosso,nonpotràpareredicerto.—

Scroogeascoltavaquestodialogoinorridendo.Livedevaaggruppatiintornoallorobottino,allapoveraluced'unalucerna,eglienevenivaunodio,unanausea,comealcospettodioscenidemonichemercanteggiasserolostessocadavere.

—Ah,ah!—ridacchiòlastessadonna,quandoilvecchioJoe,cavandounsacchettodiflanellapienodidenaricontòaciascunoperterralasuaparte.—Quistailbello,vedete!Hafattopauraatuttiquandoeravivo,proprioperfarciguadagnarnoidamorto.Ah,ah,ah!

—Spirito!—disseScrooge,tremandodacapoapiedi.—Vedo,vedo.Cotestosciaguratopotreiessereio.Aquestomimenalamiavitadiadesso...Diodimisericordia,checosaèquesta!—

Indietreggiòdalterrore,perchélascenaeramutataedeitoccavaquasiunletto,unlettonudo,senzacortinaggio,sulquale,sottounlenzuolosdrucito,giacevaqualchecosad'avviluppato,ilcuisilenziostessoparlavaterribilmente.

Lacameraerabuia,tantobuiadanonpotereosservareintornoconaccuratezza,benchéScroogeaguzzassegliocchiobbedendoaunimpulsosegretochelorendevaansiosodisapereinchesortadicamerasitrovasse.Unalucescialba,venendodifuori,mandòunraggiosuquelletto:esuquesto,spogliato,rubato,solo,trascurato,senzapianto,giacevailcorpodiquell'uomo.

Scroogevolseun'occhiataalFantasma.Larigidamanoaccennavaalcapodelmorto.Illenzuoloeracosìmaleaggiustatochecolmenomotoccod'unditoScroogeavrebbepotutoscoprirequellafaccia.Vipensò,nevidel'agevolezza,senestruggeva;manonaveamaggiorpoteredirimuoverequelvelochediallontanaredaséloSpettrosilenzioso.

Oh!fredda,rigida,spaventevoleMorte!rizzaquiiltuoaltare,vestilodituttiituoiterrori.Quidavveroèiltuoregno!Masequelcapofosseamato,riverito,onorato,nonuncapellonepotrestistrapparepeituoibiechidisegni,nonuntrattodelvisorendereodioso.Nonègiàchequellamanononsiagraveeche

nonricadaabbandonata;nonègiàcheilcuoreeilpolsononbattano;maquellamanoeraaperta,generosa,leale;maquelcuoreerabravo,caldo,affettuoso;maquelpolsoeradiunuomo.Colpisci,Ombra,colpiscipure!schizzerannodallaferitalesuebuoneazioniesispargerannopelmondocomesemidivitaimmortale!

Nessunavocepronunciòquesteparoleall'orecchiodiScrooge,eppureeglileudìmentreguardavaaquelletto.Sequest'uomorivivesse,eipensava,qualicureloassorbirebbero?L'avarizia,lacrudeltà,l'ingordigia?Unabellaricchezzaglihannoguadagnato,davvero!

Giaceva,nellacassabuiaedeserta,senzacheunavocedidonna,diuomo,dibambinodicesse:"Eglifubuonopermeinquestacosaoinquella,eperlamemoriacheneserboiosaròbuonoperlui".Ungattoraspavaallaportaesottolepietredelcaminettosiudivaunrosicchiarditopi.Checosacercasseronellacameradellamorteeperchéfosserocosìirrequieti,Scroogenonosòpensare.

—Spirito!—disse,—questoluogoèorrido.Uscendone,nonm'usciràdimentelasuaterribilelezione,credimi.Andiamovia!—

Sempre,colrigidodito,loSpiritoaccennavaalcapodelmorto.

—Intendo,—risposeScrooge,—etiubbidireianche,sepotessi.Manonneholaforza,Spirito,nonneholaforza.—

DinuovoparvecheloSpiritologuardasse.

—Sec'èqualcunonellacittà,chepiangalamortediquest'uomo,—disseScroogealsommodell'angoscia,—mostramelo,Spirito,tenescongiuro!—

IlFantasmadisteseunmomentolascuravestedavantialuicomeun'ala;eritraendolascoprìunastanzarischiaratadallalucedelgiorno,dov'eranounamadreco'suoibambini.

Ellaaspettavaansiosaqualcuno;andavasuegiùperlastanza;trasalivaadognirumore;sispenzolavadallafinestra;guardavaall'orologio;siprovavainvanoalavorarediago;sopportavaastentolevocideibambinichefacevanoilchiasso.

S'udìallafinelabussatalungamenteattesa.Ellacorseincontroalmarito;unuomodalvisoemaciatoetriste,benchégiovaneancora.Visinotavaorauna

singolareespressione;unaspeciedisoddisfazionemalinconica,dellaqualesivergognavaechestudiavasidireprimere.

Sedettepeldesinarecheerastatotenutoincaldopressoifuoco;equandoladonna,dopounlungosilenzio,glidomandòtimidamentechenotizieportava,eiparveimpacciatoarispondere.

—Sonobuoneocattive?—disseella,peraiutarlo.

—Cattive,—rispose.

—Siamorovinatiaffatto?

—No.C'èsperanza,Carolina.

—S'eglisiècommosso,—disselamoglietuttasorpresa,—allorasì!Tuttosipuòsperare,seèaccadutounmiracolocomequesto.

—Oramai,—risposeilmarito,—nonsipuòpiùcommuovere.Èmorto.—

Seilvisodicevailvero,ellaeraunacreaturamiteeprudente;enondimeno,udendoquellanuova,strinseinsiemelemani,ringraziandoilcielo.Nedomandòsubitoperdonoefudolentedelladisgrazia;mailprimomovimentoerastatodelcuore.

—Adessositrovatuttoveroquelchemidissequelladonnamezzobrilla,dicuit'hoparlatoieri,quandofecipervederloeperottenereladilazionediunasettimana.Iomifiguravochefosseunascusa.Nonsolostavamoltomale,maeraadiritturamoribondo.

—Achisaràtrasferitoilnostrodebito?

—Nonso.Maprimad'allora,ildanarosaràpronto;esemai,nonavremolamalasorted'inciampareinuncreditorespietatocomelui.Stanottepossiamodormirecolcapofradueguanciali,Carolina!—

Sì.Comunquetemperasserolacosa,ilorocuorieranopiùleggieri.Ivisinideibambini,chesistringevanolorointornoperudirequelchecosìpococapivano,brillavanopiùdelsolito;etuttalacasa,perlamortediquell'uomo,erapiùfelice!L'unicaemozionecheloSpiritoglipotessemostrarecomeeffettodi

quell'evento,eradipiacere.

—Lasciamivederequalchescenaditenerezzachesileghiall'ideadellamorte,—disseScrooge;—seno,Spirito,quellabuiacameratestélasciatamisaràsempredavanti.—

LoSpiritolomenòpervarieviecheglieranofamiliari;eviafacendo,Scroogeguardavadiquaedilàpertrovareséstesso,mainnessunpostovedevasi.Entrarononellacasetta,giàprimavisitata,delpoveroBobCratchit,evitrovaronolamammaeifigliuoliraccoltiintornoalfuoco.

Eranotranquilli,moltotranquilli.IrumorosipiccoliCratchitsenestavanoasedereinuncantuccio,muticomestatue,eguardandoaPietrocheleggevainunlibro.Lamammaelefigliuoleattendevanoacucire.Maeranomoltotranquillitutti,moltotranquilli!

—"Edeglipreseunbambinoelomiseinmezzoaloro."

DoveavevauditoquesteparoleScrooge?Nonleavevagiàsognate.Ilragazzoaveadovutoleggerleadaltavoce,mentreeglieloSpiritovarcavanolasoglia.Eperchénonandavaavanti?

Lamammaposòillavorosullatavolaesicoprìlafacciaconlemani.

—Ilcolore,—disse,—mifamaleagliocchi.—

Ilcolore?Ah,poveroTinyTim!

—Adessostannomeglio,—disselamogliediCratchit.—Sivedecheillumedellacandelastancalavista;epernullaalmondovogliofarvedereavostropadre,quandotorna,chehogliocchiaffaticati.Dev'esserevicinoatornare.

—Èanzipassatal'ora,—risposePietrochiudendoillibro.—Senonsbaglio,mamma,daqualcheserainquamiparcheilbabbocamminimenosveltodelsolito.—

Dacapotornaronoastartranquilli.Finalmenteelladisse,convoceforteeallegra,cheunsolmomentotremò:

—Miricordoquandocamminavaportandoincollo...miricordoquando

camminavaportandoincolloTinyTim,eandavasveltodavvero.

—Anch'iomenericordo,—esclamòPietro.—Spesso.

—Eiopure!—vennesuunaltro.Tuttisenericordavano.

—Gliècheilbambinoeraleggiero,—ripreseella,tuttachinasullavoro,—eilbabboglivolevatantobenechenonglidavanientefastidio:niente.Ah,eccolo!—

Corseadincontrarlo;eBob,colsuofazzolettoalcollo–neavevabisogno,poveraccio!–entrò.Ilthèloaspettavaaccantoalfuoco,etuttifeceroagaraperservirglielo.PoiiduepiccoliCratchitglimontaronosulleginocchia,egliposaronolepiccoleguancediquaedilàsulviso,comeperdire:"Via,babbo,noncipensare,nont'affliggere!"

Boberaallegroconloroeparlòintonogaioatuttalafamiglia.GuardòillavorosullatavolaelodòlabravuraelasollecitudinedellasignoraCratchitedelleragazze.Avrebberoterminatomoltoprimadidomenica,disse.

—Domenica!—esclamòlamoglie.—Sicché,ciseiandatooggi?

—Sì,cara,—risposeBob.—Ticiavreivolutaanchete.Tiavrebbefattodelbenedivederetuttoquelverde.Maciandraispesso.GliavevopromessochediDomenicaciavreifattounapasseggiatina.Caropiccino!carocaropiccino!—

Ruppeinpiantiaduntratto.Nonsipotétenere.Seavessepotuto,nonavrebbeforsesentitocosìvicinoilsuofigliolettocomeselosentiva.

Lasciòlastanzaeandònellacamerettadisopra,cheeratuttailluminataeornatadighirlandediNatale.C'eraunasediaaccantoallettodelbambino,esivedevaapiùsegnichequalcunoc'erastatodifresco.IlpoveroBobvisedette,equandosifualquantoraccoltoecalmato,baciòquelcarovisino.Allorasirassegnòaquantoeraaccaduto,etornòdabassodeltuttofelice.

Siraccolserointornoalfuocoadiscorrere;lamammaeleragazzelavoravanosempre.BobnarròlorodellastraordinariabontàdelnipotedelsignorScrooge,cheappenaunavoltaaveavisto,echeincontrandoloperviaevedutolounpochino..."unpochinogiù,vedete"disseBob,gliaveadomandatochedispiacereavesse."Alche"disseBob"vistoch'eglièlapersonapiùaffabiledel

mondo,glidissilacosa."–"Meneduoleassai,signorCratchit",disselui,"eancheperlavostrabuonasignora."–Aproposito,comeabbiafattoasaperquesto,nonlosodavvero.

—Asaperchecosa?

—Chetuseiunabuonamoglie.

—Tuttilosanno!—dissePietro.

—Bravoragazzo,bendetto!—esclamòBob.—Losperobene."Miduoleassai,dice,perlavostrabuonasignora.Seinqualunquemodopossoesserviutile,dicedandomiilsuobiglietto,eccovil'indirizzodicasa.Dirigeteviame,veneprego."Oracapisci,esclamòBob,noneragiàpeifavorichecipotearendere,maquellasuaaffabilitàfaceaveramentepiacere.ParevapropriocheavesseconosciutoilnostroTinyTim,epartecipassealnostrodolore.

—Haunbuoncuore,questoècerto,—disselasignoraCratchit.

—Nesaresticertissimaselovedessiegliparlassi,—risposeBob.—Nonmifarebbenessunameraviglia,vedi,s'eitrovasseaPietrounpostomigliore.

—Senti,Pietro,senti?—disselamadre.

—Eallora,—esclamòunadelleragazze,—Pietros'accasaesistabiliscepercontosuo.

—Ehvia!—ribattéPietroconunasmorfia.

—Primaodopo,—disseBob,—puòanchedarsi,benchécisiatempoapensarcisopra,figliuolomio.Ma,comunquelacosavada,iosonsicurochenessunodinoidimenticheràmaiilpoveroTinyTim,no,nonèvero?enemmenoquestaprimaseparazioneinfamiglia.

—Mai,babbo,mai!—gridaronotuttiadunavoce.

—Eiosopure—disseBob,—ioso,carimiei,chequandociricorderemocom'eglifossebuonoepaziente,benchécosìpiccino,noncilasceremoandareaquestionarfradinoi,senosarebbelostessochescordarcidiquelpoveretto.

—No,babbo,mai!—dinuovoesclamaronotutti.

—Sonocontento,—disseBob,—oh,sonocontento!—

Lamoglielobaciòecosìfecerolefigliuoleeidueragazzi.ConPietrosidetterounafortestrettadimano.AnimadiTinyTim,latuaessenzainfantilevenivadaDio!

—Spirito—disseScrooge,—sentononsocome,cheilmomentodellanostraseparazioneèprossimo.Dimmi,chieraquell'uomocheabbiamovistodistesosullettodimorte?—

LoSpiritodiNataledilàdavenirelotrasportòcomeprima–benchéinuntempodiverso;einveritàquesteultimevisioninoneranoordinateesoltantoapparivanotuttenelfuturo–nelleviefrequentatedagliuominid'affari,manonglimostròl'altroséstesso.NonsifermavaloSpirito;correva,correvadirittoallametadesignata,finchéScroogenonlopregòdiarrestarsiunmomento.

—Questocortilecheoraattraversiamo,—disse,—èdamoltotempoilcentrodeimieiaffari.Eccolacasa.Lasciamiunpo'vederequelchesaròungiorno.—

LoSpiritosiarrestò;malamanosuaaccennavaaltrove.

—Lìèlacasa,—esclamòScrooge.—Perchémifaisegnodaquell'altraparte?—

Ilditoinesorabilestettesaldo.

Scroogecorseadareun'occhiataallafinestradelsuobanco.Semprebancoera,manonpiùilsuo.Eranomutatiimobilielapersonasedutainpoltronanonglisomigliava.IlFantasmaaccennavasempreallostessomodo.

Eiloraggiunse,eruminandoperchéedovesenefosseandato,loaccompagnòfinoauncancellodiferro.Primadientrare,siguardòattorno.

Uncimitero.Qui,dunque,losciaguratodicuiglisarebbestatosvelatoilnome,quigiacevasottoterra.Unbelpostodavvero.Circondatodacase,ingombrodierbeecespugli,unamorteanzicheunavitadivegetazione,soffocatodallemoltesepolture,grassofinoallanausea.Unbelpostodavvero!

LoSpiritostettefraletombeeabbassòilditosegnandoneuna.Scroogevisiaccostòtremando.ErasemprelostessoSpirito,maparveaScroogetravedereunpensieronuovoeterribilenellasolennitàdellasuaforma.

—Primadiaccostarmiaquellapietraovetuaccenni,—disseScrooge,—rispondiaunasoladomanda.Sonquesteleimmaginidellecosefutureosoltantodellecosepossibili?—

LoSpiritotenevasempreilditoabbassatoversolatombavicina.

—Leazioniumaneadombranosempreuncertofine,chepuòdiventareinevitabile,seinquellecisiostina.Masevengonoamutare,muteràancheilfine.Dimmichecosìè,dimmelo,inquestescenechemivaimostrando!—

LoSpiritoeraimmobilesempre.

Scroogesitrascinòaquellavolta,tremando;eseguendoildito,lessesullapietradellatombaneglettailproprionome:EBENEZERSCROOGE.

—Sonio,ioquell'uomochegiacevasulletto?—gridòcadendoinginocchio.

Ilditoaccennòdallatombaaluiedaluiallatomba.

—No,Spirito!Ohno,no!—

Ilditononsimoveva.

—Spirito!—gridòegliabbracciandosiallasuaveste,—ascoltami!Iononsonpiùlostessouomodiprima.Iononsaròl'uomochesareistato,senont'avessiseguito.Perchémostrarmituttoquesto,sepermenonc'èpiùsperanza?—

Perlaprimavoltalamanoparveagitarsi.

—BuonoSpirito,—eiproseguì,sempreprostrato—tuticommuoviperchéseibuono,tuhaipietàdime.Dimmi,assicuramich'iopossoancora,mutandovita,cangiarquestescenechem'haimostrate!—

Lamanotremòdinuovoinattodiconforto.

—IoonoreròsempreNatalenelcuore,ioneserberòilcultotuttol'anno.Vivrò

nelpassato,nelpresenteenell'avvenire.MiparlerannodentrotuttietregliSpiriti.Nonmiscorderòdellelorolezioni.Oh,dimmi,dimmichemisaràdatocancellareloscrittodiquestapietra!—

Afferrò,nell'angosciachelostraziava,lamanodelloSpirito.Questicercòdivincolarsidallastretta,maScroogepregavaetenevaforte.LoSpirito,piùfortedilui,lorespinse.

Alzandolemaniinunaestremapreghieradivedermutatoilsuofato,einotòunatrasformazionenellavesteenelcappucciodelFantasma.LoSpiritosistrinseinsé,sirannicchiò,sirassodò,divenneunacolonnadiletto.

StrofaQuintaLafinedellastoria

Sì!equellacolonnadilettoeralasua.Suoilletto,sualacamera.Meglioancora,megliod'ognicosa,erasuoiltempocheavevadavanti,suo,peremendarsi!

—VivrònelPassato,nelPresenteenelFuturo!—ripetèScrooge,sgusciandofuoridelletto.—ItreSpiritimiparlerannodentro.OGiacobbeMarley!BenedettosiailcieloeilgiornodiNatale!Lodicoinginocchio,miovecchioGiacobbe;inginocchio!—

Eracosìacceso,cosìaffollatodallesuebuoneintenzioni,chelavocerottanonrispondevaalpensiero.NelsuoconflittoconloSpirito,aveasinghiozzatoviolentementeetuttalafacciaaveabagnatadipianto.

—Nonsonmicastrappate,esclamòScrooge,abbracciandounadellecortinedelletto,—nonsonmicastrappatecontuttiglianelli.Eccolequi;eccomiqui:leombredellecoseavvenirepossonoesserescongiurate.Ecosìsaranno.Loso,ehaltroseloso!—

Siazzuffavaintantoco'vestiti,gliarrovesciava,segl'infilavasottosopra,lilacerava,liperdeva,liconfondevainognisortadistravaganza.

—Nonsochefareadesso;—esclamòridendoepiangendoinsieme,eavvolgendosinellecalzecomeunLaocoonte.—Misentoleggierocomeunapiuma,felicecomeunangelo,allegrocomeunoscolare.Sonobalordocomeunubriaco.UnallegroNataleatutti!unallegrocapod'annoalmondointiero!Olà!eh!olà!—

Eraentratosaltellandonelsalottoesenestavalì,ritto,ansante.

—Eccoqualacasseruolaconlafarinad'orzo!—esclamòriscuotendosiegirandodavantialcaminetto.—QuestaèlaportadidoveèentratolospiritodiGiacobbeMarley!QuisièmessoasedereloSpiritodelNatalepresente!Da

questafinestrahovistogliSpiritivaganti!Tuttoèaposto,tuttoèvero,tuttoèaccaduto.Ah,ah,ah!—

Davveroperunuomochedatantiannierafuoriesercizio,questaeraunasplendidarisata,unarisataco'fiocchi:ilceppodituttaunalungafamigliadifrancherisate!

—Aquantinesiamodelmese?—disseScrooge.—QuantotemposonostatotragliSpiriti?Nonloso.Nonsoniente.Sonocomeunbambino.Nonpreme.Nonmen'importa.Cosìlofossi,bambino!Olà!eh!olà!—

Fuarrestatonellesueeffusionidallecampanechemandavanoall'ariaipiùlietisquillicheavessemaiuditi.Bom,bam,din,don,dan!Dan,don,din,bom,bam!Oh,chearmonia,oh,chegloria!

Corseallafinestra,l'aprì,misefuoriilcapo.Nientenebbia:un'arialimpida,cristallina,gioconda;unfreddinosalubre,pungente;unsoled'oro;uncielodizaffiro;freschetto,nonfreddo;equellecampane,cosìallegre,cosìallegre!Oh,bello,magnifico!

—Cheèoggi?—gridòScroogeadunragazzettochepassavaconindossogliabitidellafestaecheforses'erafermatoperguardarlo.

—Eh?—feceilragazzospalancandolaboccadallamaraviglia.

—Cheèoggi,bambinomio?—ripetèScrooge.

—Oggi!—risposeilragazzo.—ÈNatale,oggi.

—ÈNatale!—disseScroogeaséstesso.—Bravo,sonointempo.GliSpiritihannofattoognicosainunanotte.Possonofarequelchevogliono.Sisa.Ènaturale.Ohe,bambino!

—Ohe!—feceilragazzo.

—Saidov'èilpollaiolo,nellaviaappresso,allacantonata?

—Sfidoio!l'avreidasapere,—risposeilragazzo.

—Cheragazzoditalento!—esclamòScrooge.—Unragazzononcomune,

perbacco!Saisehagiàvendutoqueltacchinacciochetenevaieriinmostrasospesopelcollo?nonquellopiccolo,no;iltacchinogrosso.

—Quale?quellogrossocomeme?—domandòilragazzo.

—Oh,cheamorediunragazzo—esclamòScrooge.—Èunpiacereadiscorrerci.Sì,proprioquello,piccinomio.

—Èsempreappesocom'era.

—Sì?davvero?Ebbene,corrisubitoacomprarlo.

—Fossigrullo!—ribattéilragazzo.

—No,no,—disseScrooge,—parlosulserio.Corriacomprarlo,edìchelovoglio,cheglidaròiol'indirizzodovel'hannodaportare.Tornaconl'uomotu,chetidaròunoscellino.Tornainmenodicinqueminuti,chetidaròmezzacorona!—

Ilragazzopartìcomeunafreccia.Civoleaunamanobengagliardaperscoccareunafrecciaaquelmodo.

—LomanderòaBobCratchit!—borbottòScrooge,fregandosilemaniescoppiandodalridere.—Nonhadasaperechiglielomanda.ÈduevolteTinyTim.Unoscherzomagnifico,oh,magnifico!—

Nonerafermalamanonelloscriverel'indirizzo,mabeneomaleloscrisse,eandògiùadaprirlaporta,eperesserprontoall'arrivodeltacchino.Standocosìadaspettare,futrattodalguardareilpicchiotto.

—Glivorròbenefinchéavròvita!—dissecarezzandolo.—Nonciavevoguardatomai.Cheespressionesimpaticaeonesta!chebelpicchiottodavvero!...Eccoiltacchino.Olà!ehi!Comestate?BuonNatale!—

Erauntacchinodavvero!Nonsipoteareggereingambe,unuccellacciocomequellolì;leavrebbespezzateinunminutocomebastoncellidiceralacca.

—Perdinci!èimpossibileportarecotestarobafinoaCamdenTown,—disseScrooge.—Doveteprendereunacarrozzella.—

Ilrisoconcuidissequesto,eilrisoconcuipagòiltacchino,eilrisoconcuipagòlacarrozzella,eilrisoconcuidièlamanciaalragazzo,furonosoltantosorpassatidalrisochelopresetuttomentresilasciavaandaresenzafiatosulsuoseggiolone,erise,erisefinoachescoppiòapiangere.

Noneraagevoleilradersi,perchélamanoglitremavasempre;eilradersirichiedeunpo'diattenzione,anchequandononballate,facendovilabarba.Masepuresifossemozzatolapuntadelnaso,viavrebbeappiccicatounpezzoditaffettàesarebbestatocontentocomeunapasqua.

Sivestì,colmegliocheaveva,euscìperlavia.Lagentesiriversavafuori,com'eglil'aveavistaconloSpiritodelNatalepresente.Camminandoconlemanidietro,Scroogeguardavaatutticonunsorrisodisoddisfazione.Eracosìallegro,cosìirresistibilenellasuaallegria,chetreoquattrocapiamenilosalutarono:"Buongiorno,signore!BuonNatale!"EScroogeaffermòspessoinseguitochedituttiisuonigiocondiuditiinvitasua,ipiùgiocondi,senz'altro,eranostatiquelli.

Noneraandatolontano,quandosividevenireincontroquelsignoredignitosocheeraentratoilgiornoprimaalbanco,domandando:"ScroogeeMarley,senonerro?"Sisentìunatrafitturaalcuore,pensandoall'occhiatachequelsignoregliavrebberivolto;masubitovidequelcheaveadafare,elofece.

—Miocarosignore,—disse,affrettandoilpassoeprendendoloperlemani.—Comestate?Sperocheabbiatefattounabuonagiornataieri.Moltogentiledapartevostra.TantiauguripelNatale,signore!

—IlsignorScrooge?

—Sì.Èilmionome.Temochevisuoniingrato.Permettetechevidomandiscusa.Evorresteaverlabontà...

Eglibisbigliòqualcheparolaall'orecchio.

—Diomisericordioso!—esclamòilsignoresoffocatodallostupore.—MiocarosignorScrooge,parlatesulserio?

—Masì,masì.Nonunsoldodimeno.Cimettodentromoltiarretrati,capite.Mifaretequestofavore?

—Miocarosignore,—risposel'altrostringendoglifortelamano,—ionontrovoparoleperunatalemuni...

—Basta,basta,prego!—interruppeScrooge.—Venitedame:Volete?

—Certamente!—esclamòilvecchiosignorecontuttal'effusionedellaverità.

—Grazie,—disseScrooge.—Visonoobbligatodavvero.Milleemillegrazie.Arrivederci!—

Andòinchiesa,passeggiòperlevie,guardòallagentecheandavasuegiù,carezzòibambinisulcapo,interrogòimendicanti,spiònellecucine,alzògliocchiallefinestre,etrovòcheognicosaglipoteafarpiacere.Nonaveasognatomaicheunapasseggiataoaltracosaqualunqueglipotessedaretantafelicità.Versosera,siavviòallacasadelnipote.

Passòdavantiallaportaunadozzinadivolte,primadisentirsiilcoraggiodisalireebussare.Masifeceanimoebussò.

—Èincasailpadrone,cara?—domandòallaragazza.Unabellaragazza,parolad'onore.

—Signorsì.

—Dov'è,carina?

—Èinsaladapranzo,signore,conlasignora.Venitediqua,sevipiace,nelsalottino.

—Grazie.Miconosce,—disseScroogemettendolamanosullamanigliadeltinello.—Entreròqui,bambinamia.—

Spinseleggermentees'insinuòcolvisoperl'usciosocchiuso.Maritoemoglieosservavanolatavolasfarzosamenteimbandita,perchécotestigiovanisposisonometicolosiincertematerieevoglionochetuttovadaacapello.

—Fred!—disseScrooge.

OSignoreIddio,cometrasalìlanipote!Scroogeaveadimenticatopelmomentodiaverlavistaasedereinuncantuccioco'piedisullosgabello,altrimentiper

nullaalmondol'avrebbespaventataaquelmodo.

—Ohpoverome!—esclamòFred,—chièmai?

—Io,sonio.TuozioScrooge.Sonvenutoapranzo.Mivuoi,Fred?—

Volerlo!Pocomancòchenonglistroncasseunbraccio.Incapoacinqueminuti,Scroogesitrovavacomeacasapropria.Nientedipiùcordiale.Elostessolanipote.ElostessoperTopper,quandoarrivò.Elostessoperlasorellapienotta,quandofecelasuaentrata.Elostessotutti.Cheamored'unabrigata,chegiuochi,cheaccordo,chepiacere!

Mailgiornoappressosirecòdibuonmattinoalbanco,ohdibuonmattino!SegliriuscivadiarrivarciprimadiBobedirinfacciareaBobilritardo!Questovolevafare,questoglipremeva.

Elofece,sicurochelofece!L'orologiosuonòlenove.NienteBob.Lenoveeunquarto.NienteBob.Erainritardodidiciottominutiemezzo.Scroogesenestavaasedere,conlaportaspalancata,pervederloainsinuarsinellasuacisterna.

Primad'aprirl'usciolo,Bobsiaveatoltoilcappelloeilfamosofazzoletto.Inunbaleno,sitrovòsullosgabello,esidièascribacchiareinfrettaefuriacomeperriafferrarelenovecheeranopassate.

—Ohe!—grugnìScroogeconlasolitasuavocechiocciaperquantogliriuscivadifingere.—Chevuoldirciò?aquest'orasivieneinufficio?

—Midispiacemolto,signore,—risposeBob.—Sonoinritardo.

—Sieteinritardo?—ripetéScrooge.—Lovedochesieteinritardo.Favoritediqua,viprego.

—Èunavoltaall'anno,signore,—siscusavaBob,uscendodallasuacisterna.—Nonaccadràpiù.Sonostatounpo'inallegriaierisera,signore.

—Bravo,adessoveladoiol'allegria,disseScrooge.—Nonsonpiùdispostoatollerare,capite.Epperò—ecosìdicendobalzavagiùdalsuosgabelloedavaaBobunamanatacosìfortenelpanciottodafarloindietreggiarebarcollando,—epperòioviaumentoilsalario!—

Bobtremòesiaccostòunpo'piùallariga.Ebbeun'ideamomentaneadidarlasullatestaaScrooge;tenerlosaldo;chiamargente;farglimetterelacamiciadiforza.

—BuonNatale,Bob!—disseScroogebattendoglisullaspallaconunacordialitàschietta,danonsipotersbagliare.—UnNatale,Bob,moltopiùallegrodiquantinonven'hoauguratipertantianni,ragazzomio.Vicrescoilsalarioefaròdituttoperassisterelavostrafamiglialaboriosa,eoggistesso,Bob,oggistessodiscuteremoivostriaffaridavantiaunbelponcefumante.Accendeteifuochieandatesubito,miocaroBob,acomprareun'altrascatoladicarboni,primadimettereunaltrosolopuntosoprauni.

Scroogefuanchepiùlargodellasuaparola.Fecequantoaveadetto,einfinitamentedipiù;einquantoaTinyTim,chenonmorìnienteaffatto,glifucomeunsecondopadre.Divennecosìbuonamico,cosìbuonpadrone,cosìbuonuomo,comesenedavanountemponellabuonavecchiacittà,oinqualunquealtravecchiacittà,opaesello,oborgatanelbuonmondodiunavolta.Riseroalcunidiquelmutamento,maeglililasciavaridereenonvibadava;perchésapevabenechemoltecosebuone,suquestomondo,comincianosemprecolmuovereilrisoincertagente.Poichéciechiaveanodaessere,megliovalevachestringesserogliocchiinunasmorfiadiilarità,anzicheessereattaccatidaqualchemalemenoattraente.Anch'egli,infondoalcuore,rideva:eglibastavaquesto,enonchiedevaaltro.

CongliSpiritinonebbepiùdafare;masenerifececongliuomini.Ediluifusempredettochenonc'erauomoalmondochesapessecosìbenefesteggiareilNatale.Cosìlostessosidicadinoi,dituttinoiediciascuno!Ecosì,comeTinyTimdiceva:"Diociproteggatuttiecibenedica".