Vulnera - vicoacitillo.it · “Acqua!”, gridano gli arresi precipitandosi nel Lomba accanto ai...

1

Lucio Lami - Vulnera

Vico Acitillo - Poetry WaveEkesy

VulneraTesto italiano

con traduzione in linguainglese, spagnola e tedesca

diLucio Lami

2

Vico Acitillo: Ekesy

Ekesy

Vico Acitillo - Poetry Wave

[email protected]

Napoli, 2011

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale) e/o la diffu-

sione telematica di quest’opera sono consentite a singoli o comunque

a soggetti non costituiti come imprese di carattere editoriale, cin-

ematografi co o radio-televisivo.

Il volume delle poesie in edizione libraria è stato realizzato

dall’Editore “Il Filo” (Roma-Viterbo)

3


Vulnera

diLucio Lami

43

Vico Acitillo - Poetry WaveEkesy

4


5


Testo Originale Italiano

Ghazni

L’albero rinsecchito sotto il qualepregavi poco fa per la battagliaora ripara la tua spoglia mortale,comandante Barakot.

Sibilano le tracciantiaprendo sfregi rossi su nel cielo,latrano i cani inseguendole nostre ombre in fuga.I tuoi mujaiddin cantano la vittoria,la “volontà divina”,ma tu che ne sai della gloria?Si spande dalla tua portantina un’acre odore d’orina.

Afghanistan, 1980

Bagdad

Volano neri i Phantom d’Israelesul Tigri sonnolento, a pelo d’acqua:tacciono i muezzinpartono le prime raffi che dalle altanerimbomba la terragridano le donne tra i bucati stesisulle terrazze.E’ cominciata la guerra.Svaniscono nel fumo le memorie

6


del Tigri e dell’Eufrate,di millenarie carovane, di sonaglisu antiche rotte della seta, di caravanserragli,delle mille e una notte…Sui giardini di Al Rashid,sulla Porta del Talismanoscende il tanfo del cherosene.Chi ha ridestato Tamerlano?

Irak, 1980

Belfast

Nembi sul cimitero di Milltowntra le nere cave di Black Mountain:Belfast. Sulla bara di Bobby Sands, prima di sera,hanno steso una lastra di pietracon la scritta Volunteer e una manciatadi ghiaia nera.Da Londra hanno portato fi no quiil fi glio di Bobby, Gerard. Camminando,spiegano al bimbo che anche alla sua etàl’odio, più che l’amore,passa in eredità.

Irlanda, 1981

Nouakchott

Calda cola schiumando la birra sulle mani nereincollate alla bottiglia:polluzione collettiva di atarassia.Fuori echeggiano le raffi che, più non si bisbiglia,ma silenziosamente si continua a bere.

Breve colpo di Stato, momentanea aritmia

7


dentro una tempesta di sabbia,procella passeggera su vetusta nave.Poi, d’un tratto, silenzio: muore il vento e la rabbial’eternità africana si ricompone e dal fortesale il canto nenioso delle schiave.

Mauritania, 1981

Ahwaz

All’alba venivano cantando i bambini,sull’acqua appena mossa dalle canne,a stormi, come uccelli migratori.Da lontanofl ottavano nell’aria i loro cantiinterrotti dai boati. Crateri d’acquainghiottivano i loro corpiacerbi, nel primo chiarore del mattino.Aprivano varchinei campi minati: avanguardie innocenti di adultiferoci. Saltavano nell’aria arrossatavolando verso i lidi di latte e mielepromessi dai loro profeti.Venivano cantando.Ma la risacca ci portava solo cenci, per ore,come piume macchiate, tra le canne, dopo una caccia,nella perlacea luce dell’orrore.

Iran, 1982

Beirut Airport

Fuma il grande sandwich di cementolardellato di morti:era il comando dei Marines, iperprotetto.Piange vagando tra macerie insanguinate John, un sergente,raccogliendo nell’elmettobrandelli di lettere, ormai senza mittente.

8


Nella nube di polvere e di fumofra detriti storpicalano come bare volantigli elicotteri, per raccogliere i corpi.

Di nuovo Apocalisse.

Dai bordi di un’enorme piaga sferical’ambasciatore Bartholomew contempla pallido l’America.

Libano 1983

Broummana

Insensatamente ti aspetto, Mariam,nel buio dell’oscuramento.Deposta l’uniforme, ogni sera, pretendi il tuo nirvanacenando al lume di candelanelle boites di Broummana.Eccoti, fai il tuo ingresso,festosa, la camicia insanguinata, la tua Porsche,colpita, brucia sulla via. “Domani è un altro giorno”, dici. E brindiamoal mio inutile tentativodi capire tanta follìa.

Libano, 1982/83

Salal

Fenicotteri rosa all’orizzonte,alziamo la tendaaccendiamo il fuocoin attesa della notte.Domani saremo al fronte,Amin.

9


Deserto infi nito, magica serata,cosmico silenziotrapuntato di stellein prodigiosa parata.Domani saremo al fronte,Amin

Notte a cielo aperto.Lasciami riconciliare col creatoqui, dove non ci sono uomini,lasciami ascoltare il tuo deserto: domani saremo al fronte,Amin.Desert is clean.

Ciad, 1983

Nang Chan

Pioggia gialla, arma letale,duecento stuoie sotto le frascheduecento appestati in attesadella morte. Oltraggiodi uomini ciechi contro Umanità.Morte senza difesa e dignitàservaggio,lontano dagli occhidi mondi apatici, “civili”,abituati a tacere.Flebili lamenti, sbocchidi sangue,spettacolo disperante, fosco,senso acuto di colpa, miserere,quoniam iniquitatem meamcognosco. Cambogia 1983

10


Souq El Garb

Pasqua a Souq El Garbridotto maronita inespugnato,cento soldatitre donne e tre bambinitra grumi di macerie e brecce nei fortini,superstiti stralunatinel giorno della tregua.Sole limpido, beffardo, tra fantasmi vagantinel cavo silenzio, surreale.Pasqua tra cristiani disperata speranza di Resurrezione,Quasi cedrus exaltata sum in Libano.Pasqua altra, senza festa, senza auguri, né souvenir,Pasqua senza pacesotto il ritratto sforacchiatodi Bachir.

Libano, 1984

Mavinga

“Acqua!”, sento gridare nel buio della brousse e nei dintornida voci sconosciute.Come serpi ormai squamatestrisciano verso il fi ume Lombai superstiti delle brigategovernative, assetati da giorni.Dalla mia riva – fi ocinatori di fossi-fanno il tiro al bersagliocon fucili infrarossii guerriglieri Unìta.

“Acqua!”, urlano all’albastrisciando verso riva

11


gli ultimi sopravvissuti.Perso ogni lume,muoiono così, abbattuti,con una mano tesa al fi umee la bocca senza saliva.

“Acqua!”, gridano gli arresiprecipitandosi nel Lombaaccanto ai vincitori, egualmente riarsi:bevono così , senza guardarsi, mentre a brandellinell’acqua galleggiano sparsii loro nemici-fratelli.

Angola, 1985

Sidone

Forse, solo per paura dal carro con la stella di Davidpartì quel colpo improvviso che ti raggiunse al petto,Toufi k.Dalla terrazza sulla valle, telecamera in spalla,m’indicavi in lontananza i campi di mimosesui quali – dicevi –la madre del mio Dio aveva mosso i suoi fragili passi.Nel cielo di Sidone brillava il mezzogiorno:bruciava sui minaretiil canto dei muezzin.

Ora è sceso il silenzio. Il nostro Dio,che qui parla in tre lingue, ahimè pretende( oh, come pretende!) che non lo si chiami Fato.E il giallo profumo ci marcisce nelle narici, mentre l’aria s’impregnadel tuo ultimo rantolo.

Libano, 1985

12


Rio Caparre

Cocalero bambino che sul ponteattendi il tuo destino, paziente,mi offro di portarti all’ospedalema tu, toccandoti la fronte, vai ripetendo,con voce lenta e lenti sguardi,che non senti più maleper quel morso di serpentee che comunque arriveresti troppo tardi.

“Non badare – ripeti – è malasorte”.La gamba si gonfi a, si fa nera,ma tu attendi paziente già da stamattinache passi il tempo, che passi la morte,come ieri attendevi la corriera.

E la tua attesa è l’America Latina.

Bolivia, 1987

Rio Coco

Formicaio disumanosotto la putrida foresta del Rio Coco,popolo di Contras, armato di fucili,popolo disperato, pueblo loco.Donne sfatte, in capanni- più che ricoveri, canili -e bambini discintisotto tettoie gocciolanti, tra sacchidi riso e farina,pochi aiuti umanitari, pochi pacchi,qualche barile di benzina.Dalla cupola verde, dove non penetra il sole,spiove grondante l’afa, la calura:tutto marcisce tranne l’odiol’odio che scaccia la paura.Sterminato bivacco, dominato

13


da un colle artifi ciale di escrementiricoperto di terra,capanno a un solo ingresso:settemila umanoidi, un solo cesso.Monumento alla guerra.

Nicaragua, 1988

Asuncion

Tres de febreronotte di mitraglie

sotto il tunnel nero d’alberi frondosidi rua Mariscal Lopez.E’ il golpe contro Stroessner.Puntualearriva la raffi ca accecantedal giardino presidenziale.

Vampata in tutto il corpoferita aperta, gocciolante guajaba,bordi tumefatti, odor di pelo, bocca assetata, amara. Sala operatoria: se ne va la correnteo sto perdendo conoscenza?Un minuto, transita il fi lm della vita poi l’anestesia e il volto dell’infermieracome ultima evanescenza.

Tres de febreronotte di lampi, tunnel nero, ferita aperta, gocciolante guajaba,bordi tumidi, odor di pelo, bocca assetata, larga…Sto perdendo conoscenza…- Se mai mi sveglierò, come dovrò chiamarti?- Marga.

Paraguay, 1989

14


Guelta Zemmour

Guelta Zemmour, oasi tra le rocce, come spaltirose dai venti, rosse di tramonti,popolate da laceri soldatiin attesa perenne degli assaltidi guerrieri fantasma annidatiin un mare di sabbia senza orizzonti.

E tu, colonnello di El Aiumidalgo stancofossile dell’ex Sahara spagnolonel tuo fortino rosabevendo Calvados maceri solo.Attendi, senza crederci, un futuro,un ultimo fantastico voloche ti porti lontano da qui.E rileggi all’ombra di un muroil tuo Saint Exupéry. Marocco, ex Sahara spagnolo, 1989

Samarcanda

Piove su Samarcandapiove sui rosetiacqua e sabbia sulle caseluccicano i minaretibrillano le madrase…

La gente è in festa,la radio annuncia: è caduto il Muro,è abolito l’esame d’ateismo.Sfi lano sotto la pioggia, come usciti da trinceeinesausti credentie vegliardi del sufi smo.In un sol giorno riaprono i battenti,come destate da morte apparente,mille moschee.

15


Poiché l’Oriente è Orientee l’Occidente è Occidente.

Uzbekistan, 1991

Ataluja

Secoli di storia e di mistero,altare incas di Ataluja, ignoto e glorioso,davanti al quale ci fermammo attonitiscavalcando i cadaveri di Sendero Luminoso.Zona off limits. Sacrifi ci umani, oggi come allora.Meditazione ad alta quotadavanti a un cielo radioso che si espande e ci lascia senza fi ato:balaustrata di granito sul creato nella maestà delle Ande.“Qui – mi dicevi – respiriamol’immortale respiro dei padri.”

Ora rigiro tra le maniun piccolo foglio d’agenzia:“Miguel, cronista scomodo, è mortoucciso dalla polizia”.

Perù,1992

Phnom Pen

Il sorriso non ti giunge mai agli occhi,silenziosa Ly,occhi prosciugati, fonte inaridita.Come i tuoi idoli di Angkorhai palpiti di pietrae il vento li corrodeda quando trapassarono tua madre e a turno violaronote e le tue sorelle.

Il sorriso non ti giunge mai agli occhi,

16


silenziosa Ly,e dal cuore ti salgono paroleruvide come schegge.Non dir più nulla, non ti scusareper ciò che senti di non poter più dare,per ciò che forse mai più potrai avere.

Cambogia, 1993

MaputoPer Almerigo Grilz

Almerigo, mio giovane amico,se dalla tua fossa di Caiatu potessi vederequanto poco è cambiatoil tuo Mozambicoe quanto persistano gli affannimentre un bambino su cinquemuore prima dei sei anni!Piange il poeta Craveirinhae mi racconta gli ingannidegli aiuti umanitari:“ Poiché arrivano soccorritori rapacial Mozambico non resteranno che le spoglie,seppelliremo i nostri lari!”Impreca il maestro Chissanotra le sue contorte sculturenel giardino delle azalee:“Presto parleremo l’inglese,perderemo le nostre culturepiegheremo la schiena nelle moschee.”

Mozambico, 1993

Blida

Jasmine, a che ti servequel bel nome francese,

17


aver rifi utato il velo,presentarti truccata all’Universitàse poi tuo fratello ti vieta di vedere persino l’uomoal quale la famiglia ti darà?Sei nata sul confi ne di due civiltà.Hai la guerra in casa, una guerra di posizione:le femmine per la libertài maschi per la tradizione.E fuori, al buio, ti aspetta senza ragionequalcuno armato di coltello, una bestia,deciso a insegnarti la modestiain nome della religione.Inutile il chiederti se sei vittimadel post colonialismoo dell’onda sanguinante del nuovo integralismo.Sulle tue labbra sboccia un incerto sorriso,quasi un fi ore di serranell’attesa di essere reciso.

Algeria 1995

Dedica

…e mentre mi rotolavonelle piaghe del mondoraramente ritornandonel benessere inverecondo(inutile testimonedi ogni inutile offesa)tu restavi all’approdo,al crocevia delle mie rottecome lampada accesa.Inesauribile promessa d’auroranell’interminabile notte.

18


Testo IngleseTraduzione del poeta Iain Halliday

Ghazni The dead tree under whichyou prayed for the battle not long agonow sheltersyour mortal remains,commander Barakot. The tracers whisperas they open up red slashes in the sky,the dogs howl as they chaseour retreating shadows.Your mujahedin sing victory,the “divine will”,but what do you know of the glory?From your stretcher there comesA sour smell of urine. Afghanistan, 1980

Baghdad The Phantoms of Israel fl y black on the sleepy Tigris, skimming the water:the muezzin are silentthe fi rst bursts leave the terracesthe earth resoundsthe women shout amidst the washing hangingon the terraces.The war has begun.In the smoke fades memory

19


of the Tigris and the Euphrates,of millenary caravans, of harness bells,of ancient roadsof silk, of caravanserais,of the thousand and one nights ...Over the gardens of Al Rashid,over the Talisman Gate,falls the stench of kerosene.Who has reawoken Tamerlane? Iraq, 1980

Belfast Clouds over Milltown cemetery‘midst the black quarries of Black Mountain:Belfast.On Bobby Sands’ grave, before evening,they laid a stone slabwith the word volunteer and a handfulof black gravel.From London they’ve broughtBobby’s son, Gerard. As they walk,they explain to the boy that even at his ageit’s hate, more than love,that is handed down. Ireland, 1981

Nouakchott The beer fl ows warmand foams on the black handsglued to the bottle:collective ejaculation of relief.Outside the gunbursts echo, no more whispers,but in silence the drinking continues. A brief coup d’état, a momentary arrhythmia

20


in the midst of a sandstorm,a fl eeting squall on an ancient ship.Then, suddenly, silence: the wind and the anger dieThe African eternity recomposes itself and from the fortrises the monotonous chant of the slavewomen. Mauritania, 1981

Ahwaz At dawn the children came singing,on the water rippled by the reeds,in fl ights, like migratory birds.From far offtheir songs hung in the airinterrupted by the booming. Craters of waterswallowed their callowbodies, in the fi rst light of the morning.They were opening up breachesin the minefi elds: vanguards innocent of fi erceadults. Thrown into the reddened air,they fl ew towards the shores of milk and honeypromised by their prophets.They came singing.But the wash brought us only rags, for hours,like stained feathers, among the reeds, after a hunt,in the pearly light of the horror. Iran, 1982

Beirut Airport Smoke comes from the great concrete sandwichlarded with bodies:it had been the Marines’ headquarters, super-secure.Walking among the bloodied rubble,John, a sargeant, criesas he gathers a helmet,scraps of letters, now without senders.In the cloud of dust and smokeamidst the twisted ruins

21


the helicopters descendlike fl ying coffi ns, to collect the bodes. Apocalypse once more. From the edges of an enormous spherical woundAmbassador Bartholomewpalely contemplates American. Lebanon, 1983

Broummana Insensately I wait for you, Mariam,in the dark of the blackout.Your uniform hung up, every evening,you seek your nirvanadining by candlelightin the boites of Broummana.Here you come,merry, your shirt bloodied, your Porsche,hit, burns out on the road.“Tomorrow is another day,” you say. And we toastmy pointless attemptat understanding so much madness. Lebanon, 1982/83

Salal Flamingos pink on the horizon,we pitch the tent,light the fi reas we wait for night.Tomorrow we’ll be at the front,Amin. Infi nite desert, magical evening,cosmic silencequilted with starson a prodigious parade.

22


Tomorrow we’ll be at the front,Amin. Night with an open sky.Let me reconcile myself with the worldhere, where there are no men,let me listen to your desert:tomorrow we’ll be at the front,Amin.Desert ist cleen. Ciad, 1983

Nang Chan Yellow rain, a lethal weapon,two hundred mats beneath the frondstwo hundred, plague-stricken, waitingfor death. Outrageof blind men against Humanity.Death without defence and dignitySerfdom,far from the eyesof apathetic worlds, “civilians”,used to silence.Plaintive cries, outpouringsof blood,a harrowing, grim spectacle,a sharp sense of guilt, miserere,quoniam iniquitatem meamcognosco. Cambodia, 1983

Souq El Garb Easter in Souq El Garban untaken Maronite stronghold,one hundred soldiers

23


three women and three children‘midst lumps of rubble and breaches in the walls,dazed survivorson the day of the truce.A clear sun,mocking, among the wandering ghostsin the hollow silence, surreal.Easter among the Christiansdesperate hope of Ressurection,Quasi cedrus exaltata sum in Libano.Another Easter, celebration-less,wish-less, sans souvenir,Easter without peaceunder the bullet-riddled portraitof Bachir. Lebanon, 1984

Mavinga “Water!” I hear the shoutof unknown voicesin the dark of the brousse and the surroundings.Like snakes now scaledthey slither towards the river Lomba,the survivors of the governmentbrigades, parched for days.From my bank – trench harpooners –the Unìta guerrillastarget practicewith infrared rifl es. “Water!” they shout at dawn,slithering towards the bank,the last survivors.All reason lost,they die like this, shot down,one hand outstretched towards the riverand their mouths saliva-less.

24


“Water!” shout those who surrenderthrowing themselves into the Lombaalongside the victors, equally parched:they drink like this, without looking at each other,while their enemy-brothersfl oat tattered and scatteredin the water.

Angola, 1985

Sidone Perhaps, Toufi k, it was only out of fearthat the sudden shotthat found your chestwas fi red from the tank bearing the star of David.From the terrace over the valley, camera on your shoulder,you showed me the far-off mimosa fi eldsin which – you said – the mother of my Godhad taken her fragile steps.In the sky of Sidone midday shone:the chant of the muezzinburned on the minarets. Now silence has descended. Our God,who speaks three languages here, alas expects(oh, how He expects!) not to be called Fate.And the yellow perfume rotsin our nostrils, while the air absorbsyour death rattle. Lebanon, 1985

Rio Caparre Cocalero boy awaiting your destinyon the bridge, patient,I offer to take you to the hospitalbut you, touching your forehead,repeat

25


with your slow voice and slow looks,that the snake biteno longer makes you feel illand that in any case you’d get there too late. “Pay no heed,” you repeat, “it’s bad luck.”The leg swells, it turns black,but you have waited patiently since this morningfor time to pass, for death to pass,just as yesterday you waited for the bus. And your wait is Latin America. Bolivia, 1987

Rio Coco Inhuman anthillunder the putrid forest of the Rio Coco,Contras people, armed with rifl es,desperate people, pueblo loco.Exhausted women, in huts-- kennels, more than shelters --and half-dressed childrenunder dripping roofs, amidst sacksof rice and fl our,a bit of humanitarian aid, a few parcels,some barrels of petrol.From the green dome, where the sun doesn’t penetrate,the heat, the humidity pours down and soaks:everything rots except the hatethe hate that chases fear away.An endless camp, dominated byan artifi cial hill of excrementcovered with soil,a hut with just one entrance:seven thousand humanoids, one shithouse.Monument to the war. Nicaragua, 1988

26


Asuncion Tres de febreromachine-gun nightunder the black tunnel of leafy treesrua Mariscal Lopez.The coup against Stroessner.Punctualcomes the blinding burstfrom the presidential garden. A fl ame up my entire bodyopen wound, dripping guajaba,edges swollen, smell of skin, mouth parched,bitter. Operating theatre: a powercutor am I losing consciousness?One minute, the fi lm of my life passes bythen the anaesthetic and the nurse’sfaceas a fi nal vision. Tres de febrerolightning night, black tunnel,open wound, dripping guajaba,edges swollen, smell of skin,mouth parched, wide ...I am losing consciousness ...“If I ever wake up, how shall I call you?”“Marga.”

Paraguay, 1989

Guelta Zemmour Guelta Zemmour,oasis amidst the rocks, like terracesdug out by the winds, sunset red,peopled by shattered soldierseternally waiting for the attacksof phantom warriors nesting

27


in a horizonless sea of sand. And you, colonel of El Aiumtired lordfossil of the former Spanish Saharain your pink fortdrinking Calvados you rot alone.Waiting, faithless, for a future,one last fantastic fl ightthat will take you far from here.And in the shadow of a wallyou reread your Saint Exupéry. Morocco, former Spanish Sahara, 1989

Samarkand It’s raining over Samarkandraining on the rosebedswater and sand over the housesthe minarets glimmerthe madrase shine... People are celebrating,the radio announces: the Wall has fallen,the atheism test has been abolished.They parade in the rain,as though they’d just come out of the trenchesindefatigable believersand guardians of Sufi sm.In just one day the shuttersof a thousand mosques are opened again,as though awoken from apparent death. This because East is Eastand West is West. Uzbekistan, 1991

28


Ataluja Centuries of history and of mystery,Inca altar of Ataluja, unknown and glorious,before which we stop amazedclimbing over the Sendero Luminoso corpses.Off limits. Human sacrifi ces, today as then.High-altitude meditationbefore a radiant circle that expandsand leaves us breathless:a granite terrace over the created worldin the majesty of the Andes.“Here,” you told me, “we breathethe immortal breath of our fathers.” Today I hold in my handsa small agency release:“Miguel, an investigative reporter, hasbeen killed by the police.” Peru, 1992

Phnom Pen The smile never comes to your eyes,quiet Ly,dry eyes, a dried-up spring.Like your idols of Angkoryou have a pulse of stoneand the wind erodes itever since they ran throughyour mother and took turns rapingyou and your sisters. The smile never comes to your eyes,quiet Ly,and from your heart words riserough as shards.Say no more, don’t apologisefor what you feel you can no longer give,for what perhaps you will never have again. Cambogia, 1993

29


MaputoFor Almerigo Grilz Almerigo, my young friend,If from your grave in Caiayou could seehow little your Mozambiquehas changedand how the struggles continuewhile one child out of fi vedies before the age of six!The poet Craveirinha criesand tells me of the deceitof humanitarian aid:“It’s because the preying rescuers comethat all that’ll be left for Mozambique areleftovers, we’ll bury our ancestors!”Master Chissano swearsin the midst of his contorted sculpturesin the azalea garden:“Soon we’ll be speaking English,we’ll lose our cultureswe’ll be bowing in the mosques.” Mozambique, 1993

Blida Jasmine, of what useis that fi ne French name,rejecting the veil,going to university with your face made upif then your brother forbidsyou to meet even the manto whom your family will give you?Born on the border of two civilizations.There is war in your home, a war of position:women for freedommen for tradition.And outside, in the dark, for you without reason

30


is a man armed with a knife, a beast,determined to teach you modestyin the name of religion.Pointless to ask you if you’re a victimof postcolonialismor of the blood tide of the new fundamentalism.On your lips there comes an uncertain smile,almost a greenhouse fl owerwaiting to be cut.

Algeria 1995

Dedication ... and while I was rollingin the wounds of the worldrarely returning to theindecent wealth(pointless witnessof all pointless offences)you remained on the jettyat the crossroads of my travelslike a burning lamp.Inexorable promise of dawnin an interminable night. 1999

31


Testo spagnoloTraduzione del poeta Emilio Coco

Ghazni

El árbol agostado bajo el cualrezabas hace poco por la batallaahora protegetus restos mortales,comandante Barakot.

Silban las balas trazadorasabriendo heridas rojas en el cielo.ladran los perros persiguiendonuestras sombras en fuga.Tus muyahidin cantan victoria,la “voluntad divina”,¿pero tú que sabes de la gloria?Se expande desde tu camillaun acre olor a orina.

Afganistán, 1980

Bagdad

Vuelan negros los Phantom de Israelsobre el Tigris somnoliento, a ras de agua:callan los almuecines salen las primeras ráfagas desde los miradoresretumba la tierragritan las mujeres entre la colada tendidaen las terrazas.Ha empezado la guerra.

32


Se desvanecen en el humo las memoriasdel Tigris y del Éufrates,de milenarias caravanas, de cencerros por antiguas rutasde la seda, de caravasares,de las mil y una noches...Por los jardines de Al Rashidsobre la puerta del Talismándesciende el tufo del queroseno.¿Quién ha despertado a Tamerlán?

Irak, 1980

Belfast

Nimbos sobre el cementerio de Milltownentre las negras canteras de Black Mountain:Belfast.Sobre el féretro de Bobby Sands, antes de la noche,han tendido una losa de piedracon la inscripción Volunteer y un puñadode grava negra.Desde Londres han traído hasta aquíal hijo de Bobby, Gerard. Caminando,explican al niño que también a su edad,el odio, más que el amor,se transmite por herencia.

Irlanda, 1981

Nouakchott

Caliente chorrea espumeando la cerveza por las manos negraspegadas a la botella:polución colectiva de ataraxia.Fuera resuenan las ráfagas, ya no se murmura,pero se sigue bebiendo silenciosamente.Breve golpe de Estado, momentánea arritmiadentro de una tempestad de arena,

33


tormenta pasajera en la vetusta nave.Luego, de repente, silencio: muere el viento y la rabiala eternidad africana se recompone y desde el fuertesube el canto arrollador de las esclavas.

Mauritania, 1981

Ahwaz

Al amanecer venían cantando los niños,por el agua apenas movida por las cañas,en bandadas, como aves migratorias.Desde lejosondeaban por el aire sus cantosinterrumpidos por los estruendos. Cráteres de aguase tragaban sus cuerpos púberes, en la primera claridad de la mañana.Abrían pasosen los campos minados: vanguardias inocentes de adultosferoces. Saltaban al aire arreboladovolando hacia parajes de leche y mielprometidos por sus profetas.Venían cantando.Pero la resaca nos traía sólo andrajos, durante horas,como plumas manchadas, entre las cañas, después de una caza,en la perlada luz del horror.

Irán, 1982

Beirut Airport

Humea el gran sándwich de cementosalpicado de muertos:era la comandancia de los Marines, hiperprotegida.Llora vagando por los escombros ensangrentadosJohn, un sargento,recogiendo en su cascopedazos de cartas, ya sin remite.En la nube de polvo y humoentre desechos lisiados

34


bajan como ataúdes voladoreslos helicópteros, para recoger los cuerpos..

De nuevo Apocalipsis.

Desde los bordes de una enorme llaga esféricael embajador Bartholomewcontempla pálido a América.

Líbano, 1983

Broummana

Insensatamente te espero, Mariam,en la oscuridad del oscurecimiento.Después de quitarte el uniforme, cada noche,exiges tu nirvanacenando a la luz de la velaen las boîtes de Broummana.Hete aquí, haces tu entrada,alegre, la camisa ensangrentada, tu Porsche,alcanzada, arde en la calle.“Mañana será otro día”, dices. Y brindamospor mi inútil tentativade comprender tanta locura.

Líbano, 1982/83

Salal

Flamencos rosa en el horizonte,levantamos la tiendaencendemos el fuegoesperando la noche.Mañana estaremos en el frente,Amin.Desierto infi nito, mágica noche,cósmico silenciosembrado de estrellasen prodigioso cortejo.

35


Mañana estaremos en el frente,Amin.

Noche de cielo abierto.Deja que me reconcilie con la creaciónaquí, donde no hay hombres,déjame escuchar tu desierto:mañana estaremos en el frente, Amin.

Desert is cleen.

Ciad, 1983

Nang Chan

Lluvia amarilla, arma mortal,doscientas esteras bajo el ramajedoscientos apestados esperandola muerte. Ultrajede hombres ciegos contra la Humanidad.Muerte sin defensa ni dignidadservidumbre,lejos de la miradade mundos apáticos, “civilizados”,acostumbrados a callar.tenues lamentos, fl ujosde sangre,espectáculo desesperante, hosco,sentido agudo de culpa, miserere,quoniam iniquitatem meamcognosco.

Camboya, 1983

Souq El Garb

Pascua en Souq El Garbreducto maronita inexpugnado,cien soldados

36


tres mujeres y tres niñosentre grumos de escombros y brechas en los fortines,supervivientes atontadosen el día de la tregua.Sol límpido,socarrón, entre fantasmas errantesen el hueco silencio, irreal.Pascua entre cristianosdesesperada esperanza de Resurrección,Quasi cedrus exaltata sum in Libano.Pascua otra, sin fi esta,sin felicitaciones, ni souvenirs,Pascua sin pazbajo el retrato agujereadode Bachir.

Líbano, 1984

Mavinga

“¡Agua!”, oigo gritaren la oscuridad de la brousse y en los alrededorespor voces desconocidas.Como sierpes ya escamadasvan arrastrándose hacia el río Lombalos supervivientes de las brigadasgubernamentales, sedientos desde hace días.Desde mi orilla ¬¬- fi sgadores de fosos - practican el tiro al blancocon fusiles infrarrojoslos guerrilleros Unita.

“¡Agua!”, gritan al amanecerarrastrándose hacia la orillalos últimos supervivientes.Perdida toda lámpara,mueren así, abatidos,con una mano tendida hacia el ríoy la boca sin saliva.

37


“¡Agua!”, gritan los que se han rendidoprecipitándose en el Lombajunto a los vencedores, igualmente abrasados:beben así, sin mirarse,mientras hechos jironesen el agua fl otan esparcidossus enemigos-hermanos.

Angola, 1985

Sidón

Tal vez, sólo por miedo desde el tanquecon la estrella de Davidsalió aquel tiro imprevistoque te alcanzó al pecho, Toufi k.Desde la terraza que daba al valle, con la cámara en el hombro,me enseñabas a lo lejos los campos de mimosasen los que - decías- la madre de mi Dioshabía dado sus frágiles pasos.En el cielo de Sidón brillaba el mediodía:ardía en los minaretesel canto de los almuecines.

Ahora ha bajado el silencio. Nuestro Dios,que aquí habla tres lenguas, ay, pretende(¡y como!) que no se le llame Hado.Y el perfume amarillo se pudreen nuestras narices, mientras el aire se impregnade tu último estertor.

Líbano, 1985

Rio Caparre

Cocalero niño que en el puenteaguardas tu destino, paciente,me ofrezco a llevarte al hospitalpero tu, tocándote la frente,vas repitiendo,

38


con voz lenta y lentas miradas,que ya no sientes dolorpor aquella picadura de serpientey que de todos modos llegarías demasiado tarde.

“No hagas caso - repites - es la mala suerte”.La pierna se hincha, se vuelve negra,pero tu esperas paciente ya desde esta mañanaque pase el tiempo, que pase la muerte,como ayer esperabas el coche de línea.

Y tu espera es la América latina.

Bolivia, 1987

Rio Coco

Hormiguero inhumanobajo la selva podrida del Río Coco,pueblo de Contras, armado de fusiles,pueblo desesperado, pueblo loco.Mujeres ajadas, en cabañas-más que cobijos, casetas para perros-y niños desnudosbajo cobertizos goteantes, entre sacosde arroz y de harina,pocas ayudas humanitarias, pocos paquetes,algún barril de petróleo.Desde la cúpula verde, donde no penetra el sol,cae chorreando el bochorno, la canícula:todo se pudre excepto el odioel odio que ahuyenta el miedo.Inmenso vivaque dominadopor un collado artifi cial de excrementoscubierto de tierra,cabaña con una sola entrada:siete mil humanoides, una sola letrina.Monumento a la guerra.

Nicaragua, 1988

39


Asunción

Tres de febreronoche de metrallasbajo el túnel negro de árboles frondososde rua Mariscal López.Es el golpe contra Stroessner.Puntualllega la ráfaga cegadoradesde el jardín presidencial.

Llamarada en todo el cuerpoherida abierta, goteante guajaba,bordes tumefactos, olor a pelo, boca sedienta,amarga. Quirófano: ¿se está yendo la corrienteo estoy perdiendo el conocimiento?Un minuto, transita el fi lme de la vidaluego la anestesia y el rostrode la enfermeracomo última evanescencia.

Tres de febreronoche de relámpagos, túnel negro,herida abierta, goteante guajaba,bordes túmidos, olor a pelo,boca sedienta, ancha...Estoy perdiendo el conocimiento...- ¿Si acaso me despierto, cómo tendré que llamarte?- Marga

Paraguay, 1989

Guelta Zemmour

Guelta Zemmour,oasis entre las rocas como glacis,erosionadas por los vientos, rojas de atardeceres,pobladas por soldados harapientosa la espera perenne de los asaltosde guerreros fantasmas escondidosen un mar de arena sin horizontes.

40


Y tú, coronel de El Aiumhidalgo cansadofósil del ex Sahara españolen tu fortín rosabebiendo calvados te maceras sólo.Esperas, sin creerlo, un futuro,un último fantástico vueloque te lleve lejos de aquí.Y relees a la sombra de un murotu Saint-Exupéry.

Marruecos, ex Sahara español, 1989

Samarcanda

Llueve sobre Samarcandallueve sobre los rosalesagua y arena sobre las casasresplandecen los minaretesbrillan las madrazas.

La gente está de fi esta,la radio anuncia: ha caído el Muro,se ha abolido el ateísmo.Desfi lan bajo la lluvia,como si salieran de las trincherasinexhaustos creyentesy ancianos del sufi smo.En un solo día vuelven a abrir las puertas,como si despertaran de una muerte aparentemil mezquitas.

Ya que el Oriente es Orientey el Occidente es Occidente.

Uzbekistán, 1991

Ataluja

Siglos de historia y de misterio,altar inca de Ataluja, ignoto y glorioso,

41


ante el cual nos detuvimos atónitossaltando por encima de los cadáveres de Sendero luminoso.Zona off limits. Sacrifi cios humanos, hoy como entonces.Meditación de alta cotaante un cielo radiante que se expandey nos deja sin aliento:Balaustrada de granito sobre la creaciónen la majestad de los Andes.“Aquí - me decías - respiramosla inmortal respiración de los padres.”

Ahora le doy vueltas en mis manosa una pequeña hoja de agencia:“Miguel, cronista incómodo, ha muertomatado por la policía”.

Perú, 1992

Pnom Penh

La sonrisa no te llega nunca a los ojos,silenciosa Ly,ojos enjugados, fuente seca.Como tus ídolos de Angkortienes latidos de piedray el viento los corroedesde cuando traspasaron a tu madre y por turno os violarona ti y a tus hermanas.

La sonrisa no te llega nunca a los ojos,silenciosa Ly,y del corazón te suben palabrasásperas como astillas.Ya no digas nada, no te excusespor lo que sientes no poder dar,por lo que quizá nunca más puedas tener.

Camboya, 1993

42


MaputoPara Almerigo Grilz

Almerigo, mi joven amigo,si de tu fosa de Caiapudieras ver¡cuán poco ha cambiadotu Mozambiquey cuánto persisten las angustiasmientras un niño de cada cincomuere antes de los seis años!Llora el poeta Craveirinhay me cuenta los engañosde las ayudas humanitarias:“Ya que llegan socorristas ávidosa Mozambique no quedarán sino los despojos,¡enterraremos a nuestros lares!”Impreca el maestro Chissanoentre sus torcidas esculturasen el jardín de las azaleas:“Pronto hablaremos inglés,perderemos nuestras culturasdoblaremos el espinazo en las mezquitas.”

Mozambique, 1993

Blida

Jasmine, ¿para qué te sirveaquel bonito nombre francés,el haber rechazado el velo,y presentarte maquillada en la Universidadsi tu hermano te prohibe que veas incluso al hombrea quien te va a entregar tu familia?Has nacido en el confín de dos civilizaciones.Tienes la guerra en casa, una guerra de posición:las mujeres por la libertadlos varones por la tradición.Y fuera, en la oscuridad, te espera sin razón

43


alguien armado de cuchillo, una bestia,determinado a enseñarte la modestiaen nombre de la religión.Inútil preguntarte si eres víctimadel postcolonialismoo de la ola sangrienta del nuevo integralismo.En tus labios se asoma una incierta sonrisa,casi una fl or de invernaderoa la espera de ser cortada.

Argelia, 1995

Dedicatoria

... y mientras me revolcabaen las llagas del mundoraramente volviendoal bienestar inverecundo(inútil testigode toda inútil ofensa)tú te quedabas en la arribada,en el cruce de mis rutascomo lámpara encendida.Inagotable promesa de auroraen la inacabable noche.

1999

44


Testo tedescoTraduzione del poeta Karl Lubomirski

Ghazni

Der dürre BaumUnter dem du Vor kurzem den Sieg in der Schlacht erbetenSchützt deinen sterblichen RestKommandant Barakot.

Leuchtspurgeschosse wispernRote Wunden dem Himmel öffnendHunde heulen, die unsernfl iehenden Schatten nacheilen.Deine Mujaheddin jubeln SiegDen „Willen Gottes“Und du! Was weißt du vom Ruhm?Deine Tragbahre verbreitetSauren Geruch Urins.

Afghanistan, 1980

Bagdad

Schwarz fl iegen israelische PhantomsKnapp über dem WasserspiegelDes schläfrigen Tigris.Muezzin schweigen.Erste Salven von den HöhenDer Boden dröhntFrauen schreien zwischen fl atternder WäscheAuf den Terrassen.Der Krieg hat begonnen.

45


Aus dem Gedächtnis schwindenTausendjährige Karawanen und Tigris und EuphratUnd das Gebimmel auf antiken RoutenSeidenstraße und KarawansereienAus Tausend und einer Nacht….Über den Gärten Al Rashids.Auf die Pforte des TalismansSenkt sich Kerosingestank.Wer hat Tamerlan auferweckt ?

Irak, 1980

Belfast

WolkendräuenÜber dem Friedhof MilltownsZwischen den schwarzen Gruben Black Montains:Belfast.Auf die Bahre Bobby Sands haben sie vor AbendEine Steinplatte gelegtMit dem Wort„ Volunteer“Und eine Handvoll schwarzen Kies dazu.Aus London bis hierherHaben sie den Sohn Bobbys, Gerard gebracht. Unterm GehenErklären sie dem Kind, dass auch in seinem Alter,der Hass mehr noch als die Liebevererbt wird.

Irland, 1981

Nouakchott

Warm tropft BierschaumAuf schwarze HändeDie an der Flasche kleben.Kollektiver Samenerguss der Gelassenheit.Draußen hallen die Salven, man fl üstert nicht mehr,Schweigend trinkt man weiter.Kurzer Staatsstreich, kurzlebige Arhythmie

46


Im SandsturmVorübergehendes Unwetter eines alten Schiffes.Dann, auf einmal Stille: der Wind schweigt und die WutAfrikanische Ewigkeit ereignet sich wieder und aus der FestungSteigen monotone Weisen der Sklavinnen.

Mauretanien, 1981

Ahwaz

Im Sonnenaufgang kamen singend die KinderIn Scharen wie ZugvögelZum Wasser, das Schilf kaum bewegt.Von weit her durch die LuftNahten ihre LiederUnterbrochen vom Einschlag. WassertrichterVerschluckten ihre unreifen Körper, im erstenMorgenlicht.Sie öffneten WegeDurch Minenfelder, unschuldige Vorhut Entmenschter Erwachsener. Sie fl ogen in gerötete LuftFlogen an Milch – HoniguferVersprochen von ihren Propheten.Singend kamen sie Aber die Brandung spülte Stunde um Stunde nur Fetzen, Blutige Federn nach der Jagd im SchilfIm perlfarbenen Licht des Grauens.

Iran 1982

Beirut Airport

Der große Zementsandwich Raucht vom Fett der TotenEs war ein Kommando der Marines, extrem gesichert.Unter blutigen Trümmern irrte weinendJohn, ein Sergeant, Der im Helm Brieffetzen sammelt, ohne Absender nun.Durch die Staub und RauchwolkeZwischen verbogenen RestenSenken sich schwebende Särge

47


Hubschrauber, Leichen zu sammeln.

Wieder Apokalypse

Bleich,An den Rändern einer ungeheuren kreisrunden Schwäre Überdenkt Botschafter Bartholomew Amerika.

Libanon, 1983

Broummana

Sinnlos, aber ich harre dein, Mariam,während der Verdunkelung.Die Uniform abgelegt, erwartest duJeden Abend dein NirwanaBeim Abendessen im KerzenscheinIn den boites Broummanas.Da bist du ja! Tritt ein, festlich, im blutigen Hemd, dein Porsche zerschossenverbrennt auf der Straße.„ Morgen ist ein anderer Tag“ sagst du und wir stoßen anAuf meinen fruchtlosen VersuchSoviel Wahn zu begreifen.

Libanon, 1982/83

Salal

Rosa Flamingos am Horizont,Zelt aufstellenFeuer anmachenIn Erwartung der Nacht.Morgen werden wir an der Front stehn,Amin.

Endlose Wüste, magischer Abend,Kosmische Stille,Von Sternen durchzogen

48


In verschwenderischer Parade.Morgen werden wir an der Front stehn,Amin.

Nacht unter offenem Himmel.Lass,Dass ich mich mit der Schöpfung aussöhneHier, wo keine Menschen sind,Lass mich deine Wüste hören:Morgen werden wir an der Front stehn,Amin.

Desert is cleen

Ciad, 1983

Nang Chan

Gelber Regen, tödliche Waffe,Zweihundert Matten unterm GebüschZweihundert Verseuchte in ErwartungDes Todes. SchmähungDer Menschheit durch Blinde.Tod ohne Gegenwehr ohne WürdeUnterwürfi gFern den Blicken schweigengewohnterApathischer „Zivilisationen“.Leises Klagen, Blutrinnsale,verzweifeltes Schauspiel, düster,plötzliches Schuldgefühl, misererequoniam iniquitatem meamego cognosco.

Cambogia, 1983

Souq El Garb

Ostern in Souq El GarbMaronitenGeschwunden, nicht eingenommen,Hundert Soldaten

49


Drei Frauen, drei KinderZwischen Mauerbrocken und Breschen im FortAbwesende ÜberlebendeAm Tag des Waffenstillstandes.Strahlende Sonne,Höhnisch über streunenden GespensternIn der Höhle der Stille, surreal.Ostern unter ChristenVerzweifeltes Hoffen auf AuferstehungQuasi cedrus exaltata sum in Libano.Anderes Ostern, ohne Fest,Ohne Glückwunsch, ohne Andenken,Ostern ohne FriedenUnterm durchlöchertem AntlitzBachirs.

Libanon, 1984

Mavinga

„Wasser!“ höre ich SchreienUnbekannter Stimmen Im Dunkel der brousse und Umgebung.Wie abgehäutete SchlangenWinden sie sich dem Fluss Lomba zuDie Überlebenden der Regierungsbrigaden,seit Tagen verdurstend.Von meinem Ufer, Heckenschützen aus Gräben, Krieger der UnitaSchießen wie auf Zielscheibenmit Infrarotgewehren.

„Wasser!“ schreien bei SonnenaufgangAns Ufer kriechendDie letzten Überlebenden.Aufgegeben sterben sie so, abgeschlachtetEine Hand sucht den FlussMund ohne Speichel.

„Wasser!“ Schreien, die sich ergabenWerfen sich in den LombaZusammen mit verdurstenden Siegern:

50


So trinken sie, ohne einander anzusehn,Während im Wasser die abgerissenen GliederIhrer Feind-Brüder treiben.

Angola, 1985

Sidon

Vielleicht, nur aus Angst vor dem PanzerMit dem DavidsternPlötzlich ging dieser Schuss los,der dich in die Brust traf, Toufi k.Von der Terrasse überm Tal, Telekamera auf der SchulterZeigtest du mir in der Ferne die MimosenfelderIn denen, - so erzähltest du – die Mutter meines GottesIhre zerbrechlichen Schritte getan.Im Himmel Sidons leuchtete Mittag:Brannte auf MinarettenDer Ruf des Muezzins.

Nun ist die Stille herabgesunken. Unser Gott,der hier drei Sprachen spricht, ach, besteht darauf( Oh ! und wie er darauf besteht ) , dass man ihn nicht Schicksal nennt.Und der gelbe Duft verfault unsIn Nasenfl ügeln, während die LuftSich mit deinem letzten Röcheln füllt.

Libanon, 1985

Rio Caparre

Cocalero, Junge, der auf der BrückeSein Schicksal erwartet, geduldig,Ich bring dich ins Spital, biete ich an,Aber du, deine Stirn berührendWiederholstMit langsamen Worten und langmütigem Blick,Dass du den Schmerz des Schlangenbisses nicht mehr fühlst

51


Und dassWir auf jeden Fall zu spät kämen.

„Macht nichts“ wiederholst du“ Schicksal“.Das Bein schwillt an, wird schwarz,Aber du wartest geduldig, schon seit heute morgen,Dass die Zeit vergehe, dass der Tod vergehe.Wie gestern , als du auf den Autobus wartetest.

Dein Warten ist Latein Amerika.

Bolivien, 1987

Rio Coco

Unmenschlicher AmeisenhaufenUnterm faulenden Wald des Rio CocoVolk der Contras mit GewehrenVolk verzweifelt, pueblo loco.Verbrauchte Frauen in Hütten- Weniger Zufl ucht als Hundehütte –Und Kinder in LumpenUnter tropfenden Dächern, zwischenReis- und Mehlsäcken,Wenig Unterstützung, wenig PaketeEin paar Kanister Benzin.Aus grüner Kuppel, wo keine Sonne durchdringtPerlt stickig der Dampf, die Hitze:Alles verwest außer HassHass, der Angst noch verscheucht.Endloses Biwak, beherrschtVom erdüberdeckten Berg der ExkrementeÜberdeckt mit Erde,Hütte mit nur einem Eingang:Siebentausend Menschenähnliche, ein Abort.Kriegsmahnmal.

Nicaragua, 1988

52


Asunciòn

Tres de febreroMaschinengewehrnachtUnterm schwarzenTunnel der LaubkronenDer rua Mariscal Lòpez.Es ist der Staatsstreich gegen Stroessner.PünktlichSchlägt der Feuerstoß einAus dem Garten des Präsidenten.

Hitzewelle im ganzen KörperOffene Wunde, tropfend guayababa,Zerrissene Wundränder, Haargeruch, trockener Mund,Bitter. Operationssaal: Strom fällt ausOder werde ich ohnmächtig?In einer Minute läuft der Film des Lebens vorüberDann Narkose und das Gesicht der KrankenschwesterIm letzten Verschwinden.

Tres de febrero,Blitzhelle Nacht, schwarzer Tunnel,Offene Wunde tropfend guayababa,Zerrissene Wundränder, HaargeruchTrockener Mund, breit….Ich verlier das Bewusstsein….„ Sollte ich wiedererwachen, wie muss ich dich nennen!“„Marga“

Paraguay, 1989

Guelta Zemmour

Guelta Zemmour,Oase zwischen Felsen wie Spalten, Windrosen rot von Abenden,Bevölkert von abgerissenen SoldatenIn ständiger Angriffserwartung

53


Der Geisterkrieger; eingegrabenIm horizontlosen Sandmeer.

Und du, Oberst von El AyunMüder HidalgoFossil der ex- spanischen SaharaIn deinem kleinen rosaroten Fort,Calvados bechernd faulst du allein.Erwartest unüberzeugt eine Zukunft,Einen letzten phantastischen Flug,Der dich weit forttraegt von hier.Und liest wieder im MauerschattenDeinen Saint- Exupéry.

Marokko, ex Sahara Spaniens, 1989

Samarkand

Es regnet auf SamarkandEs regnet auf RosenhageWasser und Sand auf HäuserMinarette leuchtenKoranschulen schimmern.

Die Menschen feiernDas Radio verkündet: Die Mauer ist gefallen,Die Atheismus Prüfung entfällt.Unterm Regen marschierenAls kämen sie aus den GräbenUnbeugsame GläubigeUnd greise Sufi s.An einem einzigen Tag, wie vom Scheintod erwachtweiten sich Tore von tausend Moscheen.

Denn Orient ist OrientUnd Okzident ist Okzident.

Usbekistan, 1991

54


Ataluja

Jahrhunderte der Geschichte und des Mysteriums,Inka Altar von Ataluja, unbekannt und ruhmreich,Vor dem wir überwältigt hieltenÜber die Leichen der Sendero Luminoso steigend,Zone off limits. Menschenopfer, heute wie damals.Meditation in großer HöheUnter leuchtendem sich weitenden HimmelDer uns den Atem raubtGranitgrenze der SchöpfungIn der Anden Majestät.„Hier“ sprachst du, „spüren wirDen unsterblichen Atem der Väter“.

Jetzt wende ich in den Händen Ein Blättchen der Agentur:„ Miguel, unbequemer Reporter, ist tot,Umgebracht von Polizisten“

Peru, 1992

Phnom Pen

Das Lächeln erreicht deine Augen nie,Schweigsame Ly,Augen ohne Tränen; versiegte Quelle.Wie deine Idole in AngkorHast du steinerne LiderDie, seit sie deine Mutter umbrachten und Turnus weise dichund deine Schwestern vergewaltigten,Der Wind zerfrisst.

Das Lächeln erreicht deine Augen nie,schweigsame Ly,aus dem Herzen steigen dir Worterau wie Splitter.Sag nichts, entschuldige dich nicht

55


Für das, was du nicht mehr geben kannst,für das , was du vielleicht nie mehr bekommen kannst.

Cambogia, 1993

MaputoFür Almerigo Grilz

Almerigo, mein junger Freund,Wenn du aus deiner NachtfaltergrubeSehen könntestWie wenig dein Mozambik Verändert istWie sehr das Hetzen weitergeht,Während eins von fünf Kindern Vor seinem sechsten Lebensjahr stirbt!Der Dichter Craveirinha weint,Und erzählt mir den Betrug humanitärer Hilfen:„Nachdem die Helfersräuber da waren,Verbleiben in Mozambik nur Hülsen,Unsere Laren werden wir begraben!“Klagt Meister Chissano zwischen seinen Krummen SkulpturenIm Azaleengarten:„Bald reden wir Englisch, Verlieren unsere Kultur,Beugen unsern Rücken in Moscheen“.

Mozambik, 1993

Blida

Jasmin, was nützt dir Dieser schöne französische Name,Das Ablegen des Schleiers,Geschminkt in die Universität zu gehen,Wenn dein Bruder dir dann verbietet,Jenen Mann zu sehn

56


Den deine Familie dir gewählt?Auf der Grenze zweier Zivilisationen kamst du zur Welt.Den Krieg hast du im Haus, StellungskriegDie Frauen für FreiheitDie Männer für Tradition.Und draußen im Dunkel wartet auf dichWartet auf dich ohne GrundEin Messerbewaffneter, eine BestieEntschlossen , dich Unterwerfung zu lehrenIm Namen der Religion.Unnütz ist, dich zu fragen,Ob du ein Opfer des Postkolonialismus bistOder der Blutwoge des neuen Integralismus.Auf deinen Lippen knospt ein unsicheres Lächeln,Fast eine TreibhausblumeIn Erwartung der Schere.

Algerien, 1995

Widmung

…und während ich mich wälzteIn den Wunden der Welt,Selten heimkehrendIn schamlosen Wohlstand(Unnützer ZeugeUnnützer Schmähung)Bliebst du an der Mole,An der Kreuzung meiner WegeBrennendes Licht.Unerschöpfl iches VersprechenDes SonnenaufgangsIn endloser Nacht.

1999

Vulnera - vicoacitillo.it · “Acqua!”, gridano gli arresi precipitandosi nel Lomba accanto ai...

Documents

Transcript of Vulnera - vicoacitillo.it · “Acqua!”, gridano gli arresi precipitandosi nel Lomba accanto ai...