Tempo Fuori Luogo - Philip K. Dick

7/22/2019 Tempo Fuori Luogo - Philip K. Dick

1/256


2/256

Philip K. Dick

Tempo fuori luogo.Titolo originale: Time Out of Joint.

Traduzione di Gianni Pannofino.

Copyright 1959 Philip K. Dick.

Copyright 1996 ellerio editore! Palermo.

Prima edizione "#a memoria$ 1999.


3/256

In Tempo fuori luogo, pubblicato nel 1959, secondo romanzo

scritto da Dick, irrompono con forza alcuni temi ce

rimarranno in seguito angosciosamente presenti in tutta la sua

opera. !"ambiente di una piccola citt# di pro$incia statunitense% una delle tante &e'ton &lace ce affolla$ano la letteratura

popolare di (uegli anni % ) descritto nella sua esasperante

routine fino a (uando alcuni particolari non cominciano ad

apparire al protagonista *fuori luogo+ come se si aprisse una

serie di falle nel tessuto della realt#. Da (ui un senso di

crescente alienazione, crisi di identit# e insicurezza

esistenziale fino ai limiti del crollo psicotico, finc un

crescendo di ri$elazione porta alla scoperta finale. !a

normalit# come scermo di (ualcos"altro, la paranoia come

amara consape$olezza e giusta risposta a una realt# ce ) un

complotto infido: due aspetti intensamente $issuti della

personalit# di Dick, prima ancora ce della sua opera

letteraria, si fanno strada attra$erso l"intreccio

fantascientifico.

%&G'#( )%*)%T(


4/256

&ilip -. Dick, nato a icago nel 19/0 e morto

impro$$isamente in alifornia nel 190/, ) ormai un autore di

culto ed ) considerato una delle figure pi significati$e tra i

romanzieri americani contemporanei. Dagli inizi degli anniin(uanta scri$ere fu la sua ossessione, il modo di combattere

le angosce e le sconfitte di una $ita dominata dalle insicurezze,

dai dubbi e dalla paranoia, il mezzo per comunicare un

profondo disagio esistenziale. Il ricordo lancinante della

sorella gemella morta poco dopo la nascita in circostanze

oscure, cin(ue matrimoni falliti, tre figli o forse pi, la

condizione economica costantemente precaria, il ricorso

fre(uente alle droge, una continua instabilit# mentale anno

profondamente segnato la sua $ita tormentata e determinato il

filo conduttore delle sue creazioni, declinato in $arie $ersioni

ed espresso con talento $isionario. Tra le sue opere $anno

ricordate Te 2an in te 3ig astle del 194/, Do ndroids

Dream of 6lectric 7eep8 del 1940, da cui ) stato tratto il

celebre film di idle' 7cott lade unner, ;bik del 1949.

Tempo fuori luogo e !e tre stimmate di &almer 6ldritc sonostati pubblicati da (uesta casa editrice nella collana

*


5/256

+no.

Dalla cella frigorifera! nel retro del ,upermercato! -ictor

&iel,on ,pin,e un carrello di patate noelle fino al ,ettore

erdura del reparto di frutta e erdura. Cominci/ a riempire lo

,comparto ,emiuoto! e,aminando un tu0ero ogni dieci alla

ricerca di ,0ucciature e tracce di marcio. +na gro,,a patata finper terra! e lui ,i chin/ a raccoglierla2 co, facendo guard/ in

,trada! oltre i 0anconi delle ca,,e e le men,ole delle ,igarette e

dei lecca3lecca! attraer,o le grandi porte a etri. ul

marciapiede pa,,aano alcuni pedoni! e per ,trada col,e un

lampo di luce ,olare! rifle,,a dal paraurti di una -olk,4agen

che ,taa la,ciando il parcheggio del ,upermercato.

3 'ra mia moglie 3 chie,e a #iz! la formida0ile ragazzateana in ,erizio alla ca,,a.

3 &o! che io ,appia 3 ri,po,e #iz! 0attendo il prezzo di

due cartoni di latte e di una confezione di manzo magro

macinato.

#7anziano cliente di turno pre,e il portafoglio dalla ta,ca del

cappotto.

3 #a ,to a,pettando 3 di,,e -ic.

3 %ertimi 8uando arria 3. argo doea portareammy! il loro 0am0ino di dieci anni! dal denti,ta per alcune

radiografie. Dato che era aprile 3 tempo di impo,te ,ul reddito

3 il conto in 0anca era in,olitamente 0a,,o! e -ic temea gli

e,iti delle radiografie.

:ncapace di ,opportare l7atte,a ,i dire,,e al telefono a

gettoni! di fianco allo ,caffale delle mine,tre in ,catola!

introdu,,e una moneta e compo,e il numero.

3 Pronto 3 di,,e la oce di argo.


6/256

3 #7hai portato

argo ri,po,e concitata; 3 gli

appalti ,tanno per e,,ere a,,egnati! a 8uanto ci ri,ulta.

3 ?uale petizione 3 di,,e lui.

3 Per co,tringere il Comune a ,i,temare 8uei tre lotti di

ecchie fondamenta a cielo aperto 3 di,,e argo. 3 Doe

giocano i 0am0ini dopo la ,cuola. '7 pericolo,o. Ci ,ono ferri

arrugginiti! ,olette di cemento ,pezzate e...

3 &on are,te potuto ,pedirla per po,ta 3 la interruppe

lui. a! in ,egreto! era ,olleato. : denti di ammy poteano

re,i,tere un altro me,e2 non era co, urgente portarlo.

3 @ino a che ora re,terai l ignifica che deo fare a meno

del pa,,aggio

3 &on lo ,o 3 di,,e argo. 3 %,colta caro! ho uno

,tuolo di ,ignore in ,oggiorno; ,tiamo definendo gli ultimi

punti della propo,ta da pre,entare in,ieme alla petizione. enon po,,o pa,,are a prenderti! ti telefono er,o le cin8ue!

okay

Dopo aer riattaccato ,i ai/ lentamente er,o la ca,,a.

&on c7erano clienti da ,erire e #iz! approfittando della pau,a!

aea acce,o una ,igaretta. Gli ,orri,e con ,impatia; effetto

"lanterna magica$. 3 Come ,ta il tuo ragazzino 3 gli chie,e.

3 )ene 3 di,,e lui. 3 Pro0a0ilmente ,olleato all7idea di

non andare dal denti,ta. 3 :l denti,ta da cui ado io A un ecchietto dolci,,imo 3

cinguett/ #iz. 3 Dee aere 8ua,i cent7anni. &on fa male

neanche un po72 te lo lima ed A fatta 3. olleando il la00ro

,uperiore con un pollice dall7unghia ,maltata di ro,,o! gli

mo,tr/ una cap,ula d7oro in uno dei molari ,uperiori. +n alito

di ,igaretta e cannella lo aol,e! mentre ,i chinaa in aanti

per o,,erare. 3 -i,to 3 di,,e lei. 3


7/256

'ra enorme! e non mi ha fatto nienteB ai fatto maleB

"i chiedo che co,a dire00e argo$ ,i domand/ ",e

entrando dalla porta a etri che ,i apre automaticamente

8uando ci ,i aicina! mi ,orprende,,e a guardare nella 0occadi #iz. Colto in flagrante nell7e,ercizio di una nuoa pratica

erotica non ancora contemplata dal *apporto Kin,ey$.

?uel pomeriggio il ,upermercato era ormai 8ua,i de,erto.

Di ,olito c7era un flu,,o ininterrotto di clienti alle ca,,e! ma non

8uel giorno. "#a rece,,ione$ deci,e -ic. "Cin8ue milioni di

di,occupati a fe00raio di 8ue,t7anno. ta per colpire anche il

no,tro ramo$. %nd/ er,o le porte affacciate ,ulla ,trada e ,i

mi,e a o,,erare il iaai dei pedoni. &on c7era du00io. eno

gente del ,olito. Tutti a ca,a a contare i ri,parmi.

3 i pro,petta una 0rutta annata per gli affari 3 di,,e a

#iz.

3 (h! che t7importa ica A tuo il ,upermercato2 tu ci

laori e 0a,ta! come tutti noi. -orr= dire che laoreremo un po7

meno 3. +na cliente aea cominciato a ,i,temare le ci0arie

,ul 0ancone2 #iz 0attea ,ui ta,ti! continuando a parlare con-ic! mezza girata all7indietro. 3 Comun8ue credo che non ci

,ar= ne,,una cri,i2 ,ono ,olo chiacchiere da democratici. ono

,tufa di 8uei ecchi democratici che tentano di darci a

intendere che l7economia ,ta per crollare o chi,,= che altro.

3 &on ,ei democratica! tu 3 le chie,e. 3 ei del ud...

3 &on lo ,ono pi. Da 8uando mi ,ono tra,ferita 8ui.

?ue,to A uno tato repu00licano! 8uindi ,ono repu00licana 3.

:l regi,tratore di ca,,a ,ferragli/ e tintinn/! e il ca,,etto ,i aprdi ,catto. #iz infil/ la merce in un ,acchetto di carta.

Dall7altra parte della ,trada! di fronte al ,upermercato!

l7in,egna dell7%merican Diner Caf> gli fece enire oglia di un

caffA pomeridiano. @or,e era il momento migliore. % #iz di,,e;

3 Torno tra dieci minuti. Pen,i di farcela a tenere il forte da

,ola


8/256

3 Come noB 3 di,,e lei! allegra! dando il re,to alla cliente.

3 -ai pure ade,,o! co, pi tardi po,,o u,cire io! che deo fare

un po7 di ,pe,a. -ai.

ani in ta,ca! u,c dal ,upermercato e ,i ferm/ ,ul 0ordodel marciapiede in cerca di un arco nel traffico. &on ,i

,pingea mai fino alle ,tri,ce pedonali2 attraer,aa ,empre a

met= dell7i,olato per andare al 0ar! a co,to di re,tare un 0el po7

ad a,pettare ,ul 0ordo del marciapiede. 'ra una 8ue,tione

d7onore! era in gioco la ,ua irilit=.

'ra ,eduto a un taolo del 0ar! daanti alla ,ua tazza di

caffA! e me,colaa pigramente.

3 Poca gente! oggi 3 di,,e ack )arne,! comme,,o del

reparto ,carpe da amuel7, en7, %pparel! aicinando,i a lui

con una tazza di caffA in mano. %l ,olito! ack parea ,fatto!

come ,e per l7intera giornata fo,,e rima,to a cuocere a apore

nella ,ua camicia di nylon e nelle ,ue 0raghe larghe. 3

De7e,,ere il clima 3 di,,e. 3 +n paio di giornate primaerili!

e tutti ,i metteranno a comprare racchette da tenni, e fornelli dacampeggio.

-ic aea in ta,ca l7ultimo olume ,peditogli dal Clu0 del

#i0ro del e,e. #ui e argo ,i erano i,critti alcuni anni prima!

nel periodo in cui aeano fatto il mutuo per la ca,a e ,i erano

tra,feriti in uno di 8uei 8uartieri in cui ,i attri0ui,ce grande

importanza a co,e di 8ue,to genere. ',tra,,e l7opu,colo e lo

poggi/ con cura ,ul taolo! girandolo in modo che ack pote,,e

leggere. :l enditore di ,carpe non mo,tr/ alcun intere,,e. 3 :,criiti a un Clu0 del #i0ro 3 di,,e -ic. 3 iluppa la

tua mente.

3 a guarda che io leggo 3 ri0att> ack.

3 Gi=. ?uelle edizioni economiche che prendi al )ecker

Drug,tore.

3 '7 di ,cienza che ha 0i,ogno il pae,e! non di romanzi 3

di,,e ack.


9/256

3 ai 0eni,,imo che i Clu0 del #i0ro pu00licano ,olo

romanzi am0ientati in cittadine di proincia doe hanno luogo

crimini a ,fondo ,e,,uale e tutto il marcio iene a galla. &on

mi pare che 8ue,to ,ia di grande aiuto alla ,cienza americana. 3 :l Clu0 del #i0ro del e,e ha offerto anche la toria di

Toyn0ee 3 di,,e -ic. 3 Potre,ti proare a leggere 8uella 3.

%ea riceuto 8uel olume in omaggio2 pur non e,,endo

riu,cito a leggerlo fino in fondo! aea capito che ,i trattaa di

una grande opera letteraria e ,torica! un li0ro da tenere nella

,ua 0i0lioteca. 3 Comun8ue 3 di,,e 3 per 8uanto 0rutti

po,,ano e,,ere i li0ri! non ,aranno mai come 8uei film di ,e,,o

tra adole,centi! 8uei film ,ulle cor,e di macchine truccate! con

ame, Dean e tutta 8uella gente l.

uoendo le la00ra! ack le,,e mentalmente il titolo del

#i0ro del e,e.

3 +n romanzo ,torico 3 di,,e. 3 %m0ientato nel ud. %i

tempi della guerra ciile. pacciano ,empre la ,te,,a ro0a. a

non ,i ,tancano! le ecchie ,ignore i,critte al Clu0! di leggere e

rileggere ,empre le ,te,,e co,e -ic non aea ancora auto occa,ione di e,aminare il li0ro.

3 &on prendo mica ,empre tutto 8uello che offrono... 3

,pieg/. :l li0ro in 8ue,tione era intitolato #a capanna dello zio

Tom. Dell7autrice non aea mai ,entito parlare;


10/256

3 -ero 3 di,,e ack. 3 &on c7A un ,olo principio che ,ia

rima,to ,aldo a 8ue,to mondo. Pen,a a prima della ,econda

guerra mondiale e fa7 il paragone con oggi. Che differenza. &on

c7era tutta 7,ta di,one,t=! la delin8uenza! le o,cenit= e la drogache c7A in giro ade,,o. *agazzini che ,fa,ciano le auto! e poi le

auto,trade e le 0om0e all7idrogeno... e i prezzi che continuano a

,alire. Come il prezzo del caffA che endete oi dei negozi di

generi alimentari. '7 terri0ile. % chi fini,ce il malloppo

Di,cu,,ero di 8uell7argomento. :l pomeriggio ,i con,um/

lento e torpido! ,enza che ,uccede,,e granch>.

%lle cin8ue! 8uando argo pre,e ,u cappotto e chiai

dell7auto appre,tando,i a u,cire di ca,a! ammy chi,,= do7era.

@uori a giocare! di certo. a non aea tempo di cercarlo2

doea correre a prendere -ic! altrimenti lui are00e pen,ato

che non ,are00e arriata! e ,e ne ,are00e tornato a ca,a in

auto0u,.

*ientr/ in ca,a di olata. :n ,oggiorno! ,uo fratello!

,or,eggiando da una lattina! ,olle/ la te,ta e 0or0ott/; 3 Gi=di ritorno

3 &on me ne ,ono ancora andata 3 di,,e lei. 3 &on

rie,co a troare ammy. Gli dare,ti un7occhiata mentre io ,ono

ia

3 Certo 3 di,,e *agle. a la ,ua faccia mo,traa una tale

,tanchezza che lei! di colpo! dimentic/ di doer andare. Gli

occhi di lui! gonfi e cerchiati di ro,,o! la fi,,arono implorando

la ,ua attenzione2 ,i era tolto la craatta e arrotolato le manichedella camicia! e mentre ,or,eggiaa la 0irra gli tremaa il

0raccio. par,i per tutto il ,oggiorno! i fogli e gli appunti che

gli ,eriano per il laoro formaano un cerchio di cui lui era il

centro. &on are00e neppure potuto u,cirne2 era circondato. 3

*icordati che deo finire e ,pedire tutto entro le ,ei 3 di,,e.

Daanti a lui i do,,ier formaano una pila inclinata!

pericolante.


11/256

'rano anni che raccogliea 8uel materiale. anuali di

riferimento! diagrammi! grafici e tutte le ,oluzioni del concor,o

da lui precedentemente iniate! nel cor,o di me,i... %ea

organizzato le ,ue ,oluzioni in dier,i modi! co, da poterle,tudiare. %l momento ,taa u,ando 8uello che lui ,te,,o

chiamaa ",canner ,e8uenziale$; con,taa di copie delle

,oluzioni riportate ,u fogli di carta opaca! in cui i punti

ritagliati la,ciaano filtrare la luce. orapponendo

ordinatamente le ,oluzioni era in grado di o,,erare il puntino

in moimento. :l puntino di luce pul,aa a intermittenza! ,u e

gi! e ai ,uoi occhi 8uelle traiettorie definiano un modello.

#ei! inece! non ci aea mai i,to alcun modello. a proprio

per 8ue,to lui riu,cia a incere. argo! inece! aea

partecipato al concor,o un paio di olte e non aea mai into.

3 % che punto ,ei 3 gli chie,e.

3 % 0uon punto 3 ri,po,e *agle.

3 ono riu,cito a ,ituarlo nel tempo. #e 8uattro del

pomeriggio. (ra tutto 8uello che deo fare 3 di,,e! ,torcendo

la 0occa 3 A collocarlo nello ,pazio. ulla lunga taola di compen,ato era attaccata la ,oluzione

del giorno! ,egnata ,ul tagliando ufficiale fornito dal giornale.

Centinaia di 8uadrettini! tutti numerati per colonna e per fila.

*agle aea determinato la fila! l7elemento temporale. @ila

F2 argo ide la puntina da di,egno infilata in 8uel 8uadrato.

a il luogo... :n apparenza! era pi difficile.

3 #a,cia perdere per 8ualche giorno 3 lo e,ort/ lei. 3

*ipo,ati. Ci ,tai laorando troppo in 8ue,ti ultimi me,i. 3 e la,cia,,i perdere 3 di,,e *agle! ,cara0occhiando con

la ,ua penna a ,fera 3 tornerei indietro di un mucchio di

gradini.

Perderei... 3 ,i ,trin,e nelle ,palle. 3 Perderei tutto 8uello

che ho into dal 15 genna3 io 3. Con un regolo calcolatore

tracci/ due linee congiunte.


12/256

(gni ,oluzione da lui fornita co,tituia un ulteriore dato da

in,erire nei ,uoi do,,ier. ' co,! le aea detto! le ,ue

po,,i0ilit= di indoinare aumentaano ogni olta. Pi andaa

aanti e pi gli ri,ultaa facile. a a lei parea che ae,,e,empre pi pro0lemi.

Gliene chie,e la ragione un giorno. 3 Perch> non po,,o

permettermi di perdere 3 ,pieg/ lui. 3 ?uanto pi indoino!

tanto maggiore A il mio ine,timento 3. :l concor,o ,i

tra,cinaa aanti. @or,e lui aea addirittura per,o il conto

dell7ine,timento! del cre,cente ammontare delle ,ue incite.

-incea ,empre. %ea talento e ne facea 0uon u,o. a era

un pe,o intollera0ile per lui! 8ue,to tran3tran 8uotidiano che

era iniziato come per ,cherzo! o al ma,,imo come un modo per

racimolare 8ualche dollaro in cam0io di una 0uona congettura.

' ora non potea pi ,mettere.

":mmagino ,ia 8uello che ogliono$ pen,/ lei. "Ti

coinolgono! e magari tu non ii neanche a00a,tanza a lungo

da ri,cuotere$. a lui aea ri,co,,o; la "Gazette$ lo pagaa

regolarmente per le ,ue ,oluzioni corrette. argo non ,apea a8uanto ammonta,,e il premio ma! in apparenza! doea

aggirar,i ,ui cento dollari alla ,ettimana.

:n ogni ca,o gli 0a,taa per tirare aanti. Per/ laoraa

duramente! come in un po,to di laoro regolare! e anche di pi.

Dalle otto di mattina! 8uando gli enia lanciato il giornale in

eranda! fino alle noe o alle dieci di ,era. #7ince,,ante ricerca.

:l raffinamento dei metodi. '! al di ,opra di tutto! il co,tante

terrore di commettere uno ,0aglio. Di fornire una ,oluzioneerrata ed e,,ere ,8ualificato.

Prima o poi! lo ,apeano entram0i! doea ,uccedere.

3 Ti porto del caffA 3 di,,e argo. 3 Ti preparo un

,and4ich o 8ualco,7altro prima di andare. #o ,o che non hai

pranzato.

Corrucciato! *agle annu.


13/256

argo po,/ il cappotto e la 0or,a! and/ in cucina e cerc/

nel frigorifero 8ualco,a con cui ,famarlo. entre ,taa

mettendo i piatti ,ul taolo! la porta di ,erizio ,i apr di ,catto!

e appare ammy! accompagnato da un cane della zona!entram0i arruffati e ,enza fiato.

3 ! 8uando ammy e il cane u,cirono.

3 #7ho troato 3 di,,e argo a *agle! portandogli il

,and4ich e un 0icchiere di ,idro. 3 Co, non dei preoccuparti

di 8uello che com0ina2 lo porto con me in centro. Prendendo il ,and4ich *agle di,,e; 3 )e7! for,e arei

guadagnato di pi ,e mi fo,,i me,,o a giocare ai caalli.

#ei ri,e. 3 &on are,ti into niente.

3 @or,e 3. Cominci/ a mangiare! pen,o,o. a non tocc/

il ,idro2 prefer la 0irra tiepida della lattina che coccolaa da

circa un7ora.

"Come pu/ fare 8uei calcoli complicati 0eendo 0irra

tiepida$ ,i chie,e argo! 8uando tro/ cappotto e 0or,etta ecor,e fuori di ca,a diretta all7auto. "% rigor di logica dore00e

anne00iargli il cerello. a A a0ituato$. Durante il ,erizio

militare aea l7a0itudine di tracannare 0irra tiepida tutto il

giorno. Per due anni lui e un ,uo amico erano ,tati iniati ,u un

minu,colo atollo nel Pacifico! incaricati del funzionamento di

una ,tazione meteorologica e di un tra,mettitore radio.


14/256

:l traffico del tardo pomeriggio! come ,empre! era inten,o.

a la -olk,4agen ,gattaiolaa nei archi che ,i apriano! e

argo ,i diertia. #e auto pi grandi e ingom0ranti

,em0raano in un pantano! come tartarughe di terra arenate. ":l no,tro migliore ine,timento$ di,,e a ,e ,te,,a.

"%c8ui,tare una piccola auto ,traniera. ' non ,i logorer= mai;

8ue,ti tede,chi ,ono preci,i,,imi. % parte alcuni piccoli

pro0lemi di frizione! dopo neanche enticin8uemila

chilometri... ma nulla A perfetto a 8ue,to mondo. Di certo non

al giorno d7oggi e in 8ue,t7epoca! tra le 0om0e

prezzi che ,algono$.

%ddo,,ato al fine,trino! ammy di,,e; 3 Perch> non

compriamo una ercede, come 8uelle Perch> do00iamo

aere una macchinina che ,em0ra uno ,carafaggio 3 :l ,uo

di,gu,to era eidente.

(ffe,a dall7o,,erazione di ,uo figlio 3 un traditore

alleato in ,eno 3 di,,e; 3 %,colta! gioanotto! non capi,ci

proprio niente di auto. &on tocca a te pagare le rate e guidare in

8ue,to dannato traffico! o lucidarla. Perci/ tieni per te le tueopinioni.

:rritato ammy di,,e; 3 '7 un7auto da 0am0ini.

3 Dillo a tuo padre 3 di,,e lei 3 8uando arriiamo al

,upermercato.

3


15/256

%,pettarono. %ll7interno del ,upermercato! le ca,,iere

,taano ,0rigando una lunga fila di ariegati clienti! la maggior

parte dei 8uali ,pingea carrelli di metallo ino,,ida0ile. #e

porte automatiche ,i apriano e ,i chiudeano! ,i riapriano e ,irichiudeano. #e automo0ili ,i allontanaano dal parcheggio.

+na ,tupenda Tucker 0erlina ro,,o 0rillante le pa,,/

accanto mae,to,a. ia lei che ammy la ,eguirono con lo

,guardo.

3 :nidio 8uella donna 3 ,u,,urr/ lei. #a Tucker era

un7auto all7aanguardia 8uanto la -E! e allo ,te,,o tempo

aea una linea fanta,tica. Certo! era troppo gro,,a per e,,ere

pratica. Per/...

"agari l7anno pro,,imo$ pen,/. "?uando ,ar= il momento

di dar ia 8ue,ta. olo che una -E non la ,i cam0ia2 la ,i tiene

per ,empre...

e non altro! la permuta della -E A antaggio,a. Po,,iamo

andare in pari$. Per ,trada! la Tucker ro,,a ,i tuff/ nel traffico.

3 Eo4B 3 di,,e ammy.

#ei non di,,e niente.


16/256

Due.

?uella ,era! alle ,ette e mezza! *agle Gumm guard/ fuori

dalla fine,tra del ,oggiorno e ,cor,e i loro icini! i )lack! che

procedendo a tentoni! nell7o,curit=! ri,aliano la ,tradina

d7acce,,o alla ca,a! chiaramente intenzionati a far loro i,ita.

#e luci della ,trada alle loro ,palle definiano il contorno di unoggetto! tenuto in mano da unie )lack; una ,catola o un

pacchetto di cartone. *agle emi,e un lamento.

3 Che co,a c7A 3 chie,e argo. Dall7altra parte della

,tanza lei e -ic ,taano guardando id Cae,ar alla telei,ione.

3 %00iamo i,ite 3 di,,e *agle! alzando,i in piedi. :n

8uel momento ,uonarono alla porta. 3 : no,tri icini 3 di,,e.

3 :mmagino ,ia impo,,i0ile fingere di non e,,ere in ca,a. -ic di,,e; 3 agari ,e ne anno! 8uando edono la T-

acce,a.

: )lack! am0izio,i e rampanti! o,tentaano di,prezzo per la

T-! per 8ual,ia,i co,a pote,,e apparire ,ullo ,chermo! dai

clo4n al @idelio di )eethoen e,eguito dall7orche,tra

dell7(pera di -ienna. +na olta -ic aea detto che ,e il

,econdo aento di Cri,to fo,,e ,tato annunciato da un

me,,aggio in T-! i )lack ,e ne ,are00ero di,intere,,ati. '*agle aea aggiunto che ,e fo,,e ,coppiata la terza guerra

mondiale! l7allarme atomico ,are00e ,tato lanciato dal ,egnale

conelrad in T-... ma i )lack are00ero reagito con ,cherno e

indifferenza. +na legge della ,opraienza! aea detto

*agle.

?uelli che ,i rifiutaano di reagire al nuoo ,timolo

,are00ero morti. %dattar,i o morire... er,ione ulteriore di una

regola ,enza tempo.


17/256

3 -ado io ad aprire 3 di,,e argo. 3 Dato che ne,,uno

di oi ha l7aria di oler,i muoere 3. i alz/ in fretta dal

diano! cor,e alla porta d7ingre,,o e l7apr. 3 aleB 3 la ,ent

e,clamare *agle. 3 Che co,7A 8ue,to Co,7A (h! ma A caldo. #a oce gioanile e ,icura di )ill )lack; 3 #a,agne. etti

,u dell7ac8ua.

3 :o preparo il caffA e,pre,,o 3 di,,e unie! attraer,ando

la ca,a! diretta in cucina! con il pacchetto di ci0o italiano.

"%l diaolo$ pen,/ *agle. " ogni olta che hanno un7idea nuoa engono

8ui a propinarla &on cono,cono ne,,un altro ?ue,ta

,ettimana A il caffA e,pre,,o. :n,ieme alla mania della

,ettimana ,cor,a; le la,agne. Comun8ue! ci azzeccano. :n

effetti! pro0a0ilmente! ,ar= 0uoni,,imo...$! anche ,e non ,i era

mai eramente a0ituato al gu,to amaro e pe,ante del caffA

italiano; gli parea che ,ape,,e di 0ruciato.

'ntrando in ca,a! )ill )lack di,,e! con tono allegro; 3

Ciao! *agleB Ciao! -icB 3 'ra e,tito iy3league! come era

,uo ,olito in 8uel periodo. Camicia ,0ottonata in alto! pantaloniaderenti... e! naturalmente! il ,uo taglio di capelli; la cla,,ica

to,atura pria di ,tile che a *agle ricordaa pi che altro i tagli

militari. @or,e! proprio di 8uello ,i trattaa; il tentatio! da

parte di gioani ,portii forforo,i come )ill )lack! di apparire

irreggimentati! elementi di chi,,= 8uale macchina colo,,ale. '

in un certo ,en,o lo erano. Tutti occupaano po,ti di ,econdo

piano come funzionari di 8ualche organizzazione. )ill )lack!

e,empio tipico! laoraa per il Comune! per l7aziendadell7ac8ua. &ei giorni di 0el tempo u,cia a piedi! non in auto!

e ,filaa con aria ottimi,ta nel ,uo completo a un petto! magro

come un chiodo per ia del cappotto e dei pantaloni

innaturalmente e in,en,atamente ,tretti. "' co, ,orpa,,ati$

pen,/ *agle. "#7effimera rina,cita di un arcaico ,tile di

a00igliamento ma,chile...$. -edere )ill )lack che u,cia di

ca,a la mattina e rientraa la ,era! per lui era come guardare un


18/256

ecchio film. ' la camminata a ,catti! troppo eloce! di )lack

accentuaa 8uell7impre,,ione. "Per,ino la ,ua oce$ pen,/

*agle. "%ccelerata.

Troppo acuta. tridula... a far= ,trada. #a co,a ,trana a8ue,to mondo A che un leccapiedi come 8uello! prio di idee

originali! che imita i ,uoi ,uperiori per,ino nel nodo della

craatta e nel modo di grattar,i il mento! rie,ce ,empre a far,i

notare. -iene ,celto.

'merge. &elle 0anche! nelle compagnie di a,,icurazioni!

nelle grandi aziende elettriche! nell7indu,tria mi,,ili,tica! nelle

unier,it=$.

#i aea i,ti in,egnare materie o,cure 3 ,toria delle ,ette

cri,tiane eretiche del - ,ecolo 3 nel ruolo di a,,i,tenti e! allo

,te,,o tempo! arrampicar,i con le unghie e con i denti. Di,po,ti

a tutto! fuorch> mandare le proprie mogli a circuire i capi...

' tuttaia! a *agle! )ill )lack piacea. ?uell7uomo 3 che a

lui ,em0raa gioane; *agle aea 8uaranta,ei anni! )lack non

pi di enticin8ue 3 aea una i,ione razionale e itale delle

co,e.:mparaa! apprendea nuoi fatti e li a,,imilaa. Gli ,i

potea parlare; non aea idee morali preconcette! non aea

erit=. 'ra influenza0ile dagli eenti.

"%d e,empio$ pen,/ *agle ",e la T- eni,,e accolta con

faore nei circoli pi altolocati! )ill )lack il giorno dopo

are00e un telei,ore a colori. C7A da dire! a 8ue,to propo,ito!

che non lo ,i pu/ certo definire Inon3adattatioI ,olo perch>

,i rifiuta di guardare id Cae,ar. ?uando inizieranno a caderele 0om0e

comun8ue$.

3 Come a! *agle 3 chie,e )lack! ,edendo,i

confidenzialmente ,ul 0racciolo del diano. argo era andata

in cucina con unie. Daanti alla T-! -ic tenea il 0roncio!

irritato dall7interruzione! e cercaa di ,eguire le 0attute finali di

una ,cena tra Cae,ar e Carl *einer.


19/256

3 :ncollato a 8uella ,tupida ,catola 3 di,,e *agle a )lack!

intendendola come una parodia delle affermazioni di )lack. a

)lack ,cel,e di coglierla nel ,uo ,en,o letterale.

3 :l grande pa,,atempo nazionale 3 mormor/! ,edendo,iin modo da non edere lo ,chermo. 3 &on ti di,tur0a mentre

laori

3 Ce la faccio lo ,te,,o 3 di,,e *agle. %ea ,pedito la

,oluzione prima delle ,ei.

:n T- la ,cena ,i conclu,e2 compare la pu00licit=. -ic

,pen,e l7apparecchio. % 8uel punto la ,ua irritazione ,i riol,e

contro la pu00licit=. 3 ?ue,ti ,pot ,chifo,i 3 ,0ott/. 3

Perch> il olume degli ,pot A ,empre pi alto di 8uello dei

programmi Ti co,tringono ,empre ad andare ad a00a,,are.

*agle di,,e; 3 Gli ,pot di ,olito engono diffu,i

localmente. :l programma inece A tra,me,,o ia cao

coa,,iale dalla co,ta orientale.

3 C7A una ,ola ,oluzione a 8ue,to pro0lema 3 di,,e

)lack.

*agle di,,e; 3 )lack! perch> porti 8uei ridicoli pantaloni,tretti

em0ri un marinaio.

)lack ,orri,e e di,,e; 3 &on hai mai dato un7occhiata al

"&e4 Horker$ &on li ho inentati io! lo ,ai. &on ho alcun

controllo ,ulla moda ma,chile; non prendertela con me. #a

moda ma,chile A ,empre ,tata ridicola.

3 a tu non dei incoraggiarla 3 di,,e *agle.

3 ?uando ,tai a contatto con il pu00lico 3 di,,e )lack 3non ,ei tu a decidere. -e,ti come dei e,tire. Giu,to! -ictor

%nche tu laori a contatto con la gente! ,arai d7accordo con me.

-ic di,,e; 3 :o da dieci anni porto ,oltanto una camicia

0ianca! e un normali,,imo paio di pantaloni di lana. Per

endere alimentari al dettaglio A ,ufficiente.

3 :ndo,,i anche un grem0iule 3 di,,e )lack.

3 olo 8uando puli,co l7in,alata 3 di,,e -ic.


20/256

3 % propo,ito 3 di,,e )lack 3 com7A l7indice dei prezzi

al dettaglio! 8ue,to me,e Gli affari anno ancora a rilento

3 +n po7 3 di,,e -ic. 3 Per/ non c7A da preoccupar,ene.

Contiamo che ri,alga nel giro di un me,e. '7 un ciclo. -a aperiodi.

Per *agle il cam0iamento di tono del cognato era un chiaro

,egnale; non appena ,i trattaa di affari 3 dei ,uoi affari 3

a,,umea un7aria profe,,ionale! ,i cucia la 0occa e fornia

ri,po,te tattiche. Gli affari non andaano mai eramente male!

ed erano ,empre ,ul punto di migliorare. ' non importaa

8uanto fo,,e calato l7indice nazionale; gli affari di un priato

non ne erano minimamente influenzati. "'7 come chiedere a

8ualcuno come ,ta$ pen,/ *agle. "Dee ri,pondere che ,ta

0ene. ' ,e ,i chiede come anno gli affari! la ri,po,ta

automatica A; Imali,,imoI! oppure ImiglioranoI. ' comun8ue

non ,ignifica nulla; A ,olo una fra,e uota$.

*iolto a )lack! *agle di,,e;

3 Come anno gli affari dell7azienda dell7ac8ua :l mercato

A ,ta0ile )lack ri,e! diertito; 3 ! la gente continua a far,i il

0agno e a laare i piatti.

*ientrando in ,oggiorno! argo di,,e; 3 *agle! uoi del

caffA e,pre,,o ' tu! caro

3 :o no 3 di,,e *agle. 3 % cena ne ho pre,o fin troppo.

&on mi fa dormire.

-ic di,,e; 3 :o ne prendo una tazza.

3 #a,agne 3 chie,e argo a tutti e tre. 3 &o! grazie 3 ri,po,e *agle.

3 :o le a,,aggio 3 di,,e -ic! e )ill )lack dondol/ la te,ta!

d7accordo con lui. 3


21/256

3 Gi=! ti ,i ,ta gonfiando un po7 la pancia! -ictor 3

interlo8u )lack.

Con tono ,cherzo,o *agle di,,e;

3 )e7! che co,a pretendi da un uccellino che laora in unnegozio di alimentari

-ic pare irritar,i per la 0attuta. Guard/ *agle di traer,o e

mormor/; 3 %lmeno ho un laoro ero.

3 Che uoi dire 3 di,,e *agle. a ,apea 8uello che -ic

intendea dire. %lmeno aea un laoro ,alariato! u,cia la

mattina e tornaa a ca,a la ,era. &on una co,a da fare in

,oggiorno. &on un gingillar,i con i giochini troati ,ul

giornale... come un 0am0ino! aea detto una olta -ic!

durante una di,cu,,ione tra loro. pedire tagliandi delle ,catole

di cereali e un decino per riceere la ,pilletta da agic

Decoder.

tringendo,i nelle ,palle! -ic di,,e; 3 &on mi ergogno di

laorare in un ,upermercato.

3 &on A 8ue,to che intendei 3 di,,e *agle. Per 8ualche

o,cura ragione! 8ua,i godea degli in,ulti che gli riolgeanoper la ,ua applicazione al concor,o della "Gazette$. @or,e! in

fondo! ,i ,entia in colpa per il fatto di ,precare co, il ,uo

tempo e le ,ue energie! de,ideraa e,,ere punito. Per poter

continuare. eglio aere una fonte di rimproeri e,terna

piutto,to che ,entire i profondi! tormento,i mor,i interiori del

du00io e dell7autoaccu,a.

:noltre gli daa la carica il fatto che le ,ue ,oluzioni

8uotidiane gli frutta,,ero un guadagno netto ,uperiore a 8uelloche -ic traea dalla ,ua ,chiait al ,upermercato. ' non

doea neppure perdere tempo per andare in centro con

l7auto0u,.

)ill )lack gli and/ icino! ,i a00a,,/! pre,e una ,edia e

di,,e; 3

-orrei ,apere ,e hai i,to 8ue,to! *agle 3. Di,pieg/! con

aria confidenziale! una copia della "Gazette$ di 8uel giorno.


22/256

#7apr! con fare 8ua,i cerimonio,o! a pagina 8uattordici. #! in

alto! c7era una fila di foto di uomini e donne. %l centro c7era

un7immagine di *agle Gumm! ,otto la 8uale la dida,calia

recitaa; "*agle Gumm! il pi grande incitore di tutti i tempi al

concor,o IDoe apparir= l7omino erdeI. Campione nazionale

in carica da due anni con,ecutii! record a,,oluto.$

#e altre per,one raffigurate erano incitori di minor

importanza.

:l concor,o ,i ,olgea a liello nazionale! e edea

coinolti molti 8uotidiani. &e,,un giornale locale potea

permetter,i di pagarne i co,ti. Che ,uperaano 3 aea

calcolato un giorno 3 8uelli del famo,o concor,o "(ld Gold$

della met= degli anni Trenta e dell7immortale "+,o il ,apone

(ydol perch>... in enticin8ue parole o meno$. a

eidentemente facea aumentare le endite! in 8uel periodo in

cui l7uomo medio leggea fumetti e guardaa...

"to dientando come )ill )lack$ pen,/ *agle. "Parlar

male della T-. %nche 8ue,to A un pa,,atempo nazionale. )a,tapen,are a tutte le ca,e! con la gente ,eduta in ,emicerchio che

dice; IChe co,7A ,ucce,,o a 8ue,to pae,e Do7A precipitato il

liello d7i,truzione ' la morale Perch> il rock3and3roll

inece di aytime! la grazio,a mu,ica di eanette acDonald

e &el,on 'ddy che a,coltaamo noi alla loro et=I$.

)ill )lack ,i ,edette e reggendo il giornale punt/ l7indice

,ulla foto. (iamente era emozionato da 8uella i,ta.

Per0acco! la foto del 0uon ecchio *agle Gumm diffu,a daco,ta a co,taB Che onoreB +na cele0rit= come icino di ca,a.

3 %,colta! *agle 3 di,,e )lack.

3 &e ,tai facendo una miniera di 8ue,to concor,o

dell7"omino erde$! ero 3 #7inidia gli ,egnaa la faccia.

3 +n paio d7ore di laoro! e ti ,ei fatto la paga di una

,ettimana.


23/256

arca,tico! *agle di,,e; 3 +na ,i,temazione daero

comoda.

3 &o! lo ,o che ti co,ta molta fatica 3 di,,e )lack. 3 a

A un laoro creatio. ei tu il tuo capo. &on puoi dire che"laori$ come uno che laora ,eduto a una ,criania.

3 :o laoro a una ,criania 3 di,,e *agle.

3 a A pi ,imile a un ho00y 3 in,i,tette )lack. 3 &on

ne ,to parlando male. i pu/ laorare pi duramente per ho00y

che in ufficio. #o ,o! perch> ho proato a laorare con la ,ega

elettrica nel mio garage! ed A una faticaccia. a... c7A una

differenza 3.

*iolgendo,i a -ic! di,,e; 3 Tu ,ai co,a oglio dire. &on A

come ,go00are. *ipeto! A creatio.

3 &on ci ho mai pen,ato in 8ue,ti termini 3 ri,po,e -ic.

3 &on credi che 8uello che fa *agle ,ia creatio 3

domand/ )lack.

-ic di,,e; 3 &on nece,,ariamente.

3 ' come dici tu! allora! 8uando un uomo ,colpi,ce il

proprio futuro con le proprie forze 3 Pen,o ,emplicemente che l7a0ilit= di *agle con,i,ta nel

,aper tirare a indoinare 3 di,,e -ic.

3 Tirare a indoinare 3 e,clam/ *agle! ,entendo,i

in,ultato. 3

Daero hai il coraggio di parlare co,! dopo aermi i,to

,olgere le mie ricerche 'd e,aminare le ,oluzioni precedenti

3 Per 8uel che lo riguardaa! "tirare a indoinare$ era la

formula meno appropriata.e ,i fo,,e trattato di 8uello! allora ,i ,are00e ,emplicemente

,eduto daanti al formulario! are00e chiu,o gli occhi! are00e

mo,,o la mano a ca,o e l7are00e a00a,,ata a coprire un

8uadratino tra i tanti. Ci are00e fatto il ,egno e poi l7are00e

im0ucato. ' are00e atte,o i ri,ultati. 3 Tiri a indoinare

8uando compili la tua dichiarazione dei redditi 3 ?ue,ta era

l7analogia che preferia per il ,uo laoro ,ul concor,o. 3 olo


24/256

che tu la fai una olta all7anno! e io tutti i giorni 3. *iolto a

)ill )lack di,,e; 3 :mmagina di doer fare una dichiarazione

ogni giorno. '7 la ,te,,a co,a. -ai a riederti tutti i ecchi

formulari! ne tieni un archiio! tonnellate di carta... ognigiorno. ' non ,i tira affatto a indoinare. '7 un calcolo. Cifre.

%ddizione e ,ottrazione. Grafici.

Cal/ il ,ilenzio.

3 a ti dierti! no 3 di,,e infine )lack.

3 Credo di , 3 di,,e.

3 Che ne dici di in,egnarmi come ,i fa 3 di,,e )lack!

te,o.

3 &o 3 di,,e *agle. )lack aea gi= ,olleato

l7argomento dier,e olte.

3 &on al punto di poter competere con te 3 di,,e )lack.

*agle ri,e.

3 CioA! ,olo da permettermi di caarci 8ualche dollaro

ogni tanto.

%d e,empio! mi piacere00e co,truire un muro di ,o,tegno ,ul

retro! in modo tale che d7inerno non coli tutto 8uel fango nelno,tro giardino. :l materiale co,ta ,ui ,e,,anta dollari. upponi

che io inca... 8uante olte ?uattro olte

3 ?uattro olte 3 di,,e *agle.

3 Prendere,ti enti dollari puliti! e il tuo nome finire00e in

cla,,ifica. ' dientere,ti un riale.

-ic interenne. 3 *iale del Charle, -an Doren dei

concor,i ,ui giornali.

3 #o con,idero un complimento 3 di,,e *agle. al7o,tilit= lo mi,e a di,agio.

#e la,agne non durarono a lungo. Ci ,i 0uttarono tutti a

capofitto.

% cau,a delle o,,erazioni di )ill )lack e di *agle! -ic ,i

,ent co,tretto a mangiare 8uanto pi pot>. ua moglie lo

guard/ ,torto 8uando lui e00e finito.


25/256

3 &on mangi mai a 8uel modo 8uando cucino io 3 di,,e

argo.

(ra gli rincre,cea di aer mangiato co, tanto. 3 'ra

0uono 3 di,,e! ,cherzo,o. Con un ri,olino! unie )lack di,,e; 3 agari ha oglia di

enire ad a0itare un po7 da noi 3. :l ,uo faccino impudente

a,,un,e una familiare e,pre,,ione da fur0etta! con cui era certa

di cau,are l7irritazione di argo. Per e,,ere una donna che

portaa gli occhiali! pen,/ -ic! unie )lack a olte ,em0raa

incredi0ilmente perer,a. :n realt=! non era affatto male. a i

,uoi capelli! neri! cadeano in due folte e intricate trecce! e

8ue,to non gli piacea.

%nzi! non era per niente il ,uo tipo. &on gli piaceano le

more piccoline e tutto pepe! ,pecialmente ,e faceano 8uei

ri,olini e ,e! come unie! continuaano a ,tru,ciar,i contro i

mariti delle altre donne dopo il primo ,or,o di ,herry.

'ra ,uo cognato che era ,en,i0ile a unie )lack! ,econdo le

malizio,e ,uppo,izioni di argo. ia *agle ,ia unie! ,tando a

ca,a tutto il giorno! aeano molto tempo li0ero a di,po,izione.?uello era un 0rutto affare! dicea argo di tanto in tanto. +n

uomo a ca,a tutto il giorno in un 8uartiere re,idenziale! mentre

tutti gli altri mariti anno in ufficio! la,ciando le mogli

incu,todite. Per co, dire.

)ill )lack di,,e; 3 % dir la erit=! argo... non ha

preparato lei 8ue,ta ro0a. #7a00iamo comprata tornando a ca,a.

:n una ro,ticceria in Plum treet.

3 Capi,co 3 di,,e argo. 3 )e7! molto gentili. unie )lack! per niente im0arazzata! ri,e.

Dopo che le due donne e00ero ,parecchiato la taola! )ill

propo,e un paio di mani di poker. Di,cu,,ero per un po7! e poi

tirarono fuori le fiche, e il mazzo di carte! e ,i mi,ero a

giocare! un cente,imo a fiche! a pre,cindere dal colore. 'ra una

co,a che faceano due olte la ,ettimana. &e,,uno ricordaa


26/256

come fo,,e iniziato. Pro0a0ilmente erano ,tate le donne a dare

il la; ,ia a unie ,ia a argo piacea giocare.

entre giocaano compare ammy.

3 Pap= 3 di,,e 3 po,,o farti edere una co,a 3 i chiedeo doe fo,,i 3 di,,e -ic. 3 ei ,tato

tran8uilli,,imo! ,ta,era 3. %endo pa,,ato la mano! pot>

a,,entar,i un attimo. 3 Che co,a c7A 3 domand/. olto

pro0a0ilmente il 0am0ino aea 0i,ogno di un con,iglio.

3 (ra a00a,,a la oce 3 ordin/ argo a ammy. 3 &on

edi che ,tiamo giocando a carte 3 #7inten,it= del ,uo

,guardo e il tremore della oce tradiano le 0uone carte che

aea in mano.

ammy di,,e; 3 Pap=! non rie,co a capire come ,i collega

l7antenna 3. Po,/ una ,truttura di metallo! con fili e parti

apparentemente elettroniche in i,ta! accanto al mucchietto di

fiche, di -ic.

3 Co,7A 7,ta ro0a 3 chie,e -ic! perple,,o.

3 #a mia radio a galena 3 ri,po,e ammy.

3 ' che co,7A una radio a galena 3 chie,e lui. *agle interenne. 3 Gliel7ho fatta co,truire io 3 ,pieg/.

3 +n giorno gli ,tao raccontando della ,econda guerra

mondiale e gli ho parlato del tra,mettitore radio che

cu,todiamo.

3 #a radio 3 di,,e argo. 3 &on A ormai pa,,ata di

moda

unie )lack di,,e; 3 ' 8uella ro0a che ha l ,are00e una

radio 3 +na radio di tipo rudimentale 3 di,,e *agle. 3 :l

primo.

3 &on c7A pericolo che prenda la ,co,,a! ero 3 chie,e

argo.

3 %,,olutamente no 3 di,,e *agle. 3 &on a a

elettricit=.


27/256

3 -ediamo un po7 3 di,,e -ic. :nnalz/ la ,truttura di

metallo e la e,amin/! ,perando di e,,ere in grado di aiutare ,uo

figlio. a la erit= era che non ne ,apea nulla di elettronica! e

8ue,to era di certo eidente.3 ah 3 di,,e! e,itante 3 for,e c7A ,tato un corto circuito

da 8ualche parte.

unie di,,e; 3 -i ricordate 8uei programmi radiofonici che

a,coltaamo prima della ,econda guerra mondiale The *oad

to #ife.

?uelle ,oap3opera. ary artin.

3 ary arlin 3 la corre,,e argo. 3 *o0a di... 0uon

DioB -ent7anni fa. i iene da arro,,ire.

Canticchiando Clair de lune! il tema di ary arlin! unie

partecip/ all7ultimo giro di rilanci. 3 % olte la radio mi manca

3 di,,e.

3 %de,,o hai la radio pi la i,ione 3 di,,e )ill )lack. 3

#a radio non era che la parte audio della T-.

3 Che co,a capti con la tua radio a galena 3 chie,e -ic

al figlio.3 Ci ,ono ancora ,tazioni che tra,mettono 3 %ea

l7impre,,ione che le ,tazioni radio ae,,ero chiu,o tutte gi= da

alcuni anni.

*agle di,,e; 3 Pro0a0ilmente rie,ce a intercettare i ,egnali

iniati a terra dalle im0arcazioni. ( le i,truzioni per

l7atterraggio degli aerei.

3 #e chiamate della polizia 3 afferm/ ammy.

3 ',atto 3 di,,e *agle. 3 #a polizia ha ancora la radio,ulle auto 3. Tendendo la mano! ,i fece dare la radio a galena

da -ic. 3 Potrei cercarti il circuito pi tardi! ammy 3 di,,e.

3 a ade,,o ho carte troppo 0uone. Ti a domani

unie di,,e; 3 agari rie,ce a captare i di,chi olanti.

3 3 concord/ argo. 3 ?ue,to dore00e e,,ere il tuo

o0iettio.

3 &on ci ho mai pen,ato 3 di,,e ammy.


28/256

3 : di,chi olanti non e,i,tono 3 di,,e )ill )lack! irritato.

taa trafficando con le ,ue carte.

3 %h! no 3 di,,e unie. 3 &on fare lo gnorri. Troppa

gente li ha i,ti perch> tu po,,a negarlo. ( for,e non ti 0a,tanole te,timonianze documentate

3 onde meteorologiche 3 di,,e )ill )lack. -ic era

incline a concordare con lui! e ide *agle che annuia. 3

eteore. @enomeni meteorologici.

3 %,,olutamente 3 di,,e *agle.

3 a ho letto di gente che c7A daero ,alita a 0ordo 3

di,,e argo.

*i,ero tutti! tranne unie.

3 '7 ero 3 di,,e argo. 3 #7ho ,entito in T-.

-ic di,,e; 3 %l ma,,imo! ,ono di,po,to ad ammettere che

,em0rano e,,erci degli ,trani aggeggi a forma di palla! la,,

3. i ricordaa di un7e,perienza i,,uta in prima per,ona.

#7e,tate precedente! mentre erano in gita con la tenda! aea

i,to un oggetto lumino,o lampeggiare nel cielo a una elocit=

che ne,,un aeroplano! neppure a propul,ione! are00e potutoraggiungere. ' ogni tanto gli era capitato di ,entire dei

rim0om0i! come ,e eicoli pe,anti ,te,,ero pa,,ando in cielo a

0a,,a elocit=. #e fine,tre aeano i0rato! dun8ue non erano

le ,ue orecchie che ronzaano! come inece aea ,ta0ilito

argo. :n un articolo compar,o ,u una rii,ta medica aea

letto che i ronzii alle orecchie erano indice di alta pre,,ione

,anguigna! e per 8ue,to aea oluto che lui ,i ,ottopone,,e a

un check3up pre,,o il loro medico di famiglia. *e,titu la radio mezza ,ca,,ata al figlio e ripre,e a giocare

a carte; la mano ,ucce,,ia era gi= iniziata e toccaa a lui

puntare.

3 :n,talleremo 8ue,ta radio a galena nel no,tro clu0 come

e8uipaggiamento ufficiale 3 lo inform/ ammy.

3 *e,ter= chiu,a a chiae nella ,ede del clu0! e la potranno

utilizzare ,olo gli addetti 3. &el giardino retro,tante i 0am0ini


29/256

del 8uartiere! riuniti in 0anda per effetto dell7i,tinto del 0ranco!

aeano co,truito una ro0u,ta 8uanto orri0ile ca,upola con a,,i

di legno! pezzi di rete da pollaio e carta catramata. Ge,ta

epiche i ,i compiano dier,e olte alla ,ettimana. 3 )ene 3 di,,e -ic! ,tudiando le proprie carte.

3 ?uando dice "0ene$ 3 di,,e *agle 3 ,ignifica che non

ha niente.

3 #7ho notato 3 di,,e unie. 3 ' 8uando ,0atte ,ul taolo

le carte e ,i alza dal taolo! ,ignifica che ha un poker.

%l momento ,entia proprio il 0i,ogno di alzar,i dal taolo;

aea e,agerato con le la,agne e il caffA e,pre,,o! e dentro di

lui la mi,cela 3 il caffA pi la cena 3 aea cominciato ad

agire. 3 agari! ade,,o! ho un poker 3 di,,e.

3 ei pallido 3 di,,e argo. *iolta a *agle! di,,e; 3

@or,e non ,ta 0ene.

3 ?ualco,a di ,imile all7"a,iatica$ 3 di,,e -ic. pin,e

indietro la propria ,edia e ,i alz/. 3 Torno ,u0ito. &on ho

pa,,ato. -ado ,olo a prendere una pa,tiglia per il mal di

,tomaco. 3 (h! caro 3 di,,e unie. 3


30/256

3 #a ,te,,a co,a un accidenteB 3 di,,e -ic! con

l7indige,tione che lo rendea ,gar0ato. Cerc/ a tentoni la

cordicella della luce.

argo grid/; 3 0rigati! caro. ?uante carte uoi-ogliamo giocare; ,tai 0loccando la mano.

3 -a 0ene 3 0or0ott/ lui! ,empre in cerca della cordicella.

3

-oglio tre carte 3 grid/ di rimando. 3 ono le tre in cima

al mio mazzetto.

3 &o 3 grid/ *agle. 3 -ieni 8ui tu a ,cartarle. %ltrimenti

dirai che a00iamo pre,o 8uelle ,0agliate.

%ncora non aea troato la cordicella della luce che

pendea nell7o,curit= del 0agno. #a nau,ea e l7irritazione

cre00ero! e lui inizi/ a fare ge,ti larghi nel 0uio! protendendo

entram0e le 0raccia! le mani giunte per i pollici; fece compiere

alle mani un ampio cerchio. 0att> la te,ta contro lo ,pigolo del

mo0iletto dei medicinali e lanci/ un7imprecazione.

3 tai 0ene 3 grid/ argo. 3 Che co,7A ,ucce,,o

3 &on rie,co a troare la cordicella della luce 3 di,,e lui!ormai furi0ondo2 de,ideraa ,olo prendere la pillola e tornare a

giocare.

#7innata tendenza degli oggetti all7elu,iit=... e

improi,amente gli ,oenne che non c7era alcuna cordicella.

C7era un interruttore ,ul muro! all7altezza delle ,palle! icino

alla porta. #o tro/ ,u0ito! lo premette e pre,e la 0occetta di

pillole dal mo0iletto. +n ,econdo dopo aea gi= riempito un

0icchiere d7ac8ua! aea pre,o la pillola ed era u,cito di cor,adal 0agno.

"Perch> mi ricordao di una cordicella$ ,i chie,e. "+na

particolare cordicella! pendente a un7altezza particolare! in un

punto particolare... &on ,tao cercando a ca,o. Come arei

fatto in un 0agno ,cono,ciuto. tao cercando una cordicella

che ho tirato innumereoli olte. %00a,tanza da ,ollecitare un

rifle,,o nel mio ,i,tema nero,o inolontario$.


31/256

3 -i A mai ,ucce,,o 3 di,,e! ri,edendo,i al taolo.

3 Gioca 3 di,,e argo.

Cam0i/ le tre carte! punt/! accett/ i rilanci e per,e2 a 8uel

punto! ,i appoggi/ all7indietro accendendo,i una ,igaretta.unie )lack ra,trell/ le incite! con il ,uo ,olito ,orri,o acuo.

3 Ci A mai ,ucce,,o co,a 3 di,,e )ill )lack.

3 Di cercare un interruttore che non e,i,te.

3 '7 per 8ue,to che ci hai me,,o tutto 8uel tempo 3 di,,e

argo! irritata per aer per,o l7ultima mano.

3 Da doe mi iene 8ue,to ricordo incon,cio di una

cordicella della luce che pende dall7alto 3 le chie,e.

3 &on ,o 3 di,,e lei.

entalmente pa,,/ in ra,,egna tutte le luci di cui riu,c a

ricordar,i! a ca,a ,ua! al ,upermercato! nelle ca,e degli amici.

Dappertutto c7erano gli interruttori a muro.

3 '7 difficile! al giorno d7oggi! im0atter,i ancora negli

interruttori a cordicella 3 di,,e ad alta oce. 3 @a enire in

mente i lampadari anti8uati che ,i accendeano con una corda.

3 @acile 3 di,,e unie. 3 ?uand7eri 0am0ino. olti!molti,,imi anni fa. &egli anni Trenta! 8uando tutti ieano in

ca,e anti8uate! che allora! per/! non erano anti8uate.

3 a perch> ,are00e riemer,o proprio ade,,o 3 chie,e

lui.

)ill di,,e; 3 '7 intere,,ante.

3 Gi= 3 concord/ -ic.

em0raano tutti intere,,ati.

3 Che ne dite di 8ue,to 3 di,,e )ill. i intere,,aa dip,icanali,i; il gergo freudiano facea capolino 8ua e l= nei ,uoi

di,cor,i! un ,egno della ,ua familiarit= con le 8ue,tioni

culturali.

3 +na regre,,ione all7infanzia douta allo ,tre,,. :l tuo

male,,ere.


32/256

#a ten,ione degli impul,i incon,ci che arriano al cerello e

ti aertono che 8ualco,a non a dentro di te. olti adulti

regredi,cono all7infanzia 8uando ,i ammalano.

3 Che cagata 3 di,,e -ic. 3 '7 ,olo l7interruttore di una luce di cui non hai un ricordo

co,ciente 3 di,,e unie. 3 ?ualche ,tazione di ,erizio doe

andai 8uando aei 8uella ecchia Dodge che con,umaa co,

tanto. ( un po,to in cui ,ei andato pi ,pe,,o ogni ,ettimana!

per anni! una laanderia o un 0ar! ma non co, di fre8uente

come a ca,a tua o al ,upermercato.

3 i preoccupa 3 di,,e. &on ,e la ,entia di continuare a

giocare a poker! e ,i tenne lontano dal taolo.

3 Come ,ta il tuo ,tomaco 3 chie,e argo.

3 opraier/ 3 di,,e lui.

em0raano tutti aer per,o intere,,e per la ,ua e,perienza.

Tutti tranne *agle! for,e. *agle lo ,8uadr/ con 8uella che

are00e potuto e,,ere cauta curio,it=. Come ,e ole,,e

chiedere a -ic 8ualco,7altro! e ,e ne a,tene,,e per 8ualche

o,curo motio. 3 Gioca 3 lo incit/ unie. 3 % chi tocca

Toccaa a )ill )lack. #e fiche, furono me,,e nel piatto.

&ell7altra ,tanza la T- diffondea mu,ica da 0allare! lo

,chermo o,curato.

Di ,opra! nella ,ua ,tanza! ammy trafficaa con la ,ua

radio a galena.

#a ca,a era calda e tran8uilla.

"Che co,a ,uccede$ ,i chie,e -ic. ":n che co,a mi ,onoim0attuto! di l= Doe ,ono ,tato! ,enza che io ne con,eri

memoria$.


33/256

Tre.

entre ,i radea daanti allo ,pecchio del 0agno! *agle ud

il giornale del mattino atterrare in eranda. +no ,pa,mo

mu,colare gli percor,e il 0raccio2 all7altezza del mento il ra,oio

gli penetr/ nella carne! e lui lo ritra,,e. @ece un re,piro

profondo! chiu,e gli occhi per un attimo e! dopo aerli riaperti!torn/ a rader,i.

3


34/256

fredda e umida dopo la notte! odoraa di ,igarette... allora apr

la porta d7ingre,,o.

'ccola l! nella eranda in cemento! la "Gazette$.

%rrotolata e tenuta ferma da un ela,tico. #a raccol,e e fece ,ciolare l7ela,tico. #7ela,tico ,i ruppe e

,i per,e tra i ce,pugli daanti alla eranda.

Per 8ualche minuto le,,e i titoli delle notizie in prima

pagina.

#e,,e della ,alute del pre,idente 'i,enho4er! del de0ito

pu00lico! delle mo,,e degli a,tuti leader mediorientali. ?uindi!

richiu,e il giornale e ,i mi,e a leggere la pagina dei fumetti!

l7ultima. Poi! le,,e le lettere al direttore. % 8uel punto! ammy

gli pa,,/ accanto e u,c.

3 Ciao 3 di,,e ammy. 3 Ci ediamo 8ue,to

pomeriggio.

3 (kay 3 di,,e lui! 8ua,i ignorandolo.

Dopodich> compare argo; gli cor,e dietro fino al

marciapiede! allung/ la mano che ,tringea la chiae. %pr la

-olk,4agen! ,ciol/ all7interno e acce,e il motore. entre lofacea ri,caldare! pul ia la conden,a dal para0rezza. #7aria

del mattino era frizzante. Per la ,trada! alcuni 0am0ini

trotterellaano diretti a ,cuola. %ltre auto partiano.

3 i ,ono dimenticato di ammy 3 di,,e *agle! 8uando

-ic u,c di ca,a e gli pa,,/ accanto in eranda. 3 a ,e n7A

andato di ,ua ,pontanea olont=.

3 *ila,,ati 3 di,,e -ic. 3 &on laorare troppo a 8uel

concor,o 3.Con il cappotto ,ulle ,palle! ,ce,e i gradini che conduceano

al ialetto. +n attimo dopo argo inne,t/ la marcia della

-olk,4agen; lei e -ic partirono rom0ando er,o la ,trada che

portaa direttamente in centro.

"?uelle macchinine fanno un rumore incredi0ile$ pen,/

*agle. *ima,e in eranda a leggere il giornale finch> pot>2 poi


35/256

l7aria fredda del mattino e00e la meglio ,u di lui2 gir/ dun8ue i

tacchi e torn/ dentro! in cucina.

&on aea ancora guardato a pagina ,edici! doe ,i troaa

il formulario ri,erato alla ,oluzione del concor,o "Doeapparir= l7omino erde$. Gran parte della pagina era occupata

dal formulario; oltre a 8uello! e alle i,truzioni! ai commenti ,ul

concor,o e alle notizie ,ui precedenti incitori! c7era 0en poco.

' poi la pagina delle cla,,ifiche; i erano nominati tutti i

partecipanti ancora in gara! nel corpo pi piccolo di,poni0ile al

giornale. :l ,uo nome! oiamente! era ,critto in grande.

#7unico. :n un ri8uadro tutto per ,>. otto il ,uo! altri nomi

godeano di un7e,i,tenza effimera! ,enza praticamente giungere

neppure alla ,oglia della notoriet=.

Per il concor,o 8uotidiano il giornale fornia una ,erie di

tracce! la cui lettura era per *agle preliminare alla ri,oluzione

del pro0lema ,te,,o. :l pro0lema! oiamente! con,i,tea

nell7indiiduare il 8uadratino giu,to tra i 1.JL che

componeano il formulario. #e tracce non forniano alcun

aiuto! ma lui ritenea che in 8ualche mi,ura! ,ia pure minima!contene,,ero dei dati e! 8uindi! le memorizzaa per a0itudine!

,perando che il loro me,,aggio lo raggiunge,,e almeno

,u0liminalmente... i,to che! 8uanto al loro ,ignificato letterale!

non era mai ,ucce,,o.

"% ,4allo4 i, a, great a, a mile1$.

+n o0li8uo proce,,o di li0era a,,ociazione! for,e... #a,ci/

che il criptici,mo ,edimenta,,e nella ,ua mente! attraer,ando

uno ,trato dopo l7altro. Per ,timolare i rifle,,i o che altro.4allo4 ,i riferi,ce all7atto del mangiare. ' al olare!

oiamente. :l olo non era un ,im0olo ,e,,uale ' le rondini

tornaano a Capi,trano! che era in California. :l re,to della

1 4allo4 ,ignifica "0occone$! "deglutizione$! "fauci$! ma anche

"rondine$. #etteralmente! ,i potre00e tradurre; "un 0occone MunarondineN A grande 8uanto un miglio$ M&.d.T.N.


36/256

fra,e gli ricordaa "% mi,, i, a, good a, a mile J$. Perch>!

allora! "grande$ inece di "0uono$ "Grande$ facea pen,are

alle 0alene... la grande 0alena 0ianca. %h! li0era a,,ociazione

all7opera. :n olo ,ull7ac8ua! er,o la California! magari. Poi!pen,/ all7arca e alla colom0a. *amo d7ulio. Grecia.

%ea a che fare con il cucinare... : greci ge,ti,cono

ri,toranti. :l mangiare! di nuooB Plau,i0ile... e le colom0e

erano una preli0atezza da gourmet.

"The 0ell tolled on tee3heeF$.

?ue,ta gli re,t/ ,ullo ,tomaco. enza ,en,o! di ,icuro. a

gli facea enire in mente l7omo,e,,ualit=. "Campana$. ' il

"tee3hee$! il trillo effemminato della checca! la 0elle. ' il

,ermone di ohn Donne con il er,o "Per chi ,uona la

campana$. Che A anche un li0ro di


37/256

enza fretta! #o4ery ,al i gradini e arri/ in eranda! alz/

una mano e tocc/ il campanello.

"Campanello... campana...$ pen,/ *agle. "Prete$. @or,e le

tracce aeano lo ,copo di aertirlo che il giornale are00emandato #o4ery a fargli i,ita.

3 ale! ,ignor #o4ery 3 di,,e! aprendo la porta.

3 )uongiorno! ,ignor Gumm 3 di,,e #o4ery! ,orridendo

cordialmente; ne,,una grait= nel ,uo modo di fare! nulla che

face,,e pen,are a cattie notizie! o a 8ualco,a di ,torto.

3 % che co,a deo 8ue,ta i,ita 3 chie,e *agle!

,acrificando le 0uone maniere in nome del 0i,ogno.

#o4ery! ma,ticando il ,uo Dutch a,ter! lo guard/ e poi

di,,e; 3


38/256

#o4ery ,i ,edette! pre,e la ,oluzione ,egnata con "uno$ e

la ,tudi/ per un tempo ,orprendentemente lungo.

3 -a 0ene 3 domand/ *agle! pur ,apendo che #o4ery

non lo ,apea; le ,oluzioni doeano e,,ere iniate per laerifica al 8uartier generale a &e4 Hork o a Chicago o chi,,=

doe.

3 )e7 3 ri,po,e #o4ery 3 il tempo ce lo dir=. #ei mi

conferma che 8ue,ta A la ,oluzione da lei ritenuta pi

pro0a0ile! la prima ,celta

3 3 di,,e *agle. ?ue,to era il patto ,egreto tra lui e

8uelli del concor,o; aea la po,,i0ilit= di ,ottoporre pi di una

,oluzione per cia,cun 8ue,ito. Gli con,entiano di arriare fino

a dieci! con l7accordo che fo,,ero numerate in ordine di

preferenza. e la ,oluzione numero uno ,i rielaa ,corretta!

enia di,trutta 3 come ,e non fo,,e mai ,tata iniata 3 e ,i

con,ideraa la ,econda! e co, ia! fino all7ultima. Di ,olito! ,i

,entia a00a,tanza ,icuro! al punto di limitare le ,oluzioni

offerte a tre o 8uattro. eno erano! naturalmente! pi 8uelli del

concor,o erano contenti. &e,,un altro! per 8uel che ne ,apea!godea di 8ue,to priilegio. %l ,olo ,copo di tenerlo in gara.

Gliel7aeano propo,to dopo che aea ,0agliato una

ri,po,ta per pochi 8uadratini. #e ,ue ,oluzioni! in genere! ,i

concentraano intorno a 8uadratini adiacenti! ma ogni tanto era

incapace di decidere tra 8uadratini piutto,to di,tanti tra loro ,ul

formulario.

:n 8uei ca,i tiraa a indoinare; non aea un particolare

intuito.a 8uando aea la ,en,azione che la ,oluzione fo,,e in una

determinata zona! allora era tran8uillo. +na o l7altra delle

,oluzioni propo,te ,i rielaa corretta. :n due anni e mezzo

aea ,0agliato otto olte. :n 8uei ca,i ne,,una delle ,ue

ri,po,te era ,tata corretta. a 8uelli del concor,o gli aeano

perme,,o di continuare. C7era una clau,ola nel regolamento che

gli permettea di "contare$ ,ulle precedenti ,oluzioni corrette.


39/256

(gni trenta ri,po,te corrette gli era conce,,o un errore. ' co,

fu. Grazie a 8uei cailli era rima,to in gara. &e,,uno! tranne

8uelli del concor,o! era a cono,cenza dei ,uoi errori; era un

,egreto tra lui e loro. ' ne,,uno aea intere,,e a renderlo dipu00lico dominio.

'identemente! era dientato importante dal punto di i,ta

pu00licitario. #a ragione per cui il pu00lico de,ideraa che a

incere fo,,e ,empre la ,te,,a per,ona! lui non la cono,cea.

(iamente! ,e incea! incea ,u altri contendenti. a

co, ragionaa il pu00lico. *icono,ceano il ,uo nome. Come

gli fu ,piegato! ,econdo la loro teoria! al pu00lico piacea

edere un nome chiaramente identifica0ile. &on gradiano i

mutamenti. %ea a che fare con il principio d7inerzia; finch>

uno era fuori dal gioco il pu00lico olea che re,ta,,e fuori! ma

non appena i entraa! allora potea autoperpetuar,i. #e forze

,tatiche erano dalla ,ua parte.

Con,i,tenti ,pinte reazionarie laoraano ormai in ,uo

faore! non contro di lui. "fruttare la corrente$ are00e detto

)ill )lack. #o4ery! ,eduto con le gam0e accaallate! fumaa e

,occhiudendo gli occhi di,,e; 3


40/256

#o4ery alz/ un ,opracciglio. 3 ' allora ,u 8uale 0a,e

de,igniamo il incitore e dichiariamo perdenti gli altri

3 agari date una ,cor,a alle ,oluzioni e ,cegliete 8uella

che i attira di pi. Da un punto di i,ta e,tetico. #o4ery di,,e; 3 #ei attri0ui,ce a noi la ,ua tecnica.

3 #a mia tecnica 3 'ra perple,,o.

3 3 pro,egu #o4ery. 3 #ei procede ,econdo un

criterio e,tetico! non razionale. ?uegli ",canner$ che ha

co,truito. #ei indiidua un modello nello ,pazio! un modello

nel tempo. Tenta di riempire! di completare il modello. Di

anticiparne l7ulteriore eoluzione. &on A razionale! non A un

procedimento logico. '7 co, che laorano! per e,empio! i a,ai.

&on la di,approo. :l modo in cui procede A affar ,uo. a lei

non indoina eramente; du0ito che lei ,ia mai riu,cito a

decifrare il contenuto delle tracce. :nfatti! ,e ci fo,,e riu,cito!

non mi are00e fatto 8uella domanda.

"&o$ ,i re,e conto. "&on ho mai capito co,a ole,,ero dire

le tracce$. %nzi! mai gli era giunta oce di 8ualcuno che ci

fo,,e riu,cito! 8ualcuno che le ae,,e lette e ne ae,,e ricaatoindicazioni concrete. agari prendendo l7iniziale di una parola

ogni tre! ,ommando dieci e ricaando co, il numero del

8uadratino. ?uel pen,iero lo fece ridere.

3 Perch> ride 3 chie,e #o4ery! con e,trema

compo,tezza. 3 '7 una faccenda ,eria. Ci ,ono molti ,oldi in

palio.

3 tao ,olo pen,ando a )ill )lack.

3 Chi A 3 +n mio icino. -uole che gli in,egni come ,i fa.

3 )e7! ,e lei procede ,ulla 0a,e di un criterio e,tetico...

3 ...allora A impo,,i0ile 3 conclu,e *agle. 3 '7

,carognato. Per 8ue,to rideo. *e,ter= delu,o; olea

racimolare 8ualche dollaro.

Con un accenno di indignazione morale! #o4ery di,,e; 3

i compiace del fatto che il ,uo talento non po,,a e,,ere


41/256

in,egnato Che non ,ia una tecnica in ,en,o proprio... A pi

un... 3 &on gli enia la parola. 3 Dio ,olo ,a. Di certo! la

fortuna non c7entra.

3 ono contento di ,entirglielo dire. #o4ery di,,e; 3 i pu/ daero credere! in 0uona fede!

che lei po,,a ,empre indoinare un giorno dopo l7altro '7

ridicolo. #e ca,ualit= ,ono al di l= di ogni po,,i0ilit= di calcolo.

%lmeno! 8ua,i. ! il calcolo l7a00iamo fatto. +na pila di fagioli

che arria fino a )etelgeu,e.

3 Che co,7A )etelgeu,e

3 +na ,tella lontana. '7 una metafora. :n ogni ca,o!

,appiamo che non ,i tratta affatto di indoinare... ,e non! for,e!

nell7ultima fa,e. ?uando ,i dee ,cegliere tra due o tre

8uadratini.

3 :n 8uei ca,i tiro una monetina 3 conferm/ *agle.

3 a allora 3 di,,e #o4ery! pen,iero,o! grattando,i il

mento e facendo o,cillare il ,igaro ,u e gi 3 8uando re,tano

due o tre 8uadratini ,u un migliaio! non ha importanza.

Chiun8ue potre00e indoinare! a 8uel punto. *agle a,,ent.

&el garage di ca,a ,ua! unie )lack era accoacciata

daanti alla laatrice! intenta a infilari la 0iancheria. otto i

,uoi piedi nudi il cemento era freddo2 ra00riid e ,i raddrizz/!

er,/ una ,cia di granuli dalla ,catola del deter,io! chiu,e

l7o0l/ e ai/ la macchina. : e,titi! dietro il etro! pre,ero a

orticare. Po,/ la ,catola! diede un7occhiata all7orologio dapol,o e ,i appre,t/ ad u,cire dal garage.

3 (h 3 fece! ,orpre,a. ulla ,tradina d7acce,,o c7era

*agle.

3


42/256

grammofono a00ru,toliti ,ul fondo di un 0idone di petrolio

arrugginito.

#ei ide che la ,taa o,,erando con ,guardo o0li8uo. #e

,opracciglia paglierine e ir,ute di lui ,i congiun,ero e le ampie,palle gli ,i incurarono 8uando incroci/ le 0raccia. &el ,ole di

met= pomeriggio la ,ua pelle mo,traa un7inten,a a00ronzatura

di fondo! e lei ,i chie,e come ae,,e fatto a prenderla. &on era

mai riu,cita ad a00ronzar,i co, 0ene! per 8uanto ci ae,,e

proato.

3 Che co,7hai addo,,o 3 domand/ lui.

3 lim3gym 3 ri,po,e lei.

3 Pantaloni 3 di,,e lui. 3 #7altro giorno mi ,ono chie,to

,e c7A un particolare motio p,icologico per cui mi piacciono

co, tanto le donne con i pantaloni. a poi mi ,ono detto;

"Perch> mai dore00ero di,piacermi$.

3 Grazie 3 di,,e lei. 3 :mmagino ,ia un complimento.

3 tai molto 0ene 3 di,,e lui.

3 Tanto pi a piedi nudi. Come in 8uei film in cui l7eroina

arranca ,ulle dune di ,a00ia con le 0raccia leate al cielo. unie di,,e; 3 Com7A il concor,o oggi

#ui ,i ,trin,e nelle ,palle. (iamente! de,ideraa non

pen,arci.

3 Pen,ao di fare una pa,,eggiata 3 di,,e lui. ' di nuoo

le lanci/ uno ,guardo o0li8uo. 'ra un ,egno di apprezzamento!

ma la inducea ,empre a chieder,i ,e per ca,o non ae,,e

8ualche 0ottone ,lacciato; difficilmente riu,cia a eitare di

dar,i un7occhiata furtia. a a parte i piedi e l7om0elico! era0en coperta.

3 (m0elico ,coperto 3 di,,e lei.

3 Gi=! edo 3 fece *agle.

3 Ti piace! eh 3 Detto da lei! pa,,aa per una 0attuta di

,pirito.


43/256

*agle di,,e! 8ua,i 0ru,co; 3 Pen,ao di chiederti ,e aei

oglia di enire a fare una nuotata. '7 una 0ella giornata! non fa

freddo.

3


44/256

lui; era la faccia di un ero uomo! ,enza traccia di doppio

mento o di adipe.

: ,uoi capelli pareano candeggiati! 0ianchi e ricci!

perennemente ,pettinati. Gli uomini che ,i pettinano lei liaea ,empre con,iderati delle checche. (gni mattina )ill ci

mettea mezz7ora a far,i l7acconciatura anche ,e ora! con 8uei

capelli a ,pazzola ,e ne preoccupaa nece,,ariamente di meno.

#e facea ,en,o pa,,are la mano ,ui capelli a ,pazzola; le

i,pide ,etole le ricordaano 8uelle degli ,pazzolini da denti.

:noltre! a )ill ,taa a pennello il giu00otto iy3league dalle

,palle ,trette... perch> praticamente non aea ,palle. #7unico

,port in cui ,i cimentaa era il tenni,! e 8ue,to la irritaa non

poco. +n uomo in calzoncini 0ianchi! calzini corti e ,carpe da

tenni,B &eanche fo,,e uno ,tudente del college... 8ual era

8uando l7aea cono,ciuto lei.

3 &on ti ,enti un po7 ,olo 3 chie,e a *agle.

3 'h

3 % non e,,ere ,po,ato 3. #a maggior parte dei ragazzi

che aea cono,ciuto al liceo ora erano ,po,ati! a parte 8uelli,enza ,peranza.

3 CioA! non c7A nulla di male a iere con la propria ,orella

e il proprio cognato! ma non ti piacere00e aere una ca,etta

tutta tua da condiidere con tua moglie 3 i,e l7accento ,ulla

parola "moglie$.

*agle riflett> e di,,e; 3 +n giorno o l7altro lo far/. a la

erit= A che io ,ono un aga0ondo.

3 +n aga0ondo 3 fece eco lei! pen,ando a tutti i ,oldiche aea guadagnato con il concor,o. Dio ,olo ,apea a

8uanto ammontaa la incita.

3 &on mi piacciono le ,ituazioni ,ta0ili 3 ,pieg/ lui. 3

@or,e ho ,iluppato una mentalit= nomade durante la guerra... e

prima di allora la mia famiglia ,i ,po,taa continuamente. io

padre e mia madre erano diorziati. C7A in me una noteole


45/256

re,i,tenza all7idea di ,i,temarmi... di e,,ere un tipo tutto ca,a!

moglie e figli. Pantofole e poltrona.

3 Che c7A di male D= ,icurezza.

*agle di,,e; 3


46/256

3 +n Oet 3 di,,e lei.

*agle aggrott/ la fronte e alz/ lo ,guardo al cielo!

proteggendo,i gli occhi dalla luce del ,ole! fermo al centro del

marciapiede! le gam0e leggermente diaricate e i piedi 0enpiantati per terra.

3 Pen,i che po,,ano e,,ere i Oet dei ru,,i 3 chie,e lei!

malizio,a.

3 Piacere00e anche a me ,apere che co,a ,uccede la,,.

3 -uoi dire 8uello che ,ta facendo Dio

3 &o 3 di,,e lui. 3 Dio non c7entra. to parlando di

8uegli aggeggi che olano in giro ogni tanto.

unie di,,e; 3 -ic ieri ,era dicea di aer cercato in 0agno

una cordicella della luce ine,i,tente! ti ricordi

3 3 di,,e lui! riprendendo la ,alita.

3 i ha dato da pen,are. % me non A mai ,ucce,,o.

3 )ene 3 di,,e *agle.

3 C7A una ,ola co,a di 8ue,to tipo che mi ricordo. +n

giorno ,tao ,copando il marciapiede daanti a ca,a. ento che

in ca,a ,uona il telefono. '7 ,tato pi o meno un anno fa. taoa,pettando una telefonata importan3 te 3. i trattaa di un

ragazzo che aea cono,ciuto a ,cuola! ma 8ue,to non lo di,,e.

3 )e7! ho la,ciato cadere la ,copa e ,ono cor,a dentro.


47/256

che ,iano tre... la era ,tranezza. Tu cerchi di ,alirne un altro. '

il tuo piede torna al liello di partenza. TocB &on in modo

pe,ante! ,oltanto... 0e7! come ,e cerca,,e appoggio in 8ualco,a

che non c7A 3. Tac8ue. (gni olta che cercaa di ,piegare8ualco,a di a,tratto! ,i impappinaa.

3 +mmm 3 fece *agle.

3 '7 di 8ue,to che parlaa -ic! ero

3 +mmm 3 ripet> *agle! e unie la,ci/ cadere

l7argomento. #ui non ,em0raa aer oglia di di,cuterne.

%ccanto a lui! nella tiepida luce ,olare! unie )lack ,i

di,te,e ,ulla ,chiena! con le 0raccia lungo i fianchi e gli occhi

chiu,i.

%ea portato con ,> un lenzuolo! una ,pecie di pareo tipo

a,ciugamano 0ianco e 0lu ,u cui ,i era ,draiata. :l ,uo co,tume!

un due3pezzi nero! gli ricordaa i ecchi tempi! le auto con i

,edili ri0alta0ili! le partite di foot0all! l7orche,tra di Glenn

iller. : 0uffi e pe,anti te,,uti di allora! e le radio portatili di

legno che tra,portaano ,empre in ,piaggia... #e 0ottiglie diCoca3Cola piantate nella ,a00ia! ragazze dai lunghi capelli

0iondi! ,draiate a pancia in gi! appoggiate ai gomiti come le

ragazze delle pu00licit= della ,erie "'ro un manico di ,copa di

8uaranta chili$.

tette a guardarla finch> lei non apr gli occhi. i era tolta

gli occhiali! come facea ,empre 8uand7era con lui. 3 Ciao 3

di,,e lei.

*agle di,,e; 3 ei una donna molto attraente! une. 3 Grazie 3 di,,e lei! ,orridendogli. Poi richiu,e gli occhi.

"%ttraente$ pen,/ lui "0ench> immatura. &on tanto

,tupida! ,emplicemente un po7 tarda. '7 rima,ta ai tempi del

liceo$. ull7er0a c7era un gruppo di 0am0ini che

,gam0ettaano! urlaano e ,i ,pingeano a icenda. &ella

a,ca la gioent ,guazzaa! ragazze e ragazzi 0agnati e

mi,chiati fino a ,em0rare tutti uguali. %lmeno finch> le ragazze


48/256

non emergeano dal 0ordo pia,trellato; perch> allora ,i edea

il due3pezzi. entre i ragazzi aeano ,olo i calzoncini.

Pi in l=! ,ul ialetto di ghiaia! un gelataio ,pingea aanti

e indietro il ,uo carretto ,maltato di 0ianco. +n ,uono dicampanelli richiamaa i 0am0ini.

"Di nuoo i campanelli$ pen,/ *agle. "@or,e le definizioni

del giornale ,i riferiano a 8ue,ta pa,,eggiata con une )lack$!

o unie! come il ,uo tipico gu,to perer,o l7aea coninta a

far,i chiamare.

"Po,,i0ile che mi innamori di un7e liceale friola! per,ino

un po7 troietta! ,po,ata con un leccapiedi! e che ancora

preferi,ce la 0anana ,plit con tutte le decorazioni a un 0uon

0icchiere di ino! di 4hi,ky o anche ,olo di 0irra ,cura

":l genio$ pen,/ "A attratto da 8ue,te creature. #7incontro e

la com0inazione degli oppo,ti. Hin e yang. :l ecchio dottor

@au,t ede la gioane contadina che ,pazza la ia daanti a

ca,a! ed ecco doe fini,cono i ,uoi li0ri! la ,ua ,apienza! la ,ua

filo,ofia.

":n principio era il er0o$ riflett>. "( meglio! in principio era l7azione. &el ca,o di @au,t.

"-ediamo un po7$ di,,e tra ,>. i chin/ ,u di lei che parea

addormentata e di,,e; 3 ":m %nfang 4ar die Tat$.

3 -ai al diaolo 3 mormor/ lei.

3 ai che co,a ,ignifica

3 &o.

3 Ti intere,,a

%lzando,i! apr gli occhi e di,,e; 3 ai 0eni,,imo che hofatto ,olo due anni di ,pagnolo al liceo. ?uindi! non in,i,tere

3.

:rritata! ,i ridi,te,e ,ul fianco! lontano da lui.

3 'ra poe,ia 3 di,,e lui. 3 tao tentando di circuirti.

*igirando,i! lei lo fi,,/.

3 &on uoi 3 di,,e lui.

3 Deo pen,arci ,u 3 ri,po,e lei.


49/256

3 &o 3 di,,e poi. 3 &on funzioner= mai. )ill o argo lo

,coprire00ero immediatamente! ,uccedere00e un ca,ino! e

magari ti ,0attere00ero fuori dal concor,o.

3 Tutti amano 8ualcuno 3 di,,e *agle2 chinando,i ,u dilei! la tenne ferma per il collo e la 0aci/ ,ulla 0occa. 'ra

a,ciutta! piccola! tentaa di ,fuggirgli; doette ,tringerle il

collo con entram0e le mani per tenerla ferma.

3 %iuto 3 di,,e lei de0olmente.

3 Ti amo 3 le di,,e.

#ei lo fi,,/ con occhi da pazza! le pupille nere infuocate!

come ,e ,te,,e pen,ando Dio ,olo ,a co,a. @or,e niente. 'ra

come ,e lui ae,,e agguantato un gracile animaletto

terrorizzato. %ea i ,en,i igili e i rifle,,i pronti 3 re,i,tea

alla ,ua pre,a e gli conficcaa le unghie nelle 0raccia 3 ma

,enza ragionare o agire ,econdo un piano preci,o. e ae,,e

la,ciato la pre,a! ,i ,are00e allontanata di 8ualche metro! ,i

,are00e data una li,ciata e are00e dimenticato. &on are00e

pi auto paura! ,i ,are00e calmata. ' ,i ,are00e per,ino

,cordata dell7accaduto. "commetto$ pen,/ lui "che ha la ,te,,a aria ,orpre,a

anche 8uando! ogni primo del me,e! arria il fattorino del

giornale a ritirare i ,oldi. IChe giornale Che fattorino Due

dollari e cin8uantaI$.

3 -uoi che ci ,0attano fuori dal parco 3 gli di,,e

all7orecchio.

:l i,o di lei! contrariato e contratto! lo guardaa in cagne,co

dal 0a,,o in alto. Due pa,,anti li aeano i,ti e ,orrideano.

"#a mentalit= di una ergine$ pen,/ lui. C7era 8ualco,a di

commoente in lei... la capacit= di dimenticare la rendea ogni

olta di nuoo innocente. "&on importa 8uanto profondo ,ia il

,uo coinolgimento con gli uomini$ ipotizz/ lui.

"Pro0a0ilmente! lei rimane fi,icamente intatta. alda com7A

,empre ,tata. Golfino e college ai piedi. %nche 8uando ar=


50/256

trent7anni! trentacin8ue! 8uaranta. #a ,ua capigliatura muter=

nel cor,o del tempo! ,i truccher= di pi! pro0a0ilmente ,i

metter= a dieta. a per il re,to! immuta0ile$.

3 Tu non 0ei! ero 3 di,,e lui. :l calore del ,ole e la,ituazione gli aeano fatto enir oglia di una 0irra. 3 &on ti

andre00e di ,ederci da 8ualche parte e 0ere 8ualco,a

3 &o 3 di,,e lei. 3 -oglio prendere il ,ole.

#a la,ci/ li0era. #ei ,i alz/ a ,edere! piegando,i in aanti

per ,i,temar,i il co,tume e togliere i fili d7er0a rima,ti attaccati

alle ginocchia.

3 Che co,a dire00e argo 3 di,,e lei. 3 '7 ,empre in

giro che fiuta nuoe ,chifezze da di,,otterrare.

3 Pro0a0ilmente argo A andata a pre,entare la ,ua

petizione 3 di,,e lui. 3 Per co,tringere il Comune a ripulire il

8uartiere da 8uelle roine a00andonate.

3 '7 un7opera molto meritoria. olto meglio che riolgere

le proprie attenzioni alla moglie di un altro 3. Dalla 0or,a

e,tra,,e una 0occetta di crema ,olare e pre,e a ,palmar,ela

,ulle ,palle! ignorandolo o,tentatamente. #ui ,apea che un giorno o l7altro l7are00e auta. %l

momento opportuno! con l7umore giu,to2 e ne ,are00e al,a la

pena! deci,e.

-alea anche la pena di inentar,i tutte le piccole ,cu,e

nece,,arie.

"?uel cretino di )lack$ pen,/.

@uori dal parco! er,o la citt=! una piatta e irregolare di,te,a

di erde e 0ianco lo fece pen,are a argo. #e roine. 'ranoi,i0ili da l. Tre i,olati del Comune con le fondamenta a cielo

aperto mai pre,i di mira dai 0ulldozer. #e ca,e 3 o 8ual,ia,i

co,a fo,,ero in precedenza 8uegli edifici 3 erano crollate gi=

da tempo. %nni prima! per ia dei 0locchi di cemento con,unti!

crepati e marci. -i,ti da l! ,em0raano carini. : colori erano

0elli. *iu,cia a di,tinguere i 0am0ini che faceano la ,pola tra

le roine. :l luogo preferito per giocare... ammy ci andaa


51/256

ogni tanto. #e cantine erano ormai caerne. Cunicoli.

Pro0a0ilmente argo aea ragione; un giorno o l7altro

8ualcuno ,are00e potuto morire ,offocato! o di tetano per il

graffio di un ferro arrugginito. "'cco! noi ce ne ,tiamo 8ui ,eduti$ pen,/ *agle. "%

crogiolarci al ,ole. entre argo A al municipio a prote,tare! a

fare il ,uo doere di cittadina anche per noi$.

3 @or,e A meglio ritornare 3 di,,e a unie. 3 Deo

cercare di 0uttar gi 8ualco,a per la ,oluzione del concor,o 3.

":l mio laoro$ pen,/! con ironia. "entre -ic ,go00a al

,upermercato e )ill all7azienda dell7ac8ua! io pa,,o pigramente

le giornate a pomiciare$.

?uel pen,iero accentu/ in lui il de,iderio di una 0irra. Gli

0a,taa aere una 0irra tra le mani per non aer pi pro0lemi.

?uell7a,,illante ,en,azione di di,agio ,ania.

3 %,colta 3 di,,e a unie! alzando,i in piedi. 3 -ado al

chio,co delle 0i0ite in cima alla collinetta a edere ,e per ca,o

hanno una 0irra. Chi,,= che...

3 @ai come credi. 3 -uoi 8ualco,a +n chinotto +na Coca

3 &o! grazie 3 ri,po,e lei! in tono formale.

entre ri,alia il pendio er0o,o! diretto al chio,co delle

0i0ite! pen,/; "Deo proocare )ill )lack! un giorno o l7altro.

fidarlo a com0attere$.

' che dire del colore che are00e a,,unto! 8uel tipo! ,e

l7ae,,e ,aputo 'ra for,e il genere di per,ona che tira fuori il

,uo JJ da caccia e ,enza dire una parola punta e ,para controchiun8ue o,i aenturar,i nel pi ,acro dei po,,edimenti di un

uomo! 8uel campo eli,io cui ,olo il legittimo ,ignore e padrone

dee aer acce,,o

i trattaa della caccia al cero reale.

*aggiun,e un ialetto di cemento lungo cui erano ,eminate

erdi panchine di legno. ulle panchine gente aria! perlopi


52/256

ecchi! ,eduti a guardare il pendio e la pi,cina ,otto,tante. +na

,ignora anziana e piutto,to ro0u,ta gli ,orri,e.

"Chi,,= ,e 8uella donna ,i rende conto$ ,i chie,e lui "che

la ,cena che ha i,to l= ,otto non era un felice tra,tullogioanile di primaera! 0en, un peccato! un 8ua,i3adulterio$.

3 7&giorno 3 fece lui! cordiale.

#a donna ricam0i/ cordialmente con un cenno.

i frug/ nelle ta,che e tro/ degli ,piccioli. +na fila di

0am0ini era in atte,a al chio,co delle 0i0ite; compraano hot3

dog! ghiaccioli! torta3gelato e aranciata. i un a loro.

Com7era calmo tutto 8uanto.

#o aol,e una terrificante de,olazione. Che di,a,tro era

,tata la ,ua ita. 'ccolo l! 8uaranta,ei anni! a tra,tullar,i in

,oggiorno con il concor,o del giornale. &iente impiego ,erio e

remuneratio.

&iente figli. &iente moglie. &iente ca,a propria. ' in pi

facea lo ,cemo con la moglie del icino.

+na ita indegna. -ic aea ragione.

"Potrei anche mollare$ deci,e. ":l concor,o. Tutto.%ndarmene altroe. @are 8ualco,7altro. %ndare a ,udare in

8ualche campo petrolifero con un ca,co di latta in te,ta. %

,pazzare le foglie. % fare i conti ,eduto alla ,criania di un

ufficio di una compagnia di a,,icurazioni. % fare l7agente

immo0iliare. ?ualun8ue altra co,a ,are00e di certo pi ,en,ata.

igliore. i ,to tra,cinando in un7infanzia prolungata... coltio

i miei ho00y! come un 0am0ino che incolla i pezzi dei ,uoi

modellini$. :l ragazzino che lo precedea riceette il ,uo ghiacciolo e

cor,e ia. *agle po,/ una moneta da cin8uanta cente,imi ,ulla

ca,,a.

3 %ete della 0irra 3 di,,e. #a ,ua oce ,uon/ ,trana.

@ioca e lontana. #7uomo alla ca,,a con il cappello e il

grem0iule 0ianchi lo fi,,/ immo0ile. &on accadde nulla.

&e,,un rumore! da ne,,una parte.


53/256

)am0ini! automo0ili! il ento; tutto tacea.

#a moneta da cin8uanta cente,imi ,ciol/ in una fe,,ura e

cadde gi. compar,a.

"to morendo$ pen,/ *agle. "( chi,,=...$. :l terrore ,i impadron di lui. Cerc/ di dire 8ualco,a! ma le

la00ra rima,ero ,igillate. :mprigionato nel ,ilenzio.

"&o! 0a,taB$ pen,/. ")a,taB i ,ta capitando di nuoo$.

:l chio,co delle 0i0ite ,i di,integr/. olecole. -edea le

molecole! incolori! prie di 8ualit=! che lo componeano. Poi

riu,c a edere! in tra,parenza! lo ,pazio retro,tante! le colline!

gli al0eri! il cielo. -ide ,comparire il chio,co delle 0i0ite con

l7uomo alla ca,,a! il regi,tratore di ca,,a! il grande contenitore

dell7aranciata! i ru0inetti della Coca e del chinotto! i ,ecchielli

di ghiaccio con le 0ottiglie! la pia,tra degli hot3dog! i a,i di

,enape! i coni infilati l7uno nell7altro! la fila di pe,anti coperchi

di metallo che copriano i dier,i gu,ti di gelato.

%l ,uo po,to c7era un foglietto di carta. %llung/ la mano e

afferr/ il pezzetto di carta. C7era ,critto 8ualco,a. :n

,tampatello. "Chio,co delle 0i0ite$

i ri,co,,e e torn/ indietro 0arcollante! pa,,/ oltre i

0am0ini che giocaano e le panchine con i ecchi.

Camminando! mi,e una mano in ta,ca e tro/ la ,catola di

metallo che i tenea.

i ferm/! apr la ,catola e guard/ gli altri foglietti di carta

che i erano cu,toditi. %ggiun,e 8uello nuoo.

ei! in tutto. 'ra la ,e,ta olta. -acill/ ,ulle gam0e e ,ul ,uo olto parero ,olidificar,i

gelide particelle. Come ,e del ghiaccio gli ,ciola,,e gi per il

collo! oltre il nodo della craatta erde di maglia.

i ai/ gi per il pendio! er,o unie.


54/256

?uattro.

%l tramonto! ammy &iel,on era ancora l che ,corrazzaa

tra le roine. :n,ieme a )utch Cline e a #eo Tar,ki aea

ammucchiato una montagna di tegole a formare una era e

propria po,tazione difen,ia.

%re00ero potuto re,i,tere a 8ual,ia,i attacco. Poi era toccatoalle zolle di terra! 8uelle che aeano ancora l7er0a attaccata!

per il lancio dall7alto.

#a fredda aria della ,era gli ,offiaa in faccia. i rannicchi/

dietro il riparo! percor,o da 0riidi.

#a trincea doea dientare pi profonda. %fferr/ una

taola che ,puntaa dal terreno e pre,e a girarla e ,trattonarla.

i li0er/ una ma,,a di mattoni! cenere! tegole! er0acce e terrache rotol/ ai ,uoi piedi. Tra due la,tre di cemento ,paccate ,i

intraedea un7apertura! un7altra parte dello ,cantinato! o for,e

uno ,carico fognario.

Chi,,= co,a are00e potuto ,coprire l= ,otto... -ide mucchi

di calcinacci e filo ,pinato. entre trafficaa ,i ricopr di

detriti.

&ella ,emio,curit=! ,forzando,i di edere! tro/ un fradicio

amma,,o di carta gialla. +na guida telefonica. (ltre a 8ualcherii,ta inzuppata.

Continu/ a ,caare fe00rilmente.

:n ,oggiorno! prima di cena! -ic raggiun,e ,uo cognato.

*agle gli aea chie,to ,e potea concedergli due minuti.

-olea parlargli.

-ic! edendo la ,ua e,pre,,ione cupa! gli aea detto; 3

-uoi che chiuda la porta 3 :n ,ala da pranzo! argo aea

cominciato ad apparecchiare la taola2 il rumore delle ,toiglie


55/256

,i confondea con i titoli del notiziario delle ,ei proenienti

dalla T-.

3 &o 3 di,,e *agle.

3 *iguarda il concor,o *agle di,,e; 3 to con,iderando la po,,i0ilit= di ritirarmi

olontariamente dal concor,o. Comincio a non poterne pi. '7

la ten,ione. %,colta 3. i aicin/ a -ic. %ea gli occhi

cerchiati di ro,,o. 3 -ic 3 di,,e 3 mi ,ta enendo un

e,aurimento nero,o. &on dire nulla a argo 3. #a ,ua oce

,i fece tremula e ,i a00a,,/. 3 Pen,ao fo,,e giu,to parlartene.

'ra difficile inentar,i 8ualco,a da dirgli. 3 '7 per ia del

concor,o 3 domand/ -ic alla fine.

3 Pro0a0ile 3 di,,e *agle con un cenno.

3 Da 8uanto

3 Da ,ettimane. Due me,i. &on ,o 0ene 3. i ,marr nel

,ilenzio! fi,,ando il paimento alle ,palle di -ic.

3 #7hai detto a 8uelli del giornale

3 &o.

3 &on faranno 8ue,tioni *agle di,,e; 3 &on mi importa di 8uello che faranno. &on

ce la faccio pi. @or,e mi prender/ una lunga acanza da

8ualche parte.

agari! addirittura all7e,tero.

3 (,,ignore 3 e,clam/ -ic.

3 ono ,finito. agari dopo ,ei me,i di ripo,o mi ,entir/

meglio.

Potrei cimentarmi in 8ualche laoro manuale. :n catena dimontaggio.

( all7aperto. ?uello che orrei ri,olere con te A l7a,petto

finanziario del pro0lema. :l mio contri0uto alle ,pe,e della ca,a

A ,tato di circa duecentocin8uanta dollari al me,e! in media!

nell7ultimo anno.

3 3 di,,e -ic. 3 :l calcolo mi pare e,atto.


56/256

3 Ce la fare,te tu e argo a farne a meno % pagare le rate

della ca,a! dell7auto... in,omma! tutte 8uelle co,e l

3 Certo 3 di,,e -ic. 3 Pen,o di ,.

3 Ti firmo un a,,egno di ,eicento dollari 3 di,,e *agle.3 Per 8ual,ia,i eenienza. +,alo in ca,o di 0i,ogno.

%ltrimenti no. eglio depo,itarlo ,u un conto! comun8ue... gli

a,,egni re,tano alidi ,olo per un me,e! no @ai un li0retto di

ri,parmio e ri,cuoti il tuo intere,,e del per cento.

3 &on hai detto nulla a argo

3 &on ancora.

ulla porta argo di,,e; 3 #a cena A 8ua,i pronta. -oi

due! co,a fate l ,eduti con 8uell7aria di circo,tanza

3 %ffari 3 di,,e -ic.

3 Po,,o a,coltare anch7io 3 chie,e lei.

3 &o 3 di,,ero i due all7uni,ono.

enza dir nulla! lei ,e ne and/.

3 Per tornare al di,cor,o 3 di,,e *agle 3 ,empre che

non ti annoi! pen,ao di andare all7o,pedale della -eteran,

%dmini,tration... Po,,o approfittare del mio ,tatu, di eteranoper farmi dare a,,i,tenza medica. a non ,ono ,icuro che ce ne

,ia uno nel po,to doe andr/. 3 chie,e.

3 #a filo,ofia non A for,e rifugio e con,olazione 3 &on lo ,apeo. @or,e in pa,,ato. #a mia impre,,ione A

che la filo,ofia a00ia a che fare con le teorie ,ulla erit= e con

le domande ,ul ,en,o della ita.

:mpertur0a0ile! *agle di,,e;

3 Che c7A di male in 8ue,to

3 &ulla! ,e credi che ti ,era.


57/256

*agle di,,e; 3 ?ualco,a ho letto! ai miei tempi. tao

pen,ando al e,coo )erkeley. Gli ideali,ti. %d e,empio... 3

:ndic/ con la mano il pianoforte che ,i troaa in un angolo del

,oggiorno. 3 Come po,,iamo affermare che 8uel pianofortee,i,te

Tempo Fuori Luogo - Philip K. Dick

Documents

Transcript of Tempo Fuori Luogo - Philip K. Dick