Picasso e i suoi poetiMax JacobGuillaume Apollinaire Pierre ReverdyLouis AragonRainer Maria RilkePaul luard Roger VitracBenjamin Pret Jorge GuillnVincente AleixandreGerardo DiegoJos Angel ValentiPablo NerudaLuis de CaigralAndr FrnaudFabio PusterlaGiuliano Scabia

a cura di Elio Grazioli

Sommario

Introduzione 1Il cavallo, Max Jacob 3La promessa nuziale, Guillaume Apollinaire 4Civile, Pierre Reverdy 8Pablo Picasso, Guillaime Apollinaire 9La bella italiana, Louis Aragon 11Linferno fa il tutto esaurito, Louis Aragon 13Lode della sardana e della tenora, Max Jacob 16V Elegia duinese, Rainer Maria Rilke 21Prima al mondo, Paul luard 25Umoraggio a Picasso , Roger Vitrac 27Pablo Picasso, Benjamin Pret 29A Pablo Picasso, Paul luard 34Parole dipinte, Paul luard 36La vittoria di Guernica, Paul luard 38Pablo Picasso, Paul luard 41A Pablo Picasso, Paul luard 42Picasso, Jorge Guilln 46Picasso, Vincente Aleixandre 47Picasso, Gerardo Diego 50Picasso-Guernica-Picasso: 1973, Jos Angel Valenti 51Approdo a Porto Picasso, Pablo Neruda 52

Omaggio a Picasso, Luis de Caigral 56Loratore (secondo Picasso), Andr Frnaud 57La donna che piange di Picasso (1939), Andr Frnaud 58Cane sulla spiaggia e bambina, Fabio Pusterla 59Come Picasso pittor ridipinse la Santa Vittoria per il suo maestro 60Czanne (e per me e lamor mio) dopo lincendio della montagna, avvenuto il 31 agosto 1989, Giuliano ScabiaPicasso e la poesia 63

1Introduzione

Picasso amava i poeti e anche noi li amiamo. I poeti hanno un rapporto articolare con le immagini e con le opere darte, senzaltro dovuto alla sintonia che condividono in quella che in mancanza di metafore migliori osiamo chiamare ancora creazione. Questo non solo d loro libert nella scrittura sullarte, ma soprattutto permette loro di vedere e cogliere altro da quanto riusciamo a fare noi. I poeti pensano diversamente, toccano punti del pensiero che noi non osiamo sfiorare.

Picasso lo sapeva e si circondava della loro compagnia. Ebbe anche la fortuna di esserne a sua volta molto amato e di conoscerne pi duno che condivise lunghi pezzi di strada con lui: Max Jacob, Guillaume Apollinaire, Pierre Reverdy, Louis Aragon, Paul luard. Loro trassero ispirazione dalle sue opere e lui si nutr della loro interazione. Quando poi divent famoso, gli omaggi e le occasioni si moltiplicarono in ogni parte del mondo, fino ad oggi certamente.

Abbiamo pensato di raccogliere una parte, minima in realt ma gi numerosa, di questa enorme messe. Abbiamo scelto le poesie espressamente dedicate o dichiaratamente ispirate allopera di Picasso, senza indagare pi a fondo nelle molteplici vie dellispirazione. Le presentiamo, anche, senza apparati e commenti, nella loro lampante sostanza poetica, perch il rapporto con il lettore sia franco e diretto.

Le proponiamo in ordine cronologico, a partire naturalmente dai poeti amici della prima ora, che abbiamo gi nominato, per proseguire con quelli

2subentrati con il tempo, da Jorge Guilln a Vincente Aleixandre, a Pablo Neruda, a Andr Frnaud e altri. Molti mancano, lo sappiamo bene, e di importanti, da Tristan Tzara a Jacques Prvert e Rafael Alberti, per ricordare almeno quelli che molto hanno dedicato a Picasso, e ci siamo limitati per lo pi, con lunica eccellente eccezione di Rainer Maria Rilke, allambito francese e spagnolo, pi vicini a Picasso stesso.

La prima destinazione della raccolta che era quella di un volume mo-nografico della collana Riga dedicato a Picasso nel 1996 ci ha poi dato lidea di chiedere a due poeti doggi, Fabio Pusterla e Giuliano Scabia, di confrontarsi su nostro invito con lopera dellartista, per misurare in qualche modo anche limpatto attuale e idealmente estenderlo al futuro.

Alla fine quella che resta le nostra principale intenzione di offrire insieme unulteriore immagine di Picasso, meno praticata e consueta di quelle pi diffuse, ma, noi crediamo, molto vicina al cuore dellopera di Picasso, e un assaggio del ruolo importante e suggestivo della poesia in s e nei confronti dellarte visiva, con laugurio che lo si trascuri di meno e si impari invece a trarne beneficio.

E.G.

3Il cavallo Max Jacob

A Pablo Picasso

I passanti abbandonavano il Boulevard des Capucines. Timore degli assassini e degli assassinati! Le ultime automobili occhi verdi Che traversavano linverno Gareggiavano con i lampioni. Ora un cavallo di carrozza era fermo Davanti al Grand Hotel Quel cavallo! forse pensava ai prati Eterni five oclock In cui si pascola lontano dalle fogne pestilenziali Pensava forse alla scuderia, in via Campagne Premire Sogno di bestie! La scintilla sotto la palpebra! Mistero! Chi legger il vostro fondo di bestie familiari? Questa per cullare la sua noia Era una giumenta bianca Nel suo respiro e nella notte Canticchiava unaria di romanza.

La presente poesia, del 1905, non riportata nelle Oeuvres di Max Jacob, ma si trova in Rene Villard, Histoire dune classe de lycee, in Le Correspondant, 1930 (vedi Helene Henry, Max Jacob et Picasso, in Europe, n. 492-93, 1970). Traduzione di Antonella Anedda-Angioy.

4La promessa nuziale Guillaume Apollinaire

A Picasso

La primavera lascia in giro i fidanzati spergiuri E lascia lungamente stormire le piume blu Che scuote il cipresso dove ha nido luccello blu

Una Madonna allalba ha colto la rosa canina Verr domani a cogliere le violacciocche Per posarle nei nidi delle colombe che lei destina Al piccione che stasera sembrava il Paraclito

Nei piccolo bosco di limoni sinnamorarono Dellamore che noi amiamo le ultime venute I villaggi lontani sono come le loro palpebre E tra i limoni i loro cuori stanno sospesi

Gli amici mhanno infine confessato il loro sprezzo Bevevo a grandi sorsate le stelle Mentre dormivo un angelo ha sterminato Gli agnelli i pastori dei tristi ovili Falsi centurioni portavano via laceto E gli accattoni straziati dal ricino ballavano Stelle del risveglio non ne conosco nessuna I becchi del gas pisciavano la loro fiamma al chiaro di luna

5Becchini coi boccali brindavano a morto A lume di candela saffannavano Colletti flosci su flutti di gonne trasandate Puerpere in maschera festeggiavano la loro purificazione La citta quella notte sembrava un arcipelago Donne chiedevano amore e dula E scuro scuro fiume io ricordo Le ombre che passavano non erano mai belle

Neppure di me stesso ho pi piet E non so esprimere il mio tormento di silenzio Tutte le parole che avevo da dire son divenute stelle Un Icaro tenta di levarsi fino a ciascuno dei miei occhi E portando soli brucio al centro di due nebulose Cosho mai fatto alle bestie teologali dellintelligenza Un tempo i morti sono tornati per adorarmi E speravo nella fine del mondo Ma la mia arriva sibilando come un uragano

Ho avuto il coraggio di guardare indietro I cadaveri dei miei giorni Marcano la mia strada ed io li piango Alcuni marciscono nelle chiese italiane O meglio tra piccoli boschi di limoni Che fioriscano e diano frutti Insieme e per tutta la stagione Altri giorni hanno pianto prima di morire nelle taverne Dove mazzi di fiori roteavano accesi Agli occhi duna mulatta che inventava la poesia E le rose dellelettricit saprono ancora Nel giardino della mia memoria

Perdonate la mia ignoranza Perdonatemi di non conoscere pi lantico gioco dei versi

6Non so pi nulla e amo unicamente I fiori ai miei occhi ritornano fiamme Medito divinamente E sorrido degli esseri che non ho creato Ma se il tempo venisse dove lombra infine solida Si moltiplicasse nella formale diversit del mio amore Ammirerei la mia opera

Osservo il riposo la domenica E lodo la pigrizia Come, come ridurre Linfinitamente piccola scienza Che mimpongono i sensi Uno uguale alle montagne del cielo Alle citt al mio amore Somiglia alle stagioni Vive decapitato la sua testa il sole E la luna il suo collo troncato Vorrei provare un ardore infinito Mostro del mio udito tu ruggisci e piangi Il tuono hai per capelli Con gli artigli ripeti il canto degli uccelli Il tatto mostruoso mha penetrato mavvelena I miei occhi galleggiano lontani Gli astri intatti sono le mie guide sicure La bestia dei fiumi ha la testa fiorita E il mostro pi bello Che ha sapore dalloro si dispera

Alla fine le menzogne non mi fanno pi paura la luna a cuocere come un uovo sul piatto Questa collana di gocce dacqua adorna lannegata Ecco il mio mazzetto di fiori della Passione Che teneramente offrono due corone di spine

7Le strade sono bagnate della pioggia di poco fa Angeli diligenti lavorano a casa per me La luna e la tristezza spariranno insieme Tutto il santo giorno Tutto il santo giorno ho camminato cantando A lungo una dama alia finestra mha guardato Allontanarmi cantando

A un angolo di strada vidi marinai

Ballare a collo nudo al suono duna fisarmonica Tutto ho dato al sole Tutto salvo la mia ombra

Draghe fagotti sirene mezze morte Nellorizzonte brumoso seclissavano i tre alberi I venti hanno spirato coronati danemoni O Vergine segno puro del terzo mese

Templari in fiamme io brucio tra voi Profetizziamo insieme o gran maestro io sono II fuoco desiderabile che per voi si consacra E la girandola ruota o bella, bella notte

Legami sciolti da una libera fiamma Ardore Che il mio soffio spegner O Morti in quarantena Miro della mia morte la gloria e la sventura Come vedendo luccello della quintana

Incertezza finto uccello dipinto cadendo Nel villaggio sole e amore danzavano E i tuoi figli galanti bene o male vestiti Innalzarono il rogo nido del mio coraggio

In Alcools (1913). Traduzione di Roberto Deidier.

8Civile Pierre Reverdy

A Pablo Picasso

Dopo questa scena in cui mi sono mostrato cos risplendente di castit cosa pu accadere?

Dove sono i miei documenti e la mia identit invecchiata e la mia data di nascita imprecisa? E, del resto, sono ancora quello dellultima volta? Eppure credevo di aver ripreso forze a sufficienza. E tutto quello che mi era stato promesso.

La testa si scosta dalla linea blu che si svolge sulla lunga strada rugosa. Fuori da essa nessuna salvezza possibile e lindifferenza ci perde.

Ecco, per la tua modestia, la tua astinenza e la tua debolezza, senza crudelt. Mille pericoli da temere. Guarda, volgi il tuo sguardo verso questa nera tovaglia.

Sul marciapiedi il gendarme sovrano ti ferma con un breve richiamo della sua questione brutale.

In Pomes en prose, 1915. Traduzione di Elio Grazioli.

9Pablo Picasso Guillaime Apollinaire

10

Guardate questo pittore prende le cose anche con le loro ombre e con un colpo docchio sublimatorio // Si strazia in accordi profondi / e belli da respirare come lorgano che mi piace ascoltare // Arlecchini giocano nel / rosa e blu di un bel cielo / Questo ricordo rivive // i sogni / e le mani attive / Oriente pieno di ghiacciai / Linverno rigido // Lustri / oro tela iridata oro / legge delle strie di fuoco / fondo mormorando. // Blu / fiamma leggera / argento delle onde / blu dopo il grande grido // Pur / restando / toccano / questa sirena violino // Cerbiatti / pesanti ali / lincandescenza / ancora qualche bracciata // Calabroni / femmine striate / bagliore di / tuffo-diamante // Arlecchini / simili a Dio / in variet / Distinti come un lago // Fiori / che brillano come due / perle / mostri che palpitano // Gigli / cerchiati doro, / non ero solo! / fa ondeggiare i rimorsi // Nuovo mondo molto mattiniero / che sale dallenorme mare // Lavventura di questo vecchio cavallo / in America // Alla sera della pesca meravigliosa / locchio della maschera // Aria di piccoli violini in fondo agli / angeli schierati // Nel tramonto poi allinizio / dellanno degli dei // Guarda la testa gigante e immensa / la mano verde // Largento sar presto sostituito da / tutto il nostro oro // Morte appesa allamo... / il ballo blu // Lumida voce degli acrobati / delle case // Smorfia tra gli assalti del vento / che si assopisce // Senti le onde e il fracasso di una / donna blu // Infine la grotta dallatmosfera dorata / dalla virt // Questo zaffiro venato / bisogna ridere! // Re di fosforo / sotto gli alberi gli stivaletti tra piume blu // Il ballo delle / dieci mosche / gli di fronte quando pensa a te // Il quadro blu / mentre / anche laria agile si apriva // In mezzo ai / rimpianti in una grande grotta. // Prendi i ragni rosa / a nuoto // Rimpianti di invisibili trappole / laria // Tranquilla si sollev ma sul pianoforte / musiche // Chitarra-tempesta / oh gaio tremolo // Oh gaio tremolo / oh gaio tremolo // Non ride / lartista-pittore // Il tuo povero / sfavillio pallido // Lombra agile / di una sera destate che muore // Immenso desiderio / e lalba emerge dalle acque cos luminose // Vidi i nostri occhi / diamanti racchiudere il riflesso del cielo verde e // Sentii la sua voce / che indorava le foreste mentre voi piangevate // Lacrobata a cavallo il poeta con i baffi un uccello morto e tanti bambini senza lacrime // Cose rotte libri strappati strati di polvere e aurore dilagando!

In Sic, n. 17, Parigi maggio 1917. Traduzione di Elio Grazioli.

11

La bella italiana Louis Aragon

A Pablo Picasso

Lazzurro e le sue vele Salute nelle braccia Creme estive La sua grande belt

Quanto la fa pesare A chi la vuole amare (Parlare del mare Altrimenti che in prosa)

La pi idiota Con locchio sgranato Rifulge intelligente Di fronte alla sua fronte

Cara adorata Al sole di piombo Il tuo sguardo in appiombo E la carne dorata

Solo a descrivere

12

Tutte le tue caviglie Quasi delle salive Risalgono allo spirito

Nella tua bella chioma Si rispecchia un passato Mantieni il portamento Di carta lucidata

Portino le tue labbra Parole mali e febbri

Ma la voce fa No Con un tono da lava

In Feu de joie [1920], ora in Le mouvement perptuel prcd de Feu de joie, Gallimard, Paris 1994. Traduzione di Massimo Raffaeli.

13

Linferno fa il tutto esaurito Louis Aragon

A Pablo Picasso

ISanguinate seni slacciati a mezzanotte Le zucche le zucche Sono inseguito dalle zucche Unarca di diamante nel manto di petit-gris Il bacio si sbuccia alle luci

Mavete chiamato col profumo palpebre Palpebre palpebre sbattete unaltra volta unaltra notte dal vostro livido Corpi di amanti che avete poca fede Perch mordere e gioire non vi rotola affatto come loro Oh avvicnati roccia di carne Ti aspetto con tutta la mia ombra Mi lacero a toccare laria Che ti veste, veste dambra

Ah dio mio le zucche Proteggimi dio mio dalle zucche

14

IIProprio in fondo allaria La bella collera Di taglia lunga lunga Il boulevard pulsava di mille mani senza guanti La bella collera Color sangue dei sogni Saccarezza e respira e fa subito notte Ogni mano ha diritto di toccare ci che pulsa Ogni mano ha diritto prima di morire di toccare ci ch rosso Ci ch rosso e delizioso Fuggi sventurata ecco Le palme della sera sulla tua pelle ordinaria

IIIPi non pensiamo alle polacche

Altalena altalena Oh Paulette dove sono i favori

Candelora in camera Uno specchio sotto il guanciale

Lignoto Nella notte

Il seno nudo S nascosto

Uno specchio sotto il guanciale Avr domani salpato

Verso le alzaie Una carezza in bordo al sangue

Vacilla ancora ed laurora

Il seno nudo

15

Lignoto Il Sole

Si sveglia X

IVSparisci per sempre volto senza mistero Il cielo e pi puro dei tuoi occhi Ecco il gran lago Giornata Torna in seno allombra e al fango Giunge infine allacqua chiara e al riso selvaggio dellesistenza Echeggia come il mono in campagna sopra letti disfatti

Donna tomba soffocata dallerbetta Ecco lorizzonte dorato della ragione A me solo la follia e nei miei occhi cerchi di libert A me con lassenza e il terrore Il fascino mobile e bizzarro Del cambiamento e delloblo

In Les destines de la posie [1925-1926], ora in Le Mouvement perptuel prcd de Feu de joie, Gallimard, Paris 1994. Traduzione di Massimo Raffaeli.

16

Lode della sardana e della tenora Max Jacob

Dedicata a Picasso

Il mare lEgeo che oltrepassa Alicante Ah! se avessi venticinquemila sterline di rendita! Le montagne vegliavano sulla citt e sul mare. Sui muri si stagliava il blasone di Castiglia; Squadrate le chiese e le case E la gente ha laria di dirvi sempre grazie. Se mai la toga fosse comica Tutti questi Romani sarebbero figure dOpera Comica. Blu di cravatte svolazzante blu dei saltimbanchi. Se le prugne secche fossero color oliva chiaro Sarebbero prugne quei vecchi severi, Quei vecchi troppo magri; quei troppo grassi giovani! Le gitane andranno al cinema I capretti futuri otri hanno colli di giraffa Catalani dal berretto frigio vendevano lumache Le tartane hanno issato vele da vascelli E i remi erano le zampe dei cavalli. Chi vuole calamari, scorfani e polipi? Questi pesci hanno denti, maschere e occhiali I tetti sono a gradini in Piazza del Caimano

17

Come lo sono tende e balconi Pochi fiori al mercato ma molte ciliegie I balconi attorcigliati; come a Venezia Le tende sembrano camicie. E i cespugli di rose sono come la Torre di Pisa. La cucina spagnola sapeva un po di fieno Ma la sala da pranzo era davvero moresca Se non hai mai visto la Spagna Non sai cos una citt in campagna. color cioccolato, anzi caff-latte O bianco di montagne di grezzo minerale Se mai hai visto la Spagna Lha detto Alfred de Musset, sono sicuro Mai saprai cos un muro. Un muro di convento ha sempre dei portoni Sul davanti e sul retro. Arcate sotto i tetti, arcate sulla strada. Nuda la citta durante il giorno. Qui molti fanno i lustrascarpe Giostrano con la spazzola trattenendovi il piede. Questo non impedisce che sulla cittadella La chiesa divisa in due tronconi domini dalle torri. Sembra che la fortezza abbia cannoni Capaci di difendere la strada dallalto di un certo monte. I soldati hanno in testa berretti di cuoio a forma di cannone E bevono cannoni davanti a diciotto caff La madre e la figlia Agitano ventagli. Scintillano due baffi. La madre veste di nero Salvo che nei caff alla Camera del Lavoro Dove molti uomini sono in camice di lavoro Tutto il resto era abitato dai dmoni del Sole. Con cura erano state chiuse le persiane.

18

Tutta la vita mi ricorder dello strumento musicale chiamato Tenora2; lungo come un clarinetto e potrebbe competere, sostiene un musicista, con quaranta tromboni. Il suono secco come quello della cornamusa. Ho ascoltato la Tenora a Figueras, citt della Catalogna, in unorchestrina sulla piazza pubblica. Lorchestra era composta di un violoncello, di uno stantuffo, di ottoni e di un flauto che eseguiva brevi e graziosi assoli. Si ballava la sardana, e prima di ogni danza, lorchestra eseguiva una lunga introduzione dal tono magniloquente. Il recitativo della Tenora era sostenuto con ritmo serrato dagli altri strumenti. Sono gli stessi musicisti della citt che compongono questa musica meravigliosa; i loro nomi sono sconosciuti in Francia, a eccezione della Ditta dei Fratelli Path. Questi fabbricanti di grammofoni non indietreggiano davanti a nessun sacrificio quando si tratta, etc... Dopo lintroduzione, ha inizio la danza; il ritmo di una forza tale che non credo si possa desiderare di pi: un ritmo di polka spezzato da bruschi silenzi, da lunghe fioriture. Ci sono, nella musica delle sardane, dei passaggi ardenti che suggeriscono splendore. La sardana si balla in girotondo, con le braccia a girandola e quasi immobili, salvo che nei momenti di maggiore impeto. Voi baderete ai piedi dei ballerini tesi allesecuzione di mille mosse graziose. Al centro del girotondo c un altro girotondo e, in mezzo a questo, un altro ancora; e i movimenti di tutti sono uguali ma non coincidono, perch diverso e il senso della musica di chi conduce la danza. E cerano molte e diverse rose di girotondi la sera sulla piazza di Figueras.

Sardana! tu sei come una rosa E tutte queste ragazze sono in rosa. Solo le case non danzano, E ci domandiamo perch.

La musica ha fatto piangere i nostri occhi Lingenua musica ha turbato i nostri petti, Come ha rotto gli argini del cerchio grave e gioioso Cantate cantate cantate, tenore e clarinetti.

19

Se il mare fosse rosa e nella notte ruotasse Il popolo sarebbe come le onde del mare, Se la notte fosse rosa e rosa fosse il mare E il mare fosse come gli alberi verdi.

Figlie di mulattieri, voi che servite a tavola Chinatevi!, scambiatevi sguardi carezzevoli, E oltre le vostre braccia tese a candelabri! Pensate a Dio che vi guarda fra gli alberi

E dagli occhi delle botteghe e dal mare. La tenora fendeva la notte e la sua polvere Nasale, come schegge di vetro La danza tubava nobilmente con passi pieni di brio.

Ogni strumento si teneva per la vita E la tenora faceva un intaglio nella musica. Come in una tragedia uno spettro Che raramente appare e passa come un astro Cos la secca tenora, trombetta nasale Non risuona che di rado per le brevi sardane.

Le bambine andranno a letto di buonora. E gli uomini andranno al caff fra poco Poich i musicisti sono pagati tanto allora Quaranta pesetas per dare gioia.

Un ragazzo si lamentava che non si sapesse pi ballare. Una ragazza grattava la gamba alla sua scarpa. Verso la fine dame e cavalieri di rango Si esercitavano con il piede sinistro, mano nella mano. Danzate anche voi, signora in lutto stretto. Una ragazza ha la polvere nellocchio.

20

Va a nascondersi dietro un fanale Dove insieme ad altre madri lattendeva sua madre.

E nonostante il dolore ella sorride ancora Alle seduzioni dellardente tenora. I balconi erano drappeggiati di colori catalani Mentre sussultava la rosa delle sardane.

Lurto del giallo e del rosso si lega, Tenora, con la tua gamma agliacea. Come unacquavite mi ha ubriacato. Si spenta come una candela Il suo ricordo ha invaso la mia vita.

Dicono che lImperatore sia passato di qui E che ancora si trovino suoi soldati nei pozzi. I soldati hanno danzato la sardana da vincitori Sdraiati dietro queste terrazze, questi gerani e pilastri Non si svegliavano pi: un pugnale nel cuore. La secca tenora trascorsa come un astro.

Addio, sardana e tenora! Addio, tenore e sardane Domani, poich il destino mi condanna Domani poich lo zar lo comanda. Domani sar lontano da qui Domani nei giardini accanto a questi monasteri Il popolo sorrider per nascondere le sue preghiere Io ti dir grazie!

In Le Laboratoire centrale (1921). Traduzione di Antonella Anedda-Angioy.

21

V Elegia duinese Rainer Maria Rilke

Dedicata dalla Signora Herta Koenig

Chi sono, dunque, dimmi, i girovaghi, questi ancor pi fugaci di noi, che fin dallinizio urgendo li torce per chi, per amore di chi un mai placato volere? Li torce appunto, li piega, li avviluppa, li tiene oscillanti, li lancia e li riafferra, e come da unaria oleosa, pi liscia, precipitano sul consunto tappeto, pi liso per il loro eterno saltare, su questo perduto tappeto nelluniverso. Disteso l come un impiastro, come se il cielo della periferia proprio l avesse ferito la terra. E appena pi in l eretti, ecco, esibite: dellesserci la grande iniziale..., eppure i pi forti fra gli uomini li rotola ancora, giocando, la mano che sempre torna ad artigliare, come quella di Augusto il Forte, a tavola, un piatto di peltro.

Ah, e intorno a questo centro, la rosa della contemplazione:

22

fiorisce e si sfoglia. Intorno a questo pestello, al pistillo, toccato dalla fioritura del proprio polline, fecondato di nuovo ad apparenza di frutto della non gioia, mai conscia, luccicante nella fragile scorza dun lieve apparente sorriso, del suo disinganno.

Qui: latleta, rugoso, avvizzito, il vecchio, che ormai suona soltanto il tamburo, rattratto nella sua pelle potente, come se questa avesse prima contenuto due uomini, e uno giacesse ora gi al cimitero, mentre laltro sopravvive, sordo, e talvolta un poco smarrito in quella vedova pelle.

Ma il giovane, luomo, quasi fosse figlio dun dorso e di una monaca: contratto, compiuto nella tensione dei muscoli e della purezza.

Oh voi che un dolore, mentre era ancora minuscolo, vebbe in possesso come un giocattolo, in una delle sue lunghe convalescenze...

Tu, che con la caduta che solo i frutti conoscono, immaturo, cadi ogni giorno cento volte dallalbero del movimento costruito insieme (che pi rapido dellacqua in pochi minuti ha primavera, estate, e autunno) cadi a capofitto gi nella tomba: talora, a met duna pausa, un viso amato in te vuol generarsi e spingersi alla rara tenerezza di tua madre, ma nel tuo corpo si perde, che lo logora in superficie quel volto appena

23

timidamente abbozzato... E ancora una volta luomo per il salto batte le mani, e prima che pi nitido un dolore divenga sul bordo del tuo cuore in continuo galoppo, ecco giunge il bruciore nella pianta dei piedi ancor prima del sua apparire, e il corpo subito stana dagli occhi due lacrime. Eppure, ciecamente, il sorriso... Angelo! Prendi, raccogli lerba medicinale dai piccoli fiori. Procura il vaso, proteggila! Mettila tra le gioie, nostre non ancora dischiuse; lodala sullurna amica con lo spicco fiorito delliscrizione: Subrisio saltat. E tu, dunque, amorosa, tu su cui le gioie pi rapinose passarono mute. Forse sono felici per te le tue frange , o sul turgore dei giovani seni la verde metallica seta si sente infinitamente blandita, e nulla le manca. Tu, sempre altrimenti, sulloscillante equilibrio di ogni bilancia, frutto dellindifferenza messo a mercato, apertamente tra le spalle.

Dove, oh dove il luogo lo porto nel cuore , dove erano ancora ben lungi, dal poterlo, dove ancora cadevano via luno dallaltro, come copulando due bestie mal assortite; dove il peso ancora pesante; dove ancora, malgrado il vano rotear di bastoni, i piatti oscillano e cadono...

24

E dimprovviso in questo faticoso Nondove, dimprovviso Lindicibile sito dove il puro Nonabbastanza inconcepibilmente si muta si proietta in quel vuoto Fintroppo. Dove il conto con mille cifre Si risolve senza numero alcuno.

Piazze, o piazza di Parigi, sterminato teatro, dove la modista Madame Lamort, le inquiete vie della terra, nastri infiniti, annoda e piega, e poi nuovi nodi inventa increspature, fiori, coccarde frutti artificiali, tutti falsamente dipinti, per i cappellini dinverno, a buon mercato, del destino.

.

Angelo!: c forse un luogo, che noi non sappiamo. L su un tappeto indicibile, possano gli amanti, che qui mai Giunsero fino a poterlo, mostrare le loro ardite Alte figure dello slancio del cuore, le torri del piacere, le scale che a lungo, finch terra non cera, sappoggiano solo luna allaltra oscillando e lo potessero davanti agli spettatori in circolo, muti innumerevoli morti le getterebbero le loro ultime monete della felicit, sempre risparmiate, sempre nascoste, incognite a noi, ma eternamente valide, davanti alla coppia, che ride infinitamente davvero, sul placato Tappeto?

In Elegie duinesi [1922], Rizzoli, Milano 1994. Traduzione di Franco Rella.

25

Prima al mondo Paul luard

A Pablo Picasso

Schiava della pianura, agonizzante folle, La luce su di te si cela, vedi il cielo: Ha chiuso gli occhi per darsi al tuo sogno, Ti ha richiusa la veste per spezzare i tuoi vincoli.

Davanti alle ruote annodate Ride spiegato un ventaglio. Fra le reti ambigue dellerba Si offuscano le strade.

Non puoi tu prendere londe Dove le barche sono mandorle Nella palma calda e morbida O alle anella dei capelli?

Non puoi tu prendere le stelle? Divaricata le somigli, In quei nidi ardenti vivi E il tuo splendore se ne moltiplica.

Dallalba imbavagliata un sol grido vuol sorgere, Un sole roteante scorre sotto la scorza,

26

Su le tue palpebre chiuse verr. O dolce, quando dormi, giorno e notte si uniscono.

In Capitale de la douleur [1926], trad. it. In Poesie, Mondadori, Milano 1955. Traduzione di Franco Fortini

27

Umoraggio a Picasso Roger Vitrac

Et vive le pinceau De lami Picasso Apollinaire

Questalbero fatto come un avello, A forma di numero questa stella, Il sole una lumaca di giallo, Picallo.

Questo giornale n bello, n brutto, Il seno doppio che sembra un morsetto, La segatura dun dolce disfatto, Picatto.

Questi capelli fioriti in un coccio, Questocchio a culo di colombaccio, La grulla a forma di maresciaccio, Picaccio.

Il duro, il molle, il materiale greggio, Plasmato, gonfio come calce al pompaggio, E colorato a colpi di piumaggio,

28

Picaggio.

Questo tabacco e bar, questo tabarro, Questo racconto che come un fardello Messo sulla tartina di Pizarro, Picarro.

Il suolo nudo, il cielo senza osso, Questa bagnante in forma di cosciotto, Questo cavallo come uno zoccolotto, Picosso.

Socrate dal torso come un forno, Che separa il brillante dalle acque Per incastonarlo dentro un quadro, Piquadro.

Il fiammifero acchiappa il menzognero, La falce imita un rastrello vero Per dipingere un ridere alla Otero, Pichero.

Insomma, Napoleone cambia pelle spesso, La pelle cambia peli nel complesso E i peli cambian di pennello anchessi, Picasso!

In Documents, 2, n. 3, 1930. Traduzione di Maria Sebregondi.

29

Pablo Picasso Benjamin Pret

Se la pietra da taglio pi usata dun vecchio dito di guanto grida come un crauto arrabbiato Se il passero caduto dal nido chiama ancora un ago che verr a riprodurre lo schema della battaglia della Marna sul suo becco alla maniera dei salmoni risalendo un estuario se la ghiaia portata dal vento si rende conto della sua impotenza a paralizzare locchio dun vecchio apriamo un gran negozio a forma di carciofo dove si vender soltanto met dei giornali sparpagliati ingialliti e screziati come unaiuola di fiori dopo un uragano che ha fermato la produzione del burro piantando parafulmini in zangole pi tremolanti di un generale in pensione che vede il suo collare di commendatore fargli gran segni damicizia dallalto dun potere da gendarmi che somiglia talmente ad una cattedrale incendiata che i punti dodore rifiutano di bagnarsi con lacqua benedetta ed esigono birra brandendo balestre che con le loro custodie si mozzerebbero facilmente due o tre abat-jour prendono tali arie di mollica di pane imitando un guardiano di square che urla Si chiude

30

da dirlo un cacciatore allettante come una bottiglia uscita da una buca da lettere come una cavalletta da una savana in fiamme Cos il battello cos piccolo da dirlo una pulce sulla veste nuziale della sposa dopo aver disperato del timone che ballava dal mattino alla sera come un cavallo stremato si d unaria da chitarra e si ringalluzzisce che ha visto tra due fili derba a muso di vacca lattifera una specie di sole fluido appiccicoso pigro e ventruto o meglio un pacco di spaghetti gi spezzati e pronti a servire da flauti in una festa paesana dove si ricordano dessere stati raccattati sbronzi al punto da offrire ai passanti dei sandwiche alla zucca Tuttavia lontano dove le sorgenti esitano a divenire camembert negli ascensori che muggiscono come pacchetti di tabacco pi sdentati duna nonna pi sonori dun piano a smorfia di bara la carta della camera del carbonaio che sbuffa dal naso per scordare il colore del pane che c nei lavatoi passati allazzurro come una vecchia riviera e tarlati di eczema per somigliare a un aiutante esitante fra il seminario paterno e la fabbrica di sapone dove salgono e scendono quotidiane maree di scoppi di risa la carta dei muri pi brillante duna mascella nuova ingiallisce come cervello di bimbo nel cerchio grondante di pietre che il gelo ha fatto scoppiare e danza come una foglia morta che rivorrebbe il ramo appena finita la musica delle sue nervature simile ad un torpediniere nella tempesta sebbene il becco del gas si creda un semaforo

31

o mercante dabiti e piange sulla sorte dei marinai divenuti trottole spinte da mani pi bianche di un guanciale o scaloppe rifatte con corna di toro che non rivedranno mai la terra sotto forma abituale di parrucca ma si morderanno a vicenda le dita come al caff-concerto.

I fiori elettrici di stomaci pietrificati da occhi dAcropoli le corse nei sacchi di macchine in cerca di attrezzi divenuti brioches gli incubi della bottiglia di birra smarrita nella foresta come unaragosta in un piumino lappeso che spenzola per riappendersi a una corrente daria il volto scoppiato come un vulcano che ha troppo dormito e fatto del culturismo il bastone di rosso che si prende per una chitarra stanca dessere muta e i battelli che si intrecciano come cravatte a vetrine in forma di buoi scuoiati vivi perch il sole scalpita dimpazienza e grida a tutti le notizie che non smette di ripetere Mhanno rubato la moto dai lampi giallastri dal fondo dellorizzonte come un pollo arrosto in una narice socchiusa come una porta che lascia entrare un gatto magari arrabbiato magari scottato o meglio ancora come un masso che ha perduto la sua neve che si dava arie da ragnatela su una vecchia bottiglia di vino ma in ogni caso spaventava talmente il beb della portiera i cui occhi a XYZ facevano dire ai vicini che aveva uno sguardo da frana che ha finito per morire come un gil di flanella caduto nel latte di sua madre gelosamente conservato da suo padre al fine di ridurlo in schiuma di mare pronto a ferrare i cavalli

32

che imbizzarriscono nei campi di velluto ondeggiando al vento degli zoccoli gonfi come oche pronte a divorare il proprio fegato che farebbe una bandiera tanto bella da brandire per un cul-in-terra in una cerimonia ufficiale in cui la polvere esce dalla bocca degli assistenti e traccia dei gran NO proferiti lontano da armi proibite con una gran risata di Picasso.

Le gambe a bagno in un fiume di gemme appoggiate a montagne di porcellana che rammolliscono mentre salzano i grandi animali a testa di baccello sbadigliando come un mare calmo pronto ai inghiottire una nave di aspirina ecco luomo che ha forzato il sole a mostrare la mascella offrendogli un osso di fuoco e torrente schiumando come una teppa un osso duomo che il toro ha gettato in aria e non ricade pi perch lemozione della folla simile a un foglio di carta carbone lo trascina meglio di una fuga di gas fra gli astri a becco duccello-mosca che figurano a fianco dei cervelli lucenti bramati dalle zanzare dellavambraccio demoni di spugna che saltano come vere polveriere stridori di assali che imitano lunghe meditazioni matrimoni dannati fra idranti e cave di gesso nel locale in fondo dove dormono il loro sonno bolle di sapone smerigliate le anche tagliate a spirale per illuminare i parchi deserti e bui pi che mai da che si sono spenti i fuochi dartificio di foglie fresche

33

da posare sulla fronte dei neonati per dargli la prudenza di un alluce pi volte spezzato la forza del sasso gelato che precipita a fermare le locomotive laudacia del fiume che si butta in braccio alia citta pronta a soffocarlo con gran stivali che fanno passare da una collina allaltra sputando dallalto sui villaggi dove geme nella solitudine dei pollai vuoti da che il tremare della terra ha reso il pollame pi piatto di un formaggio fondente allautentica destinazione di grotte a stalattiti una scala di corda attorno alle reni di unarmatura ove fiorisce un po di reseda

In Cahiers dart, n. 10, Paris 1935. Traduzione di Massimo Raffaeli.

34

A Pablo Picasso Paul luard

IBuona giornata ho rivisto colui che non dimentico Colui che mai dimenticher E donne fugaci Che mi facevano siepe donore con gli occhi E nei loro sorrisi si ravvolsero

Buona giornata ho veduto gli amici miei senzaffanni Gli uomini non pesavano Un passante ombra mutata in topo Fuggiva nel rigagnolo

Ho visto il cielo grandissimo Lo sguardo bello di chi non ha nulla Spiaggia remota ove nessuno sbarca

Buona giornata giornata che nacque melanconica Nera sotto verdi alberi Ma che ad un tratto intrisa daurora Mentr in cuore di sorpresa.

35

IIFatemelo vedere quelluomo cos dolce da sempre Che diceva le dita fanno salire la terra Liride che si annoda il serpe che si snoda Quello specchio di carne dove stilla un bambino E queste per la loro strada mani tranquille Nude obbedienti a ridurre lo spazio Di desideri ricolme e dimmagini Una seguendo laltra sfere dun solo orologio Fatemelo vedere il cielo pesante di nubi Mentre ripete il mondo che le mie palpebre celano Fatemelo vedere il cielo in ununica stella Vedo bene la terra senzessere abbagliato Le pietre oscure le erbe fantasma Quei gran bicchieri dacqua quei gran blocchi dambra dei paesaggi I giuochi di fuoco e di cenere Le geografie solenni dei limiti umani E fatemi vedere anche il busto nero I capelli tirati gli occhi persi Di quelle ragazze nere e pure che son di passaggio se ora mi piace Fiere porte nelle mura dellestate Strani orci senza liquido e tutte di virt Inutilmente fatte per relazioni semplici Fatemeli vedere i segreti che quelle tempie uniscono Agli assenti palazzi che fanno salire la terra.

In Les yeyx fertiles (1936), trad. it. in Poesie, Mondadori, Milano 1955. Traduzione di Franco Fortini.

36

Parole dipinte Paul luard

A Pablo Picasso

Per comprendere tutto Anche Lalbero sguardo di prua Lalbero che liane e lucertole adorano Anche il fuoco anche il cieco

Per riunire ala e rugiada Cuore e nube giorno e notte Finestra e veduta di ovunque

Per abolire La smorfia dello zero Che domani sulloro filer

Per farla breve Coi complimenti Dei giganti ingrassati di s

Per vedere ogni sguardo rispecchiato in ogni sguardo

37

Per vedere ogni sguardo bello come Quello che vede Mare che inghiotte

Perch si rida facilmente Di caldo di freddo patito Di fame di sete patita

Perch parlare sia Generoso come Baciare

Per confondere bagnante e corrente Cristallo e tempesta di danza Aurora e la stagion dei seni Voglie e saggezza dinfanzia

Per dare a quella donna Meditativa e sola La forma delle carezza Che aveva immaginate

Perch i deserti sian nellombra Invece desse nella Mia Ombra

Dare Il mio Bene Dare Il mio Diritto.

In Les yeyx fertiles (1936), trad. it. in Poesie, Mondadori, Milano 1955. Traduzione di Franco Fortini.

38

La vittoria di Guernica Paul luard

1Bel mondo di tuguri Di miniere e di campi

2Visi buoni al fuoco visi buoni al freddo Ai rifiuti alla notte agli insulti alla frusta

3Visi buoni a tutto Ecco il vuoto vi fissa La vostra morte servir desempio

4Morte cuore rovescio

5Vi han fatto pagare il pane Il cielo la terra lacqua il sonno E la miserie Della vostra vita

39

6Dicevano di volere il buon accordo Razionavano i forti giudicavano i pazzi Facevan lelemosina spartivano in due un soldo Salutavano i cadaveri Si colmavano di cortesie

7Perseverano esagerano non sono del nostro mondo

8Le donne i bimbi hanno lo stesso tesoro Di primavera verde e latte puro E di durata Nei loro occhi puri

9Le donne i bimbi hanno lo stesso tesoro Negli occhi Gli uomini come possono lo difendono

10Le donne i bimbi hanno negli occhi Le stesse rose rosse Mostra ognuno il suo sangue

11La paura il coraggio di vivere e morire Tanto difficile la morte tanto facile

12Uomini per cui questo tesoro fu cantato Uomini per cui questo tesoro fu sprecato

40

13Uomini reali cui la disperazione Alimenta la fiamma divorante della speranza Apriamo insieme lultima gemma dellavvenire

14Paria la morte la terra lorrore Dei nemici hanno il colore Monotono della nostra notte E noi li vinceremo

In Cours naturel (1938), trad. it. in Poesie, Mondadori, Milano 1955. Traduzione di Franco Fortini.

41

Pablo Picasso Paul luard

Le armi del sonno hanno scavato nella notte Lincantevole solco che allontana le nostre teste. Attraverso il diamante si rivela falsa ogni medaglia E sotto un cielo di luce la terra invisibile.

Il volto del cuore ha perduto i colori E il sole cinsegue e la neve cieca. Lorizzonte spiega le ali quando noi lo lasciamo E da lontano gli sguardi distruggono lerrore.

In Donner voir, trad. it. In A Pablo Picasso, Edizioni di Pattuglia, Bologna, 1943. Traduzione di Mario de Micheli.

42

A Pablo Picasso Paul luard

IC chi ha inventato la noia e chi trov lallegria E c chi taglia alla vita un mantello duragano; Essi uccidono le farfalle, mutano in acqua gli uccelli E vanno a morire nel buio.

Ma tu hai aperto gli occhi che vogliono vedere Tra le cose naturali a tutte le et E tu queste cose mieti E semini per ogni tempo.

Ti affidavano le anime e i corpi E tu sui corpi hai riposto le teste, Tu hai forato la lingua delluomo sazio Ed hai bruciato il pane che la bellezza consacra. Un cuore solo anim lidolo e gli schiavi.

E tra le tue vittime continui il lavoro Con innocenza.

Sono finite le gioie innestate sul dolore.

43

IIUna tazza daria scudo di luce.

Dietro il tuo sguardo a croce di spade, Intrecciano i capelli un libero vento E sotto il colorito rovesciato, La cupola e la scure della fonte Schiudono la tua bocca tesa a nudo; II tuo naso calmo e rotondo, Diafani orecchi hai e sopracciglia leggere. Ed io so che nulla perduto quando tu guardi.

IIISe il vagare finito, tutto possibile, Poich la tavola dritta come una quercia Colore di piombo e di speranza, Poich nel fondo Piccolo come un diamante, Intrattiene il riverbero degli astri.

Tutto possibile: con luomo e la bestia siamo amici Nei modi dellarcobaleno. Fredda o bruciante, La nostra volont di madreperla Muta di fiore e cambia di germoglio Non secondo le ore ma secondo La mano e lorecchio che noi ci ignoriamo. Cos toccheremo ci che vediamo, Il cielo e la donna. Noi uniamo le mani ai nostri occhi. E questa la nuova festa.

44

IVLorecchio del toro alla finestra Della casa selvaggia dove il sole Ferito e opaco cade nella terra.

Tappezzerie del risveglio, i muri della stanza Hanno vinto il sonno.

VVi forse unargilla pi arida di questi giornali strappati? Con essi tu hai tentato la conquista dellaurora, Dellaurora di un simile oggetto, E tu con amore disegni le cose Che aspettano una esistenza. Tu disegni nel vuoto come nessuno disegna.

Generoso ritagliasti la forma di un pulcino E le tue mani giuocarono con la borsa del tabacco, Con un bicchiere e col boccale vinto.

E linfanzia del mondo usc dal sogno.

Buon vento per la chitarra e per luccello! Una sola passione per il giaciglio e la barca, Per lerba tenera e per il vino nuovo.

Le gambe delle bagnanti Fanno nude le onde e la spiaggia. Le tue persiane blu, mattino, si chiudono sulla notte. Nei solchi c la quaglia dallodor di nocciola, Ci sono i vecchi mesi dagosto e i gioved, I raccolti screziati, le contadine sonore, E le squame della palude e la siccit dei nidi.

45

Volto di rondini amare al rauco tramonto. Illumina il mattino un frutto verde, Indora i grani, le gote, i cuori. E tu tieni la fiamma tra le dita, Tu dipingi come un incendio.

Ed infine la fiamma che unisce, la fiamma che salva.

VIRiconosco la mutevole immagine della donna, Duplice astro, mobile specchio, La negatrice del deserto e delloblio, Sorgente dai seni dedera e confidente scintilla Che d il giorno al giorno ed il suo sangue al sangue.

Tascolto cantare la sua canzone,Le sue infinite forme immaginarie, I suoi colori che stendono il letto alia campagna E poi tentano miraggi notturni.

E quando fugge la carezza, Resta limmensa violenza, Resta lingiuria con le ali stanche, Metamorfosi oscura di un popolo solitario Che la disgrazia divora.

Questo il dramma: vedere dove nulla c da vedere Se non se stessi e ci che simile a s.

Non ti puoi annientare. Ogni cosa rinasce sotto i tuoi occhi giusti. E sopra i ricordi presenti, Senza ordine, senza disordine, con semplicit Sorge il prodigio che ci fa vedere.

In Donner voir, trad. it. In A Pablo Picasso, Edizioni di Pattuglia, Bologna, 1943. Traduzione di Mario de Micheli.

46

Picasso Jorge Guilln

Tauromachia. La pique casse. Della serie di incisioni su linoleum, 1958-1960.

Linea libera e pura che sottomette le forme naturali al suo ricordo ritmico, maschio che giuoca sul suo cavallo con il toro, finalmente un arabesco di arabeschi fra gesti sospesi, chiaro intrico di linee, nero il profilo di superficie grigia, impeto di un istinto che gi musica di quella allegria incisa con una appassionata cura Salute, salute, maestro in questa terra di una primavera: linoleum.

Gi in Pablo Picasso, Tauromaquia 1958-1960; ora in Homenaje [1967], Anaya y M. Muchhik, Madrid 1993. Traduzione di Francesco Scarabicchi.

47

Picasso Vincente Aleixandre

IL nella piazza di Riego, che dicono evocatrice, no, dissero nasceva il malaghegno. Et azzurra immortale era il mare lucente. Le sere, calando da Gibralfaro, eterna epoca rosa. E l, in quella aperta, ardente piazza sospirava un fanciullo. Pablo nella giovinezza della luce, o nei suoi neri decisi: unto, notte, origine; o nei gialli stracciati, insieme ai rossi centri.

IIIl mondo era una linea nella mano di un ragazzo. O nel suo pugno stretto, una scintilla del colore. Il piede opprimeva la prima chiarit calpestando spume, Il mare, il mare antico... E pi che storia!

IIIPronto fedele alla vita, la verit, uman

48

dinnanzi ai suoi occhi tristi Azzurro sguardo nel terrore delluomo Le dure fiamme ad accusare un cielo. E i corpi, bruciandosi.

IVO nella iraconda ricerca, immaginato, il mondo assolutorio. Subito in franto altro muro del la luce, soleggiati, i grandi corpi vicini al mare. O affidando tutta la sua forza al pugno, liberandolo, la verit esplode: realt sempre!

VAscesis del colore: lamento, duello. Questo toro tremendo non defunto che una verit proclama nel suo bramito

VIPablo il malaghegno, avvolto nei vermigli, nei verdi, bianchi, o nella linea pura, o nellargilla, nel caolino, nel fango, si muove sotto una cappa di colore, sbraccia. Di fuoco? Terra? Cammina, sfila, provoca. A cavallo, scuro, affonda la sua indagine. O c un martello e un occhio, e va oltre il mondo

VIIIl suo torso si erge. nudo E stanco. Come un monte ha vissuto. Con tutto il sole sulle spalle. Guardale. Il suo viso ocra,

49

scolpito a vista. E si corona di bianchi. Non neve, non cenere. Fra i piedi lerba o la sabbia del mare. La sua mano grande che per un istante afferr il mondo, si tende aperta cammino vivo per gli umani.

Datata 1961, in Obras Completas, I, Aguilar, Madrid 1977. Traduzione di Francesco Scarabicchi.

50

Picasso Gerardo Diego

Fedele alleato dellazzardo, Picasso epoca del Bomba, malaghegno di avornello, di nopale e di agrumeto si ostina su unidea: dipingere, perch egli dipinge, dipinge, dipinge ad olio o allacquarello macchia, capriccio o disegno tori di occhio o di sogno come il Sordo de la Quinta.

In El Cordobs dilucidado, Ed Revista de Occidente, 1966; ora in Obras Completas, Aguilar, Madrid 1989. Traduzione di Francesco Scarabicchi.

51

Picasso-Guernica-Picasso: 1973 Jos Angel Valenti

Non il sole, una brusca lampadina pallida illumina il materiale artificiale della morte Lintervallo infinito di una sola agonia, le figure spaccate in mille pezzi di una vita violenta sulla distesa livida del grigio.

Non il sole, la pallida lampadina elettrica del freddo orrore che ha prodotto il grigio coagulato di Guernica.

E sopra questo sonno non si piega il manto della notte, non si copre questurlo, non si spegne la lampada che d alla luce lesplosione della morte interminabile, la camera interiore in cui non pu riposare o morire nel grigio di Guernica la memoria.

In Punto cero. Poesia 1953-1979, Seix Barral, Barcelona 1980. Traduzione di Stefano del Bianco.

52

Approdo a Porto Picasso Pablo Neruda

Sbarcai a Picasso alle sei dei giorni dautunno, da poco Il cielo annunciava la sua crescita rosa, guardai intorno, Picasso si stendeva e si accendeva come il fuoco della mattina. Indietro lontano restavano le cordigliere azzurre e fra loro nella vallata alto lArlecchino di cenere. Ecco: io venivo da Antofagasta e da Maracaibo, io venivo da Tucumn e dalla terza Patagonia, quella dai denti gelati rsi dal tuono, nella neve perpetua sepolta la sua bandiera.

E allora sbarcai, e vidi donne grandi color di mela sulla riva di Picasso, occhi smisurati, braccia che riconobbi: forse lAmazzonia, forse era la Forma.

E a ovest erano saltimbanchi derelitti in marcia verso il giallo, e musici con tutti i quadri della musica, e pi ancora, la geografia l si riemp di una straziante migrazione di donne, di spighe, di petali e fiamme, e in mezzo a Picasso fra le due pianure e lalbero di vetro vidi una Guernica dove il sangue come un gran fiume rimase, la sua corrente si mut nella chioma del cavallo e nella lampada:

ardente sangue sale alle froge, umida luce che accusa per sempre.

53

E cos nelle terre di Picasso dal sud allovest tutte le vite e la vita erano dimora e il mare e il mondo l accumularono i loro cereali, i loro spruzzi.

L trovai il graffiato frammento del gesso, la corteccia del rame, e la serratura morta che dalle sue ferite verso leternit dei metalli cresce, e vidi la terra entrare come nel forno il pane e la vidi comparire con un figlio sacro.

Pure il gallo nero di encefalica schiuma incontrai, con un mazzo di fil di ferro e di sobborghi, il gatto azzurro col suo ventaglio dunghie, la tigre che sporge sugli scheletri.

Andai riconoscendo i segni che tremarono alla foce dellacqua dove nacqui. Dapprima fu la pietra con spine, dove emerse, illusorio, il ramo straziato, e il legno nella cui rotta genealogia nascono gli aspri uccelli del mio fuoco natale.

Ma il toro si affacci dalle gallerie nel centro terrestre, io ne vidi la voce, giungeva raspando le terre di Picasso, si copriva la figura coi mantelli color di viola, e vidi venire il collo delloscura catastrofe e tutti i merletti della bava invincibile.

Picasso di Altamira, Toro dellOrinoco, torre dacque dallamore solidificate,

54

terra di minerali mani che convertirono come laratro in parto linnocenza dei muschio.

Qui sta il toro, alla sua coda striscia il sale e lasprezza, e nella sua arena trema il collare di Spagna con un suono secco come un sacco dossa che la luna spande.

Oh circo, dove la seta arde e arde come un oblio di papaveri sulla sabbia e non c che giorno, tempo, terra, destino da affrontare, toro dellaria sboccata.

Questa corrida possiede intero il lutto violetto la bandiera del vino che ruppe i bicchieri: e pi ancora: la pianta di polvere delle mulattiere e gli accumulati paramenti che serbano il remoto silenzio della macelleria. Sale Spagna per queste scale, rughe doro e di fame, e il volto serrato della collera, e pi ancora, esaminate il suo ventaglio: non c palpebra C una luce nera che ci guarda senzocchi.

Padre della Colomba, tu con la colomba dispiegata nella luce, alla luce sorgesti, di fresco fondata nella sua carta di rosa, limpida di sangue e di rugiada, alla chiara accolta delle bandiere.

Pace o colomba, raggiante gagliardia!

Circolo dogni terrestre presenza!

55

Pura spiega tra le frecce rosse! Immediata direzione della speranza! Siamo con te nel fondo sconvolto dellargilla, e oggi nel duraturo metallo della speranza. Picasso, dice la pescatora e lega argento, e il nuovo autunno morde lo stendardo del pastore: lagnello che riceve una foglia dal cielo a Vallauris e sente passare le maestranze al suo apiario, presso il mare, coronato di cedro simultaneo.

Copiosa la nostra misura quando gettiamo amando il semplice uomo la tua brace sulla bilancia, sulla bandiera. Non era nei piani dello scorpione il tuo volto. Voleva mordere talvolta e urt il tuo cristallo smisurato, la tua lampada sotto la terra, e allora? Allora sopra la sponda della terra noi cresciamo, verso laltra sponda della terra cresciamo.

Chi non udisse questi passi sente i tuoi passi. Sente Dallinfinit del tempo questo cammino. Vasta la terra. Non sola la tua mano. Vasta la luce. Accendila su noi.

In Las uvas y el viento, Seix Barral, Barcelona, 1976. Traduzione di Cesare Greppi.

56

Omaggio a Picasso Luis de Caigral

Perch il ballo dei veli A Mosca vol e non pi?

(La pericolosa evasione dei simboli fa etereo linquieto tulle). Salom, tutta danza ferocista. O dramma del nudo-enigma o credo dellamor tab.

La carne orientale trascin la sua musa ridesta ad arte occidentale da museo e Mlaga plastica ne sorprese la trasparenza e pi. Solo una certa fecondit accecata fa saltare limpudica secchezza da gineceo. Si fidanza Jarifa a Boisgeloup come silfide acrobata di magia acidulata e si aprono allabbraccio i senispalancati. No. Scusate. Protester Jean Cassou. Io alludo Alla possibilit picassiana Di Mosca, nulla pi.

Perch il ballo dei veli A Mosca vol e non pi?

In Investigaciones elementales sobre mviles, Museo de Ciudad Real, Ciudad Real 1980. Traduzione di Giuseppe Mazzocchi.

57

Loratore (secondo Picasso) Andr Frnaud

Si sbrindellavano tutti i blasoni In filanti cosucce amuleti e zolfini

Il raggio di miele affiora sulla bocca, lintaglio pi alto sul ceppo virile. Il popolo l che parla con le sue labbra testarde, pastore di agnelli affamati in marcia verso le periferie di detriti, mantello di lana antica e cartone ondulato, incalza la terra con forza, chiama allaiuto, d lallarme a squarciagola, spaventacchio per i grandi predatori, innocente, innocente, che si crede Avvenire.

28 Giugno 1981

In Haeres, Gallimard, Paris 1982. Traduzione di Fabio Pusterla.

58

La donna che piange di Picasso (1939) Andr Frnaud

La donna aveva visto il sangue con tanta violenza Che ne rest senza lacrime E i suoi occhi si trovarono di colpo

Spossessati,

e i seni e il naso e le mani presero tutti una difformit calamitosa, e se ci si ricorda di quel giorno fu ciascuno di noi, che avevamo nel cuore

la Spagna del popolo,

a sentire gli occhi interdetti dissociarsi, bulbi deviati, sbarrati di fronte a un mondo che non si sarebbe pi potuto FISSARE.

Giugno 1981

In Haeres, Gallimard, Paris 1982. Traduzione di Fabio Pusterla.

59

Cane sulla spiaggia e bambina Fabio Pusterla

Non era il lupo a gridare tra le foglie putride e le radici sbiancate ma un vasto cane di pece che latrava sopra di te agghiacciata.

Allenamento, disse lhidalgo o sua moglie: ad altri pi turpi giochi. Illividiva il cielo sopra il Golfo di Biscaglia da Altamira a Guernica

60

Come Picasso pittor ridipinse la Santa Vittoria per il suo maestro Czanne (e per me e lamor mio) dopo lincendio della montagna avvenuto il 31 agosto 1989 Giuliano Scabia

Brucia, alta, la montagna Santa Vittoria che il vento tien Sospesa lonni potente E mitico ai poeti ispiratori

Mistral

alto sul fianco Nord,

riparato, ombroso, verticale Picasso pittor maestro sta Nel castello di Vauvenargues* suo giardino

nel corpo della montagna ha comprato lultima casa per non lontano sostare a lungo poter chiacchierare nellaria della Provenza con lo stimato maestro Czanne

61

ed ecco da Sud, dalla Spagna, dal Bordelai, dai Pirenei, da Roncisvalle i tori in motocicletta avventarsi onnipotenti, onnirombanti sotto la Santa Vittoria a velocit sovrumne: rally

e verso le tre dolcemente silenziosamente ecco uscire virtuosa, e vittoriosa dalla fiammante montagna la bianca colomba gentile che lui col pennello dipinge uscendo con mano e con braccio dalle volute del fumo nei cielo delta Provenza e io penso che sia anche per salutare me e lamor mio qui pensosi nei boschi acqua cercando a camminare

non c Morte che vinca il toro Picasso (penso) e se porgo lascolto al pendio sento lui nelle sale profonde toreare con Ades e la bella Persefon inseguir falloritto

Intanto la Santa Vittoria ora di cenere bianca, allibita non cessa di star navigando, alta prua dentro il mare celeste

62

e qui ora noi calmi, pensosi alia finestra dellHotel Cardinal, rue Cardinal vediamo la mano grandiosa, pelosa ridipingere i boschi, rifare le rocce e tutta quella visione a noi costruita dal tempo.

Cosa sia la pittura, cosa sia la scrittura ognuno pian pian capir.

* Pochi sanno che Picasso che da vecchio si compr il castello di Vauvenargues, sulla montagna Saint Victoire, per farsi seppellire vicino a Czanne.

63

Picasso e la poesia

Ha gi impressionato molti la corona di grandi poeti di cui Picasso si cir-condato durante tutta la vita. Sulla porta del suo studio al Bateau Lavoir stava uninsegna esplicita con la scritta Au rendez-vous des potes e pare che lultima parola che abbia pronunciato sul letto di morte sia stata il nome Apollinaire. Il fatto non pu essere ridotto a un interesse personale n apparire casuale o riducibile al corso naturale o storico degli avvenimenti, invece del tutto particolare e significativo di un passaggio fondamentale della nostra epoca.

infatti proprio con Picasso che il fenomeno della frequentazione tra poeti e artisti visivi ha assunto sia le dimensioni del caso sia i caratteri della novit. Non pi limitata a una condivisa ut pictura poesis, n circoscritta a una comunanza pi o meno precisa di intenti o di forme, di ispirazione o di aspirazioni estetiche, con Picasso essa diventa una vera e propria collaborazione e condivisione, un elaborare insieme, come tiene a precisare Tristan Tzara in un appassionante testo sullargomento11. Che questo avvenga alle origini della contemporaneit se non vogliamo pi chiamarla prima avanguardia la ragione per cui resta, al di l di nostalgie di et eroiche, indimenticabile.

1 Tristan Tzara, Picasso et la posie, in Commentari, anno IV, n. 3, Roma, luglio-settembre 1953. Nellassociazione intima tra la pittura cubista e la poesia del periodo si constata uno scambio reciproco di influenze, alla radice stessa delle concezioni che le animano. Questa reciprocit di intenzioni ci fa misurare la strada percorsa dai tempi in cui Baudelaire, pur cercando di imbeversi dellattivit dei pittori che amava, non poteva che guardarla dal di fuori, da spettatore. Il Cubismo il risultato degli sforzi comuni dei pittori e dei poeti e la sua importanza nellevoluzione dellarte va di pari passo con la profonda rivoluzione poetica dello Spirito nuovo (pp. 192-193).

64

Erano, i poeti, anche gli spettatori pi brillanti, come suggerisce Sabar-ts, insinuando una ragione narcisistica non estranea a Picasso? La poesia, le idee, arguzie, battute delluno e dellaltro [Apollinaire e Max Jacob] sono per lui, e ancor pi per la sua opera, mormorii di approvazione, eco di applausi, scrive2. Ed erano certo la migliore cassa di risonanza in quel particolare mo-mento di unarte ancora senza pubblico. Erano, quelli, tempi di elaborazione di qualcosa di cos nuovo, di cos ardito e azzardato, che lapprovazione assumeva un senso preciso, prima di tutto quello appunto della condivisione. Tanto pi che ci che si condivideva non erano solo gli azzardi teorici o creativi, ma, globalmente e sconsideratamente, la vita stessa fin nel quotidiano. Bohme significa appunto questo, e Picasso la rimpianger perci per tutta la vita.

Il legame tra pittura e poesia si fa allora intimo, tanto pi in quanto non cerca forzatamente ragioni di corrispondenza, ma secondo il pi famoso detto picassiano trova da s la necessaria coincidenza. Le scoperte si fanno insieme di giorno in giorno, frutto al tempo stesso di azzardo e di studio accanito, di casualit e di intenzioni determinate; il nuovo di fatto nellaria e rende palpabile il senso di un cambiamento che si constata in ogni detta-glio dellambiente e della vita, una sorta di dovere sentito. Non stupisce allora che tutto venga definito cubista dai commentatori, dallarte figura-tiva alla letteratura al comportamento in genere stravagante; n stupiscono incomprensioni, sospetti e fraintendimenti, e desideri poi di precisazione e inflessibilit nei confronti dellepigonismo o comunque delle motivazioni diverse degli altri. La solitudine, insieme dea e spauracchio di quel periodo inaugurale, non era un sentimento ma una sorta di dato strutturale. Non stupisce nemmeno, infine, che i fatti e i personaggi di quel momento diven-tino subito argomento delle opere dipinti (quanti ritratti reciproci!), poesie, romanzi degli stessi protagonisti prima e di sconcertati secondi venuti poi.

Il periodo di quelli, anche, in cui la concentrazione va di pari passo con la dispersione, leccesso e il dispendio, la quantit insieme allintensit, la leggerezza anche, con la determinazione. Non esistono mass media, pubbli-cit, agenzie, pierre. Quasi nessuno di loro parigino, o bene introdotto.

2 Jaume Sabarts, Penses sur Picasso, in Picasso, Flammarion, Paris, 1955.

65

[...] Tra feste, miserie, allegrie, studi, modelle, mostre, balletti, spettacolini, spettacoloni, edizioni, ricevimenti, conversioni, alcool, viscontesse, mon-signori, oppio, maschere, castelli, monasteri, soffitte, salotti, conferenze, belle donne, scherzi e lazzi al caff. Storie mille molte raccontate. E una grafomania sterminata: ancora pi impressionante, considerando la vastit proprio quantitativa e in gran parte gratuita dellopera principale, artistica. [...] nessuna parsimonia del s. Pamphlets e romanzetti a chiave trasparente sulle vicende pi private fra Montmartre e Montparnasse. E pettegolezzi da sartine o da serpi, a fianco delle eleganti edizioni numerate, inventando o cambiando rapidamente stili e maniere, in un vortice di calunnie e perfidie e bugie anche contraddittorie, inviate negli stessi giorni ad amici diversi. [...] Ma qui, fin dagli inizi, il dubbio: Picasso avrebbe raggiunto una cos precoce consapevolezza artistica, senza i consigli di Jacob? E questi sarebbe arriva-to alla perfezione poetica del Cornet ds senza la vicinanza di Picasso?3.

Picasso ha comunque sempre dimostrato uno speciale interesse per la lette-ratura. Egli stesso, bambino, gi dotatissimo disegnatore, non mancava neppure di talento letterario e che fin dallinizio sentisse immagine e scrittura in qual-che modo legate lo dimostrano le riviste che, tredicenne a La Corua, proget-tava e realizzava tutto da solo: i nomi ne erano Azul y Blanco e La Corua.

Cos, ancor prima di arrivare a Parigi, Picasso frequenta a Barcellona lambiente letterario e collabora a pubblicazioni e con scrittori, per i quali, come far poi per tutta la vita, illustra poesie e racconti. Gli stessi artisti che frequenta nellambiente ormai leggendario del locale Els Quatre Gats sono non di rado anche scrittori o poeti, come Miquel Utrillo o Santiago Rusiol. Pubblica disegni sulle riviste Juventut e Catalua artstica4; ne fonda anche una, Arte Joven, a Madrid, insieme a Francisco de Ass Soler.

La poesia francese allora il modello e la novit in assoluto (uno degli

3 Ci si scuser di citare uno che non cera, ma impareggiabile nelle rievocazioni a tinte forti: Alberto Arbasino, Max Jacob fame e gloria, in la Repubblica, 7 marzo 1995.

4 Su Juventut pubblica delle tavole per le poesie di Juan Oliva Bridgman, su Catalua artstica un ritratto di Antoni Busquet i Punsset e illustrazioni per un racconto di Surinyac Senties. Queste e altre informazioni e analisi del rapporto di Picasso con la letteratura si possono trovare, tra gli altri, in uno dei rari libri sullargomento: Antonio Fernandez Molina, Picasso, escritor, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Madrid, 1988, nonch, in una ricostruzione veloce ma completa in Christine Piot, Picasso et la pratique de lcriture, in Pablo Picasso, crits, Gallimard/Runion des Muses Nationaux, Paris, 1989.

66

slogan del gruppo pare che fosse: Non ci sono poeti, esiste solo Rimbaud). Cos quan do, nel giugno del 1901, a Parigi, alla sua mostra da Vollard si pre-senta un poeta di nome Max Jacob che si dice affascinato dalla sua pittura e con cui passa tutta la notte a leggere e a discutere di poesia, Picasso pensa evidentemente di aver trovato lambiente che ha sempre desiderato ed en-tusiasta. Lamicizia con Max Jacob, al di l di tutto, delle vicende travagliate, delle chiacchiere e dei frainten dimenti, perfino del ventilato tradimento5, sar indimenticabile e importantis sima.

Le storie di attaccamento e di gelosia di un uomo cos singolare come Max Jacob sono note, ma Sabarts, contrapponendolo ad Apollinaire, lo definisce un esempio di perennit nelle promesse e la sua fedelt diventata in ef-fetti una tenera leggenda. Spesso descritto per come costantemente ubbioso, sospettoso, ti moroso, si finisce quasi col far passare una sicura condizione di disagio come un limite non solo psicologico, ma anche e soprattutto estetico: egli allora sarebbe s grande poeta, iniziatore, sperimentatore, ma insicuro, tormentato, indeciso, alla fine di fatto inconcludente. Ma, ipocondria a parte, che dire allora dellaltra caratteristica considerata sua precipua, lironia, di cui ha peraltro fornito una definizione tanto particolare? Lironia che si lascia e non si lascia vedere, e che d allopera questa lontananza senza la quale non vi creazione, scrive nellArt potique; uno strumento di difesa dello spirito che si rifiuta di prestar fede ad alcuna cosa e ad essere qualunque cosa, secondo Marcel Raymond6.

Rifiutarsi, questo forse il senso dellindecisione ma anche dellimprendi-bilit di Jacob, della sua libert, per dirla come Picasso deve averla vista in lui. Perch lattaccamento di Picasso a Jacob pare segnato proprio dallinsegna-mento della libert. Picasso ne avr per questo sempre nostalgia, magari sotto la forma aneddotica dellepoca della povert e della bohme. E la libert di

5 Il tradimento sarebbe, com noto, non solo quello di Picasso che non rispose alle richieste di aiuto di Jacob rinchiuso in campo di concentramento, ma anche quello che Picasso ha provato di fronte a certe posizioni filofranchiste di Jacob, delusione inappellabile che sar allorigine di prese di distanza nei confronti anche di altri amici. Per la documentazione completa sullamicizia cos travagliata di Picasso e Jacob vedi in particolare il catalogo dellesposizione tenutasi a Quimper e a Parigi nel 1994, intitolata Max Jacob et Picasso, Runion des Muses Nationaux, Paris, 1994.

6 Marcel Raymond, Da Baudelaire al Surrealismo, trad. it. Einaudi, Torino, 1948, p. 248.

67

Max Jacob lhanno veramente sottolineata tutti i suoi amici e gli osservatori: rifiuto di iden tificarsi con alcunch, ma insieme rifiuto di cristallizzare e di adottare (anche provvisoriamente) una forma7. Una personalit, scrive ancora nellArt potique, non nientaltro che un errore persistente: non sembra questo il programma stesso dellantiprogramma picassiano, della sua sconcertante libert stilistica?

Lo scrittore, lartista si tramuta improvvisamente in un demone ghi-gnante, che si burla di se stesso e distrugge la sua opera [...] adopera un mate-riale da illusionista e si serve di certi effetti ottici che rendono impenetrabile il suo rifugio. [...] In Jacob c quasi sempre unintenzione mistificatrice, vale a dire un bisogno di invenzione gratuita, senza riferimento alla realt, o, pi spesso, con un realismo apparente che soltanto una menzogna. E la poesia quando finita deve deludere, perch non mai n letterariamente n mo-ralmente quel che sembrava che fosse8. Raymond coglie cos la punta pi tragica e disperata di Jacob, che per al tempo stesso il punto di partenza di tutto uno sviluppo estetico che seguir negli anni delle avanguardie e di cui Picasso doveva essere lestremit opposta, la pi dionisiaca e convinta, senza strascichi malinconici, persuasa di dover andare fino in fondo.

A Jacob Picasso ha dedicato numerosi omaggi, libri illustrati, ritratti in quantit, alcuni dei quali significativi anche di momenti e svolte importanti nel suo percorso artistico, come il pi famoso, del 1915, allorigine di quello che viene appunto chiamato il ritorno al ritratto gi dichiarato impossibile in ambito cubista rigoroso (o rigorista, eventualmente!) e che segna per Pi-casso anche la prima prova di quello che sar chiamato il suo stile alla Ingres.

Jacob, da parte sua, dedica diverse composizioni a Picasso, cui in ogni caso tanto vicino da farci sembrare le evoluzioni dei due per certi versi ine-stricabili. Temi e modi, immagini, simboli e colori si intrecciano tra i due in un confronto serrato, immaginabile giorno per giorno. noto luso costante da parte di Jacob di quadernetti di appunti, uno dei quali giunto fino a noi usato per met da lui e per laltra da Picasso9. E quando Jacob stesso dipinge,

7 Ibidem, pp. 251-252.

8 Ibidem, pp. 249-250.

9 Il quadernetto interamente riprodotto nel gi citato catalogo Max Jacob et Picasso.

68

soprattutto disegna, in uno stile marcatamente picassiano.Unidea di ci che univa i due leggibile, tra i tanti episodi, nella si-

gnificativa prima poesia che Jacob dedica espressamente a Picasso. Si intitola Le cheval (Il cavallo) ed del 1905. Descrive lambiente in cui vivevano e lo stato danimo probabilmente dominante in quel momento, ovvero il deside-rio di essere altrove, il sogno di un altro luogo prato o scuderia (sogno di bestie!) , accompagnato intanto per non dal lamento per la condizione di miseria, ma invece dal canticchiare unaria di romanza in cui ritrovia-mo peraltro lo Jacob quotidiano che, come raccontano, era solito divertire la compagnia, Picasso soprattutto, proprio cantando arie di romanze per vincere, o meglio per cullare la noia e lattesa. La metafora va letta nella sua intensit assoluta: la poesia, questa aria di romanza, vissuta di riflesso, dattesa, un cullare la vita pensando ovvero per pensare e per il fatto di pensare a un altrove.

Bisogna ritrovare la realt attraverso lo stile e ritrovarla ancora pi vera, scrive Jacob nel prospetto del suo romanzo Saint-Matorel, ed una frase che si sente ripetere tale a quale da Picasso vita natural durante; e a Cocteau, in una lettera del 1922: Dal 1903 tendo a raggiungere la realt attraverso la curva. Era lo scopo del Cubismo: arrivare al reale attraverso mezzi non realisti10. (Forse, ci viene da pensare, la conversione stessa di Max Jacob che nel febbraio del 1915 si fa battezzare e nel 1921 si ritirer nel convento di Saint-Benot-sur-Loire acquista un senso anche rispetto a questa attesa, diventando la convinzione di un compimento, di una realizzazione: essa ha infatti origine da una visione!).

Che Picasso condividesse questo modo di intendere e che questo abbia a che fare con il suo rapporto con la poesia e i poeti ci pare di poterlo ribadire anche con altri riferimenti, uno dei pi affascinanti dei quali senzaltro, anticipiamo, il disegno con cui ha voluto aprire, ancor prima dellinizio del testo, il libro di un altro poeta amico, Le manuscrit trouv dans un chapeau (Il manoscritto trovato in un cappello) di Andr Salmon11. In questa immagine

10 Si veda il testo di Hlne Henry, Max Jacob et Picasso, nel numero speciale della rivista Europe dedicato a Picasso, n. 492-493, aprile-maggio 1970.

11 Una ristampa del volume del 1919 stata realizzata dalle edizioni Fata Morgana, Montpellier, 1983.

69

per cos dire fuori testo, introduttiva a tutti gli effetti, raffigurata una giovane donna che si guarda in uno specchio che tiene in mano, mentre alle sue spalle un volto di giovane uomo spunta da un paravento a spiarla: bel-lissimo gioco di specchi e di nascondimenti, di sguardi concentrati e sguardi furtivi, metafora efficace della poesia e ricorrente nella cerchia letteraria che Picasso frequenta.Il centro indiscusso di tale cerchia fino alla Prima guerra mondiale resta comunque Guillaume Apollinaire. Picasso lo incontra alla fine del 1904, in uno dei locali, lAustin Foxs Bar per loccasione, diventati famosi come quartieri generali del poeta. Secondo Sabarts, larrivo di Apollinaire cambia la vita di Picasso: grazie allapporto della sua cultura, della sua immagina-zione e della sua intelligenza, tre virt essenziali allambiente che conveniva a Picasso, e tre elementi indispensabili alla rivoluzionaria ondata spirituale in formazione12. con lui che comincia una vera e propria frequentazione dellambiente letterario, che il fenomeno diventa chiaro e pubblico.

Apollinaire instancabile nella sua attivit di pubblicizzazione e di crea-zione, di proclama dello spirito nuovo. Dire di s alla vita moderna, ai suoi ritmi e alle sue figure, nel segno della riconciliazione tra reale e immaginario, tra positivo e irrazionale, ma insieme, come gi in Jacob, della fuga da un s chiuso e perfettamente identificabile. Estroso, istrionico, polimorfo, disar-ticolato anche, secondo alcuni, improvvisatore, certo deciso a non cedere a nessuna ipocondria, di Apollinaire si arriva a dire che poco manca che ogni sua poesia sembri di un poeta diverso, ma proprio in questo anticipatore dello spirito di ricerca e sperimentazione, anticipatore di una quantit di invenzioni e modi delle avanguardie e della contemporaneit. Proteiforme, certamente irrequieto, sicuramente non analitico, era come se ogni idea o sensazione o immagine o forma, una volta trovata, esaurisse il suo interesse e venisse la-sciata agli altri la cura di sfruttarla; ma anche, positivamente, come se proprio questo stesso gioco, questo proteismo mentale, questa forma di vivere e di rinnovare sempre la propria vita, sia appunto la poesia stessa, perch il po-etico essenzialmente larbitrario, limprevedibile, la libera associazione che nessun ragionamento pu far nascere, la trovata, la bella immagine vergine

12 Sabarts, Penses sur Picasso, in Picasso, cit.

70

recata nel becco da un ebbro uccello13.Picasso vi si riconosce in pieno e anzi non vorr dimenticarne mai la lezio-

ne. E Apollinaire lo sa. Si sono appena conosciuti e Apollinaire ha gi trovato il tono definitivo di quello che sar lo sfondo delle sue meditazioni estetiche: Si dice di Picasso che le sue opere testimoniano di un disincanto precoce. Io penso che sia vero il contrario. Tutto lo incanta e il suo talento incontestabile mi sembra al servizio di una fantasia che mescola giustamente il delizioso e lorribile, labietto e il delicato (Picasso peintre et dessinateur [1905])14.

Il loro sodalizio costante e fecondo, ricco di intrecci e di momenti. Apollinaire scrive continuamente di Picasso, ne scrive come giornalista, come critico darte, come poeta, gli dedica poesie, lo fa figurare come personaggio o nei discorsi dei personaggi dei suoi romanzi e testi teatrali. N sar un caso che il capitolo di Le pote assassin (Il poeta assassinato) in cui entra in scena Picasso, soprannominato Luccello del Benin, sia centrale nella vicenda del romanzo e si intitoli proprio Poesia. Apollinaire gli fa dire parole significative altra efficace metafora della poesia , in perfetta identificazione: Ieri sera ho visto la tua donna. [...] una vera ragazza, come piacciono a te. Il suo viso cupo, infantile, di quelli che fanno soffrire. E, alla grazia delle sue mani che si levano per respingere, manca la nobilt che i poeti non saprebbero amare perch impedirebbe loro di soffrire. Ho visto la tua donna, ti dico. la bruttezza e la bellezza; come tutto ci che oggi si ama. E deve avere il sapore delle foglie di alloro.

Allo stesso modo Picasso lo disegna in tantissime occasioni, ne fa ritratti e caricature e gli omaggi continueranno ben oltre la morte del poeta, alcuni segreti, privati e nascosti. Il pi famoso il terzetto dei Trois musiciens (Tre musicisti), del 1921, in cui i tre personaggi: Arlecchino, il Monaco e Pierrot, starebbero rispettivamente per Picasso stesso, Jacob e Apollinaire. Il colmo invece ne sar che, venuto il momento di dedicare un monumento pubblico al poeta, tutti i progetti proposti da Picasso verranno rifiutati fino alla ri-nuncia da parte dellartista e al degno finale che vedr la donazione da parte di Picasso spazien tito, trentanni dopo, nel 1955, della scultura di una testa

13 Marcel Raymond, Da Baudelaire al Surrealismo, cit., p. 226-227.

14 Michel Pierssens, Apollinaire, Picasso, et la mort de la posie, in Europe, cit.

71

che in realt risulta essere un ritratto... di Dora Maar!Gioco di identificazioni, di specchi e di scambi che conosce del resto un

altro importante famoso episodio, suggestiva conclusione del rapporto tra il pittore e il poeta, che vede Picasso, al momento di ricevere la notizia della morte di Apollinaire, disegnare un autoritratto, riprendendo il proprio volto come lo restituisce lo specchio in quel tragico momento15 autoritratto che user poi per il frontespizio di un volume che qualche anno dopo gli dedi-cher un altro poeta amico, Pierre Reverdy.

In un caso Picasso ha anche integrato dei versi di Apollinaire in una sua opera, precisamente nellaffresco della sua camera da letto alla Villa di Eu-genia Errazuriz a Biarritz, nel 1918. I versi sono i seguenti: Ctait un temps bni nous tions sur les plages / Va-ten de bon matin pieds nus et sans cha-peau / Et vite comme va la langue dun crapaud / Lamour blessait au coeur les fous comme les sages (Era un tempo benedetto eravamo sulle spiagge / Vai di buon mattino a piedi nudi e senza cappello / E veloce come va la lingua di un rospo / Lamore feriva al cuore tanto i pazzi quanto i sapienti). Lamore dunque, e ancora, il tema dominante e assoluto in Picasso, quasi identico per lui alla pittura stessa, misterioso allo stesso modo, allo stesso modo reale e inevitabile e insieme irreale e immaginario, ragione e molla (i suoi nudi che riescono a mostrare sia il davanti che il dietro non sono appunto molle?) e insieme sragione ed eccedenza della vita. E del resto lo stesso Apollinaire, delle sue poesie di Alcools, non dedicher a Picasso proprio quella intitolata Les fianailles (Il fidanzamento)? Perdonate la mia ignoranza / Perdonatemi di non conoscere pi lantico gioco dei versi / Non so pi nulla e amo unica-mente / I fiori ai miei occhi ritornano fiamme....

Perch ci che pi lega Picasso e Apollinaire una concezione, o un modus, della vita, la stessa per cui larte, poesia o pittura, viene tormentata, tagliata, rotta, scomposta, e poi riassemblata, per giustapposizione, accosta-menti, incongruenze, associazioni. E di fatto il punto comune pi importante tra il poeta e il pittore linvenzione del collage, questa forma completamente nuova dellarte contemporanea, significativa pi di tutte del progetto estetico-esistenziale di questo periodo.

15 Sabarts, Picasso. Documents iconographiques, Cailler, Genve, 1954.

72

I collage cubisti, Apollinaire li ricolloca nel contesto della sorpresa, questa sorpresa meravigliosa molla dello spirito nuovo: La sorpresa ride selvaggiamente nella purezza e nella luce (Les peintres cubistes, 1913), scrive Charles Bachat16. ci che Roger Shattuck descrive come un cortocircuito dellatto creativo: grumi maldigeriti, i ritagli di giornale mostrano un processo artistico che si rifiutato di completare la propria trasformazione, e la poesia e il romanzo sono interrotti da lacune in modo calcolato. Trama interrotta dellesperienza, ma anche quadro interiore che, frattura o intrusione, non delimita un regno dallaltro ma fonde arte e vita (esaltare la vita in qualun-que forma si presenti, scrive Apollinaire su Lsprit nouveau la vita cos com, perch tutto pu diventare poesia), secondo un progetto comune a Apollinaire, a Jacob, a Salmon, a Reverdy, cio a tutti i poeti amici di Picasso in quegli anni. Rottura dellunit e delle unit (di spazio e di tempo, ma anche quelle discorsive, sintattiche, logiche), alla ricerca di una diversa coerenza e un diverso ordine (il soggetto non allinizio ma alla fine del processo): anzich imporre a tali esperienze un ordine logico, egli tiene il flusso amor-fo del pensiero in bilico tra sogno a occhi aperti e conversazione banale17.

Allora limpressione viva che esista una sorta di circolazione dei valori, un tipo di scambio tra pittura e poesia, una comunanza naturale perfino, che autorizza a parlare con le stesse parole, con le stesse idee. Convinzione che esiste ununit dellesperienza artistica, che sussume le diverse manifestazio-ni dellenergia creatrice, dellispirazione sovrana dellartista, che sia pittore o poeta. La poesia pu parlare di pittura, cos come la pittura fissa per gli occhi la sostanza poetica: sentimenti, fantasia, immaginazione, gusto della sorpresa e soprattutto ricerca del nuovo18. Insomma il progetto, la convin-zione orfica di Apollinaire, il suo interesse per le sinestesie, le sincronie, le simultaneit, in cui limmagine finisce col passare in primo piano: metafore, figure, colori prima, calligrammi poi, quasi a cercare infine ununit visiva a sostituzione di quella logica19.

16 Charles Bachat, Picasso et les potes, in Europe, cit.

17 Roger Shattuck, Gli anni del banchetto, Il Mulino, Bologna, 1990, pp. 359-368.

18 Michel Pierssens, Apollinaire, Picasso, et la mort de la posie, cit.

19 Tristan Tzara ha scritto, nel gi citato Picasso et la posie, pagine molto ricche di spunti a

73

Abbiamo ucciso la vecchia critica. morta per sempre. La critica che esce dalle mani dei poeti rende impossibile quella dei critici, magistrati im-provvisati che condannano o assolvono. la critica dei poeti ad aver liberato il pubblico dai suoi pi radicati pregiudizi, o comunque, in ogni caso: i poeti sono stati i perfetti educatori della sensibilit plastica dei loro contempora-nei. quanto scrive a chiare lettere Andr Salmon nel 1920 su Lart vivant.

Altro compagno di strada di Picasso, che conosce nello stesso periodo, alla fine del 1904, Andr Salmon descritto da Fernande Olivier, la convivente di allora di Picasso, come meraviglioso raccontatore, squisito, fine, elegante20.

Scrive molto su Picasso e il Cubismo, nelle memorie i Souvenirs sans fin (Ricordi senza fine, 1955-56) in particolare, ma, ahim, troppo spesso poco at

tendibili secondo Pierre Daix21 , nonch da giornalista e critico darte sul Paris-Journal e in volume, come in Jeune peinture franaise (Giovane pittura francese), che include una Histoire anecdoctique du Cubisme (Storia aneddotica del Cubismo). Il suo merito particolare, e lacme del suo rapporto personale con Picasso, di essere rimasto accanto al pittore in quella primavera-estate del 1907 in cui tutti erano decisamente dubbiosi e spaventati della piega

questo proposito, riconoscendo a Apollinaire un ruolo centrale nello sviluppo della poesia contemporanea: La pubblicazione del primo calligramma di Apollinaire, Lettre-Ocane (Lettera-Oceano), poesia met manifesto met rebus, conferma le sue preoccupazioni di superare gli ostacoli del realismo scomponendo gli elementi primari della realt sensibile. Il calligramma destinato ad essere tanto visto quanto letto, ma letto da diversi lati contemporaneamente. Vi qui uninterpretazione del naturalismo a un grado superiore rispetto poesia in cui fa intervenire fattori imitativi. Con la trasposizione sintetica delle immagini scritte e figurate, Apollinaire ha cercato di unire in modo ancora pi stretto la pittura e la poesia (pp. 196-197). Aveva appena sintetizzato limportante questione della logica della nuova arte, anticipando peraltro quella delle associazioni di idee e di forme, quasi associazioni libere, automatiche, di sapore surrealista: Ci che, agli occhi della logica classica, potrebbe sembrare arbitrario invece sottomesso a un rigore interno di un altro tipo, voglio dire a una logica poetica basata sullassociazione delle idee. in gran parte da essa che dipende la formazione dellimmagine poetica. Nella pittura cubista, quella di Picasso in particolare, lassociazione delle forme uno dei fattori essenziali alla costituzione delle immagini pittoriche di cui il pittore organizza la disposizione nel quadro. E allo stesso modo in cui la profondit dello spazio non pi indicata con i messi della prospettiva classica, i tempi nella poesia moderna non fanno pi ricorso dalla successione cronologica abituale, listante poetico avendo pi importanza dello sviluppo causale: ci che ha preoccupato pi particolarmente Blaise Cendrars (pp. 195-196).

20 Fernande Olivier, Picasso e i suoi amici, trad. it. Donzelli, Roma, 1993.

21 Vedi in particolare, di Pierre Daix, il Dictionnaire Picasso, Robert Laffont, Paris, 1995.

74

che stava pren dendo con le Demoiselles dAvignon, titolo che si deve peraltro proprio a lui, Salmon.

Delle Demoiselles gi scriveva: Per la prima volta in Picasso lespressione dei volti non n tragica n appassionata. Si tratta di maschere quasi comple-tamente liberate da qualsiasi umanit, sintesi massima del suo stesso modo di intendere la poesia e larte. Egli radicalizza infatti ulteriormente un aspetto della posizione degli altri, Apollinaire e Jacob, rispetto ai quali pare esibire una lucidit pi determinata, in cui la dialettica della finzione estetica si fa programmatica e assoluta, fino alla proclamazione senza mezzi termini del nominalismo. Ma la concezione nominalista, linguistica e metafisica insie-me, invece che in un afflato nichilista, sfocia in lui in una generosit senza limiti di fronte al mondo, in una perdita ancora una volta del significato dello sguardo verso lassoluto, del senso delluniversale, ma secondo un culto aperto del dettaglio, della cosa, delloccasione, del particolare. Scrive Raymond: Il suo scopo fu di restituire lemozione allimpersonale, di at-tingere negli eventi [...] tutta la poesia che vi immanente. Bisogna quindi sospendere il giudizio critico e morale: deliberatamente dice Salmon ri-fiutata ogni intenzione di assolvere, glorificare, condannare: laccettazione del fatto sul piano del meraviglioso. [...] La poesia di Salmon si riferisce costan-temente a una realt quotidiana, dove il minimo fatto di cronaca sillumina di un lampo apocalittico o si circonda dun misterioso alone. Poesia dellav-venimento puro [...] poesia nominalista, ha precisato Salmon, volta al partico-lare, senza alcuno sguardo verso lassoluto e che non aspira a una perfezione estetica inaccessibile e ingannatrice. Ogni cosa non altro che occasione22.

Che Picasso facesse i conti con questi pensieri, che essi gli fossero tra-smessi proprio dal confronto con la poesia, nostra ferma convinzione; che anzi solo o in ogni caso con tale intensit la poesia potesse e possa trasmettere proprio questi pensieri, per noi una tentazione forte pensarlo. Non che si possa affermare che Picasso sia mai giunto a una concezione nominalista della pittura, ma s che il problema che questa concezione apre illumina di luce diversa la pittura di Picasso, non solo di quel periodo. La stessa immagine gi ricordata, introduttiva al Manoscritto trovato in un

22 Marcel Raymond, Da Baudelaire al Surrealismo, cit., p. 242.

75

cappello, appare virata di una coloritura diversa se guardata su uno sfondo di nominalismo. Per tutta la vita Picasso ripeter: Si on savait ce que cest... (Se capissimo che cos...), frase che in realt pare spesso di non poter distin-guere, ovvero che Picasso ci giochi di continuo, se riferita alla pittura o alla vita o ancora allamore e al sesso23.Lignoto, ovvero il reale dunque la poesia e la cosa: queste poesie al di fuori della forma del libro, questi cristalli depositati dopo il contatto effervescente dello spirito con la realt, scrive un altro poeta a lungo vicino a Picasso, Pierre Reverdy, in Le gant de crin (Il guanto di crine, 1926).

Conosce Picasso nel 1910 e subito il Cubismo diventa il suo cavallo di battaglia. Ne scrive a pi riprese, ne un attento analista formale. Reverdy molto attaccato alla forma e tale limportanza della questione formale per lui che sempre in discussione per problemi connessi: si disputa con Max Jacob lanteriorit del poema in prosa e con Apollinaire la rinuncia alla pun-teggiatura e altre questioni di impaginazione dei versi (dietro c, secondo lui, lincomprensione di Apollinaire, che le intendeva in senso puramente visivo-decorativo) e il Cubismo letterario con tutti i nuovi arrivati (Cocteau in particolare). Famosa la polemica da lui imbastita riguardante limpossi-bilit del ritratto per la pittura cubista: Il Cubismo unarte eminentemente plastica; ma unarte di creazione e non di riproduzione o di interpretazione [...] Per questo, si comprender come non ammettiamo che un pittore cubista esegua ritratti24; ma dietro per lui stava gi, siamo nel 1917, il cambiamento sopravvenuto, la svolta mondana dellarte che aveva visto nascere e com-battere, e la sua possibile falsificazion