Natalino Balasso

Dio c’è ma non esiste

Il Primo Giorno

Mi chiama il mio capo, non so bene che ora è. Benetti, abbiamo fatto una riunione in redazione,‒

ovviamente tu dormivi, tu dormisempre quando il mondo decide di te, comunqueabbiamo preso una decisione: Diolo intervisti tu.Forse non mi sono ancora svegliato del tutto. Dio in che senso scusa?‒ Dio, Dio! In quale altro senso lo vuoi intendere?‒

Anche noi non ci credevamo, èuna dritta di Ferri. Chiamalo.Comincio davvero a preoccuparmi. Ferriè uno che non si può mettere in discussione.È lui che ci ha procurato l’intervista a

Il Primo Giorno

Hillary e quella a Obama, e ci ha messi incontatto col Dalai Lama e poi col Papa. Ferrientra quando vuole nel braccio della morte.Un’intervista procurata da lui è certa al centoper cento.Chiamo Ferri, mi sembra sobrio. D’altrondesono io quello che beve. Fai attenzione, l’appuntamento è all’enoteca‒

di Vicolo del Giglio, sta dietro Campode’ Fiori. Alle 20 e 30 precise. Se salti questoappuntamento Lui non torna più. Perché in enoteca?‒ Gli piace la birra al farro, lì ce l’hanno. A‒

te piace il vino: abbiamo fatto l’en plein. Ascolta Ferri, fuori dai denti, cosa c’è sotto‒

questa storia? Non vorrai che io mi bevasenza discussioni il fatto che Dio dà appuntamentoalle 20 e 30 in enoteca, con la birraal farro e tutto il resto. E poi come Lo riconosco?Si presenta col triangolo sulla testao con l’Osservatore in tasca? Tu siediti a un tavolo. Dice che ti riconosce‒

Lui. Sai che ti dico? Io ci vado, voglio proprio‒

farmi due risate.

Dio c’è ma non esiste

Mi preparo qualcosa da mangiare con i residuatiche trovo in frigorifero. Ci sono giorniin cui non vorresti mai aprire il frigo, nonhai idea di quello che potresti trovarci. Gironzoloper l’appartamento in cerca di unluogo fisso, di un pensiero fisso. Non ci riesco.È certo che la telefonata c’è stata, madella coperta del sonno mi avvolge ancoraun lembo. Uno scherzo sarebbe ordito diversamente,si cercherebbe veridicità, verosimiglianza.Da quanto tempo è che nonvado a messa? Saranno trent’anni almeno,se si esclude il matrimonio della mia ex. Mache c’entra? Voglio dire, che c’entra Dio conla messa? E cos’è poi questa cosa di invitaregli ex al proprio matrimonio? Si tratta delmodo in cui si vive il concetto di amicizia.Dipende, credo, da come siamo stati educati.Ciascuno è influenzato da ciò che ha vissutoda bambino ed è inutile prendersela coigenitori perché anche loro sono influenzatida ciò che hanno vissuto da bambini. Bisognerebberisalire fino ad Adamo ed Eva. Eforse il problema è proprio questo: discendiamoda gente che non ha avuto infanzia.

Il Primo Giorno

***

Trovo un tavolo nell’angolo più discreto,mi ci siedo e ordino un rosso friulano, tantoper cominciare. Guardo l’orologio. Le 20e 27. Guardo l’orologio. Le 20 e 29. Ancoranon compare nessuno sulla porta. Guardol’orologio. Le 20 e 30.Di fronte a me è già seduto Lui. Si è materializzatodal nulla e, senza nemmeno averlaordinata, ha già in mano un bicchiere dibirra al farro. Ingresso d’effetto, non c’è chedire. Ed è questo il motivo per cui ritengoche in qualche modo potrebbe trattarsi diLui. Perché dall’aspetto non si direbbe. È unometto sui cinquanta, quasi calvo, robusto edai modi svelti. Ha occhi furbi che tiene fissisu di me. Estrae dalla tasca un registratoredigitale, lo aziona e lo appoggia sul tavolo. Lei non si offende se registro la nostra‒

conversazione vero? No, anche se in realtà l’intervista la conduco‒

io e quindi sono io a dover registrare.

Dio c’è ma non esiste

Tutti così voi giornalisti, vi si toglie il‒controllo e andate nel panico. Tuttavia speronon abbia niente in contrario se voglioconservare ricordo di questa intervista e sevorrò più tardi controllare la sua pubblicazionee confrontarla con la Verità. La trovo un po’ prevenuto nei confronti‒

della categoria e il guaio è che io la pensocome lei. Ma come devo chiamarla? Padreterno,Creatore e Signore o preferisce un piùconfidenziale Dio? Devo anche avvisarlache io nella vita ogni tanto bestemmio. Mh...mh. Capisco il suo problema. Lei‒

vede un omettino tarchiato e si chiede: masarà Lui? Oh no! Impossibile che sia Lui,avrebbe minimo una corona di luce, e poinuvolette e angioletti svolazzanti che glifanno da ventilatore! Perché voi materialistisiete così, vi si presenta Dio tutto materia,carne e sangue e voi non ci credete,vorreste il soprannaturale, l’effettone. Laverità, caro signore, è che Io Mi presento alei nell’unica forma in cui lei può percepir

Il Primo Giorno

Mi, quello che vede ovviamente non sonoIo, lei sta vedendo quello che lei vorrebbeche Io fossi. Se sono Poca Cosa dipende solodalla pochezza del suo cervello. Io sonoinfinito, ma lei non Mi comprenderebbe,devo scegliere una delle Mie forme minorie finite. D’altronde Io sono Tutto. Lei è ingrado di comprendere il Tutto? Di immaginarloalmeno? Non credo di poterci riuscire.‒ Allora si arrenda all’idea di darMi un’immagine‒

approssimativa e limitata.