Dal Verde Chiaro Al Verde Scuro

5/14/2018 Dal Verde Chiaro Al Verde Scuro - slidepdf.com

http://slidepdf.com/reader/full/dal-verde-chiaro-al-verde-scuro 1/34



ISBN 978-88-6332-127-2



Francesco Memoli

dal verde chiaro

al verde scuro

Le conseguenze dell’Irlanda



“Percorsi d’Autore” Narrativa



A Carmen,

per il continuo supporto e l’infinito amore.

A Davide, Alessandro e Danilo,

compagni di viaggio e di vita.

A Cristina (F.C.) e Roberta (N.Z.),

cui sempre mi legherà quello splendido filo verde.



PREFAZIONE

C'è un momento nella vita di ognuno di noi in cui arrivaun qualcosa che si erge come panacea di tutti i problemi,soluzione finale per le nostre angosce, chiave di volta per l'eliminazione delle nostre insoddisfazioni. Succede nor-malmente intorno ai vent'anni, o comunque quando

siamo ancora sufficientemente reattivi per accorgersi del beneficio che questo qualcosa porta nelle nostre esistenze.In molti casi si tratta di un luogo, prontamente assurto aluogo ideale da cui trarre nuova carica e a cui attribuire tuttele qualità possibili a dispetto del luogo da cui veniamo.Anche a me è successo, per la precisione con l'Irlanda.

Visitai quel paese per la prima volta nel 1990, e da quel-l'anno ci sono tornato ogni anno, sempre da solo, per prendere strumenti (su tutti il mio set di uilleann pipes),imparare musica, ma soprattutto avvertire quel senso dilibertà che a casa non riuscivo a trovare, quel tempolungo che mi consentiva di riflettere ed assaporare ognisensazione fino in fondo, in una parola: VIVERE. Fino

in fondo. Come un essere non solo pensante ma capacedi provare sensazioni profonde.Qualche anno dopo scoppiò la moda dell'Irlanda, e quel

paese diventò la stessa cosa anche per un sacco di altragente: si moltiplicarono a vista d'occhio i viaggiatori pro-venienti da ogni parte del mondo che, zaino in spalla,

accorrevano a cercare queste sensazioni. E si moltiplica-rono gli incontri con musicisti, uomini e donne, tutti acelebrare il rito della pinta di Guinness, tutti ad ammira-re l'oceano sconfinato dalla cima di una scogliera, tutti acantare una canzone magari senza saperne le parole ( gli



traslochi più o meno definitivi in quella parte di mondo.Tutto questo è stato vissuto anche da Francesco Memolie dai suoi compagni di viaggio, come sapientemente rac-

contato in questo che potrebbe essere il diario di migliaiadi persone, tutte stregate da questa specie di Route 66quarant'anni dopo. Pertanto, se è capitato anche a voi nonesitate a rivivere quelle sensazioni tramite questo libro;in caso contrario, leggetelo lo stesso e poi magari andatedi persona a fare il confronto...

Massimo Giuntini

http://www.massimogiuntini.com/

Massimo Giuntini, maestro di cornamusa irlandese, è

uno dei più grandi esperti di musica della Terra di

Smeraldo in Italia.

Ha fatto parte dei MODENA CITY RAMBLERS dal 1997

al 2005. Attualmente, oltre ai progetti solisti e a varie

collaborazioni, è membro stabile dei Whisky Trail e dei

Ductia.



INTRO

I fumi bollenti di odore caldo che sgorgano dalla tazza dicaffè americano che ho davanti cominciano a far breccianel cervello. Ha inizio il resettaggio, cominciano a riav-viarsi le connessioni sinaptiche sopite durante l’interre-gno tra il risveglio biologico e quello propriamentecognitivo. Un sorso, un altro… ripasso la tazza sotto le

narici e via, ricomincia la giornata. Accendo il pcecomincio a scaricare la posta mentre gli occhietti comin-ciano ad allargarsi e a riconoscere gli oggetti familiari ame cari che ornano la mia casa dolce casa. Dopo essermifatto largo tra spame minchiate varie di routine,vedo unamail richiede la mia attenzione… apro e leggo che taleFrancesco Memoli si appresta a pubblicare un libro scrit-

to da lui medesimo e che avrebbe molto piacere se io edErriquez scrivessimo due righe di prefazione, chiara-mente dopo aver letto a approvato lo scritto. La cosa si fainteressante. Anzi, dirò di più, mi lusinga. Va a stuzzica-re quella parte (neanche tanto nascosta a volte) di ciccio-

bombismoegocentrico e baldanzoso che alberga in cia-

scuno di noi. A prescindere dal libro, se mi piacerà omeno, l’idea che qualcuno voglia corredare il suo lavo-ro carico di fatica e sudore, speranze e sogni, con due

parole messe in calce da me, fa molto piacere. Mi sistampa un sorriso ebete sulla faccia e mi giro intorno incerca di consensi che celebrino l’estatico momento; inrealtà incontro solo gli occhi interrogativi del mio fido

bassotto Ramon che sembra dirmi “ehi, coglione, ‘cazzoridi. Vedi di portarmi fuori o ti cago sotto al tavolo!!!!”.Ritornato tra i mortali, riscrivo a Francesco dicendo cheaccetto con piacere e di spedirmi il tutto via mail.Prontamente il nostro autore mi manda un bel pdf con



Prontamente il nostro autore mi manda un bel pdf con

grafica, generica. Il testo ci racconta di un viaggio inIrlanda e sembra avere la forma di un diario-racconto.Ahi! Mi dico. Idea ben navigata e sfruttata. Ora mi tocca

leggere un resoconto delle ferie di questo tipo che mancoconosco… Vabbè, vediamo di cosa si tratta.Dopo le prime pagine tocca ricredermi. Lo stile diFrancesco è leggero, ironico. Ogni pseudo-banalità cheviene presentata (l’idea del viaggio, la scelta degli amici,gli amori finiti, la spasmodica recherca di avventure eso-

tiche in terre sconosciute ecc.) è letta con una vislettera-ria senza pretese, ma proprio per questo vincente. Il regi-stro usato è molto moderno e scorrevole senza caderemai nel ‘ggiovanilismo letterario(si, proprio quello condue g, che va tanto di moda adesso) forzoso e forzato. Hoapprezzato invece proprio l’uso della cultura radicalecampana spiegata a post-it: una sorta di bignami salerni-

tano ironico e spassoso. Veramente piacevole.Complimenti. Caro Francesco sei riuscito a disincagliartidalla trappola del diario di viaggio in modo egregio.

Niente didascalie turistiche fini a se stesse; amori, spe-ranze e gioia di vivere descritti con naturalezza.Soprattutto invidio Francesco perché ha fatto quello che

tutti noi maschietti con passato da inter-rail, da avventu-ra on the road, avremmo voluto fare: fissare un istanteirripetibile della tua vita riportando tutto quello che sentie che ti accade intorno. Birra, canne, sguardi languidi incerca di risposta, contemplazione estatica di paesaggimozzafiato, puzza di piedi, scoregge, umorismo di bassalega e cameratismo sfrenato (leggi qui cameratismo nelsenso puro dell’amicizia, ovviamente) sono emblemati-ci corollari di un viaggio che mira al senso quasi onto-teleologico del nostro essere-umani: tale senso è la con-divisione. Il leit-motivche mi ha appassionato nel roman-zo è proprio questo simbiotico condividere l’esperienza



zo è proprio questo simbiotico condividere l esperienza

memolianasembra essere IO perché l’altro. Il viaggio,l’esperienza, le delusioni e le vittorie non sarebbero lestesse se non le dividi con qualcuno. Tutto ciò mi piace.

A. M. Finaz

Alessandro Finazzo, in arte Finaz, è un chitarrista italia-

no, fondatore insieme ad Enrico "Erriquez" Greppi del

gruppo folk rock toscano Bandabardò.Oltre a suonare con la Bandabardò, ha collaborato con

Modena City Ramblers, CSI, Daniele Silvestri, David

Sylvian, Max Gazzè, Paola Turci, Franco Battiato,

Goran Bregovic, Carmen Consoli, Dolcenera, Piero

Pelù, Roy Paci, Peppe Voltarelli, Caparezza, Orchestra

Piazza Vittorio, Stefano Bollani, Tonino Carotone,

Giobbe Covatta, Dario Fo, Casa del vento ed altri anco-

ra.

Vince nel settembre 2010 il Trofeo Insound come miglio-

re chitarrista acustico italiano 2010. Accanto all'attività

di chitarrista affianca quelle di Produttore Artistico e

Autore di Colonne Sonore.



PRE



Un momento indefinito tra marzo e aprile

«Irlanda».«Cosa?».«Quest’estate me ne vado in Irlanda. Ho deciso. Eho deciso anche un’altra cosa: io parto comunque.

Se c’è qualcuno che vuole venire con me, benvenga, si gira in macchina tutta l’Irlanda. Se invecenon c’è nessuno interessato, me la faccio in autostop.È una cosa che prima o poi comunque volevo fare,e quest’anno mi sembra la volta buona».

Da quando ho partorito l’idea, ho passato ore suInternet e su Google Earth a ipotizzare percorsi,sbirciare luoghi da visitare, valutare distanze.Sempre senza scendere troppo nei particolari, per non togliermi il piacere della scoperta una volta arri-vato sul posto.

Il programma di massima è questo. Si arriva aDublino in aereo. Almeno tre giorni a Dublino: sivisita la città, si fa vita notturna. Poi da Dublino si

parte verso la costa nord-ovest. Da qui si scende e siarriva alla baia di Galway. Visita alle isole Aran. E,

finalmente, meta paesaggistica del viaggio, le Cliffsof Moher, le scogliere più famose d’Irlanda, chesono uno spettacolo allucinante solo a vederle infoto, figuriamoci stare affacciati da uno spuntone diroccia a picco sul mare Da qui si riparte allungan



roccia a picco sul mare Da qui si riparte allungan-

ritornare in volo in Italia.In mezzo, tutto quello che accade è benvenuto.

Nessuna prenotazione se non per i primi giorni aDublino e per l’auto. Nessun ostello bloccato, nes-sun itinerario predefinito. Ci si ferma dove capita, siva dove conduce l’ispirazione del momento.

Ovviamente finora è tutto nella mia mente. È semprecosì: mi viene un’idea, e, se quest’idea ha la capacità

di insidiarsi in me, poi comincia ad allargarsi adismisura, si dirama. Cerca contatti con la realtà,esige concretizzazioni. Ne perdo il controllo ediventa un’entità a sé stante che si impone costante-mente al mio pensiero diventando sempre più pres-



mente al mio pensiero, diventando sempre più pres

Ne parlo con le persone che mi sono più vicine. Ne parlo con gli amici, propongo il mio entusiasmo, lospargo come spore al vento.Da quando la mia storia con Gabriella è finita i mieirapporti sociali sono cambiati tanto. Alcuni legamidi amicizia si sono infranti. Ne sono nati altri. Altriancora si sono rafforzati. Le mie priorità si sono sbi-lanciate dal rapporto di coppia a quello di amicizia, eora a fianco a me ci sono persone con le quali le rela-zioni sono in costante evoluzione. A queste personel’idea dell’Irlanda piace molto. Raccolgo consensi.Certo, dal consenso alla decisione di partire davve-ro il passo è lungo, perché è facile lasciarsi traspor-tare da un’idea e poi smettere di seguirla. Ma in que-

sto frangente della mia vita, dare concretezza istan-tanea ai miei propositi è per me un imperativo mora-le. Per cui non ci metto molto a decidermi e comin-ciare a cercare voli, ostelli, auto da noleggiare. Sarà

banale, ma col tempo ho imparato che le cose che sivogliono vanno prese subito, senza aspettare.

Ho imparato ad essere artefice efficace della miarealtà, a plasmarla con forza.

Danilo raccoglie la proposta da subito. È già stato inIrlanda, e l’ha amata, e ama l’idea di tornarci. E amal’idea di un viaggio on the road come quello che

voglio fare io. Ha avuto un anno pesante, e partire per lui è al momento un’impellenza quasi fisiologicaquanto lo è per me. Lo conosco da anni. Abbiamosuonato insieme in quello che è stato il mio primogruppo musicale Da allora con fasi alterne abbiamo



gruppo musicale. Da allora, con fasi alterne, abbiamo

musicali sono separati, lui suona metal e io, daquando il mio gruppo si è sciolto a dicembre, misono dato a composizioni solitarie e autoprodotte.Ma la sintonia dei gusti e degli ascolti, l’interesse

per la ricerca, la voglia di vivere la musica in manie-ra attiva e consapevole, ci hanno tenuto vicini nelcorso degli anni. Lui studia cinese, e ai miei occhisarà uno studente per sempre. E anche agli occhi delmondo, se non si sbriga a dare qualche esame...Con la mano si porta i capelli dietro le orecchiementre gli spiego la mia idea.«Si si, grande. Ti dico di sì già da adesso» mi dicelisciandosi il pizzetto.

«Ne parlo a Claudia, ma credo che per lei vada bene.Diciamo che al novanta per cento è sì» mi diceDavide.Claudia è la sua ragazza. Stanno insieme da circadue anni e mezzo e, come nei peggiori stereotipi, leigli mette le corna con il suo migliore amico. Io so

tutto ma non posso parlare. Non che lo trovi giusto,sia chiaro, ma la situazione tra noi tre è problematica.C’è stato un periodo di gelo quasi totale, tra me eDavide, un periodo nel quale ci siamo allontanatiabbastanza dopo anni di amicizia.Contemporaneamente il mio rapporto con Claudia,

dopo che sua cugina Gabriella mi ha lasciato, èdiventato molto più stretto e confidenziale. Per cuimi sono trovato nella spiacevole situazione di non

poter dire a Davide la verità che Claudia stessa miaveva confidato



aveva confidato.

sono trovato davvero in difficoltà quando lorohanno deciso di tornare insieme per riprovarci.Capirete dunque la mia insistenza nel cercare diconvincere Davide a partire. «Ti farà bene» gli hodetto, mentre pensavo quanto fosse ingiusto e fon-damentalmente ironico che lui dovesse chiedere il

permesso a lei che intanto sta anche con un altro. E poi, se verrà in Irlanda con me, capiterà sicuramentedi ubriacarci, e allora dirò tutto e mi libererò final-mente la coscienza.

«Pulito». È il modo che Alessandro Celotto ha per dire che una cosa è ok. Ed è contagioso. In realtàtante delle cose che dice Alessandro sono contagiose.

Tant’è che abbiamo coniato un termine per le cosedette da lui ma che sono entrate oramai a far partedel nostro linguaggio: i celottismi. Un celottismonon è solo una parola: è anche un tono, un modo didire, una frase. Un celottismo, in fondo, è un modod’essere.

«Sì, è pulito, tanto Anna quest’estate non si puòmuovere. Così mi faccio l’ultima vacanza da single.Lo sapete che a settembre andiamo a convivere?».Anna è, ovviamente, la ragazza di Alessandro.Stanno insieme da... non so... cinque anni più omeno. Lui si è trasferito a Milano, dove lavora,

mentre lei vive a Bologna, sempre per lavoro. Ma aquanto pare si trasferirà anche lei a Milano.Gli parlo del viaggio in una delle occasioni in cuiscende qui a Cava de’ Tirreni.



Alessandro. Quella che era partita come l’idea di unviaggio in solitaria, e si era poi diffusa a macchiad’olio rischiando di finire fuori controllo, si è poiconcretizzata in un viaggio tutto al maschile con

persone che conosco bene e che so essere buonicompagni di viaggio: grande spirito di adattamento,voglia di muoversi, voglia di divertirsi e grandeaffiatamento. Con Alessandro e Davide ho già viag-giato, con Danilo no, ma la cosa non mi preoccupa.

Purtroppo la lontananza di Alessandro non gli per-mette di partecipare attivamente all’organizzazionedel viaggio. Anche se, a dirla tutta, a parte la preno-tazione del volo e dell’ostello per Dublino e il

noleggio dell’auto, c’è ben poco da organizzare:viaggeremo senza mete fisse, con una tenda e i sac-chi a pelo, alternando campeggio e ostello, formulagià collaudata da me e Davide nel viaggio dell’annoscorso a Capo Nord. Il fatto è che, nel corso deglianni, abbiamo girato abbastanza: Berlino,

Copenaghen, Praga, Amsterdam, Parigi, Londra,Barcellona, il Belgio. Splendide città e paesi, neiquali abbiamo visitato musei, monumenti e luoghidi interesse storico, vissuto la notte, frequentato ilocali, cercato di calarci, per quanto possibile, nellavita degli autoctoni, piuttosto che fare i classici turisti

italiani all’estero. Poi c’è stato il viaggio a Capo Nord: tutta la Scandinavia percorsa in un van, daStoccolma fino all’estrema punta dell’Europa, dor-mendo in tenda, ostelli e bungalow. E quel viaggioci è rimasto nel cuore: abbiamo visto paesaggi



ci è rimasto nel cuore: abbiamo visto paesaggi

percezione del tempo e dello spazio a cui eravamoabituati è stata stravolta, diluita, espansa. Il contattocon la natura, il camminare tra boschi e fermarci inriva ai laghi, ci hanno conquistato. Così abbiamodetto basta, almeno per un po’, ai viaggi “culturali”,alle metropoli e alle capitali europee, e abbiamooptato per una nuova avventura on the road . I mieiamici mi hanno preso in giro per anni perché, ad ognioccasione, tiravo fuori aneddoti del mio viaggio inScozia, fatto a vent’anni in treno, dormendo dovecapitava, mangiando poco e improvvisando giorno

per giorno. Dopo Capo Nord, hanno capito quale èlo stato d’animo con cui ti lascia un’esperienza diquesto tipo, e le prese in giro sono nettamente dimi-

nuite.Così, abbiamo preso una tenda da quattro, e cisiamo attrezzati di scarponcini da trekking, k-way etutto il necessario per fare i bravi campeggiatori.Accompagno Danilo a comprare il suo primo paiodi scarpe da trekking, e anch’io ne prendo un altro

paio, di quelle waterproof: sapete com’è... in Irlanda piove...Ovviamente la differenza tra noi e i veri trekker èche le scarpe di chi cammina davvero non sono fre-sche di negozio. Io posso farmi forte del gergo tec-nico che mi hanno lasciato le esperienze di arrampi-

cata, ma i miei compagni sono del tutto figli dellacittà: il passo montano sarà una vera e propria deflo-razione per loro.



Tra maggio e luglio

Quello che succede in questi mesi ha ben poco dimateriale. Certamente, ci sono delle incombenze

pratiche da soddisfare. La ricerca dell’auto danoleggiare e dell’ostello per Dublino e la scelta delvolo danno luogo a fitti scambi di e-mail e incontrinel mio monolocale per trovare le soluzioni più van-taggiose. E poi, verifica di disponibilità delle cartedi credito («quanto vi portate?» - «non lo so» – «ma

più in contanti o più sulla carta?» – «boh...»), tesse-re sanitarie, tessere per ostelli («ma ci convienefarla?» – «mah... secondo me è inutile...»), abbiglia-

mento («non vi dimenticate il cappellino di lana, chedi notte in tenda è umido»), attrezzature da campeg-gio, cosa c’è da acquistare e cosa no, calcolo delvolume dei bagagli. Cose così.Ma le e-mail e il mio monolocale sono testimoni escatola nera di eventi di ben altro tenore. Alle noti-

zie di servizio si accompagnano, nel corpo delle e-mail, confidenze, sfoghi e chiarimenti. Un giornoDavide mi scrive:

la guida routard porta varie soluzioni per l’ostello a dubli-

no, alcune delle quali abbastanza economiche. io direi di

vederci una sera e mandare qualche mail per vedere la

disponibilità. molti di questi ostelli hanno anche stanze

da quattro, se non vogliamo la supercamerata.

fammi sapere quando ci vogliamo muovere.

p.s.: mi sono lasciato con claudia, stavolta definitiva-



p.s.: mi sono lasciato con claudia, stavolta definitiva

La mia risposta è:

Guarda per me anche stasera. Casomai verifico la

disponibilità di Danilo.

Per l’altra cosa, non so come tu possa stare adesso, ma

lo immagino. Quello che posso dirti è come starò io, e

cioè sicuramente meno freddo e ostile di come mi avrai

visto nell’ultimo periodo, non perché ce l’avessi con te o

con Claudia per qualche motivo, ma semplicemente per-

ché ero convinto che la cosa fosse ineluttabile oramai, emi creava forte imbarazzo e disagio vedervi comportare,

in pubblico, quasi come se niente fosse. E soprattutto

perché, conoscendo i tempi con cui a volte si prendono

queste decisioni, temevo che la situazione di stallo

sarebbe durata un bel po’ di più, a tutto detrimento del

vostro benessere (soprattutto del tuo).

Anyway, ci risentiamo per stasera.

F.

E così Davide ha scoperto la tresca e ha lasciatoClaudia. Partire diviene una necessità per lui cosìcome lo è per me e Danilo, e questo ci avvicinaancora di più, rendendoci più determinati (se mai cene fosse stato bisogno) nel realizzare un viaggiomemorabile.Intanto riusciamo a prenotare il volo da Roma el’ostello. Partiremo il 2 agosto e torneremo il 15, e aDublino alloggeremo per tre notti all’ International

Youth Hostel , ventiquattro euro a notte colazioneinclusa in camera da quattro. Prenotiamo anche l’au-to, e ora quello che rimane è la ricerca di un pernotta-mento a Roma per la sera prima della partenza, dato



legami con persone nuove. Io e Davide cominciamoa frequentare due ragazze di diciassette anni,Daniela e Serena. La frequentazione con loro ciricorda che esiste un modo di rapportarsi alla vitanon necessariamente filtrato da anni di rancori,esasperazioni e sovrastrutture mentali. Davide finirà

per avere una breve storia con Daniela. Nel frattempo il mio essere bipartisan nella si-tuazione che si è creata mi fa mandare a Claudia unmessaggio per sapere come sta, e in generale per farmi vivo, dato che, dopo che lei e Davide hannorotto, non mi sono fatto praticamente sentire.Mi risponde via mail:

ehilà...

ti rispondo qui perché non ho una lira e ho speso deisoldi di cellulare in maniera vergognosa negli ultimi due

giorni.

comunque va in un modo strano, come se non dovesse

finire mai.

e sembrerà strano dirlo a uno che conosco da anni e

che, salvo eccezioni come adesso, vedo praticamente

tutti i giorni: ma mi mancate, e con questo plurale inten-do che mi “manchiamo”, tutti quanti insieme. poi mi

manchi anche tu: e questo implica che potremmo anche

vederci, un giorno o l’altro.

aspetto che almeno qualcosa si assesti.

e tu come stai?

La mia risposta alla sua mail è carica delle aspetta-tive che ho da quest’estate.

Anche a me manchiamo noi. Però per me è una cosa

cominciata già da un po’ da quando è cominciata la tua



cominciata già da un po da quando è cominciata la tua

Però trovarsi d’un tratto la casa vuota non è stato bello.

E riempirla in altri modi a volte sa di surrogato.

Io come sto? Mentalmente in vacanza. Ho deciso che lamia estate dovrà essere serena, dovessi fare la guerra

per farla essere serena. Ho deciso che al momento non

avrei comunque la lucidità necessaria per prendere deci-

sioni scevre da ripensamenti, e che le reazioni a caldo

non fanno per me in questo momento.

Per cui aspetterò.

E vedrò che succede.

E’ andato tutto a puttane.

Ed è una cosa con cui bisogna fare i conti.

Ma non ora.

Ora voglio solo non pensare. Rilassarmi. Respirare.

Lentamente.

Vediamoci qualche volta.

F.

Dovete sapere che casa mia, da quando a febbraiomi ci sono trasferito lasciando l’appartamento deimiei, è diventata luogo di incontri, cene, festini,

visione di film e quant’altro. Ed è diventata anche, perché no, asilo per disperati e persone in crisi. Nondi rado, nel cuore della notte, mi sono ritrovatodavanti alla porta amici in cerca di un bicchiere divino e di due chiacchiere. «È così accogliente, casatua!» mi è stato detto più volte. Una sorta di portosicuro dove è sempre possibile attraccare insomma.Però da quando tutte le coppie del nostro grupposono andate in frantumi, praticamente tutte nellostesso periodo, l’inevitabile disgregarsi dei rapporti



h d i d ll

È in questi giorni che quello che sembrava esserecominciato come un riavvicinamento a Gabrielladegenera in un nuovo allontanamento dovuto all’in-soddisfazione per la piega che il nostro rapportostava prendendo. Gli stessi giorni nei quali il tor-mentato rapporto tra Danilo e la sua quasi-da-subito-ex-ragazza Francesca diventa ancora piùaltalenante. Rimaniamo sospesi tra passato e pre-sente, in situazioni sentimentali ambigue e logoranti,stremati oramai da mesi di altalene emotive che,francamente, cominciano a diventare irritanti.Circondati di donne che ci hanno deluso, conGabriella che comincia a frequentare un ragazzinodi venti anni che io stesso le ho presentato, sentiamo

crescere a dismisura l’ansia per la partenza, tantoche decidiamo di sfruttare la casa di una conoscentea Roma per passare qualche giorno lì prima di partire.

Qualche giorno prima della partenza, ci vediamo acasa di Davide per un montaggio di prova della

tenda, e per verificarne l’abitabilità. Sotto la guidaapparentemente esperta di Daniela, fiera apparte-nente dei boy-scout, e complici le mie rimembranzedi diversi campeggi, montiamo i paletti che costi-tuiscono il telaio della tenda. Con qualche difficoltà,li infiliamo nei passanti della tenda, e li blocchiamo

nei fori del catino (che, come Daniela ci spiega,altro non è che il nome tecnico del pavimento dellatenda). Beh... sembra tutto ok, non resta che

provare. Io, Davide e Danilo entriamo, seguiti daDaniela che fa le veci di Alessandro



Daniela che fa le veci di Alessandro.

anche con gli zaini. E poi comunque possiamolasciare il bagaglio in macchina e tenere solo ilnecessario in tenda».

La sera prima della partenza, organizziamo un festi-no di saluti a casa di Davide. Tra un bicchiere divino e l’altro, finisco per avere una storia conSerena. Grave danno, prima della partenza, ma hosempre la scusa dell’essere brillo.

31 Luglio 2007

Arriviamo a Roma con l’Intercity nel primo pome-riggio. Fa caldissimo, e per arrivare a casa diVittoria, la ragazza di cui saremo ospiti e che almomento è fuori città, dobbiamo prendere la metroe un qualche autobus non ben identificato che cicondurrà in una zona residenziale, decisamente più

fuori dal centro di quanto pensassimo. Però ne valedavvero la pena. La casa è da invidiare, per lavorato-ri precari e studenti come noi: due camere ampie,cucina e bagno, e un terrazzino da passarci serateintere a cena con gli amici. Dormiremo in camera diVittoria, che è un inquietante ibrido di oggettini luc-

cicanti, pupazzetti rosa, adesivi glitterati, brillantiniovunque, che si alternano a preci mussoliniane ealtre amenità di stampo vagamente fascista, foto diVittoria con varie amiche, e gli slip della stessaVittoria lasciati in bella mostra in una cesta sulla



Vittoria lasciati in bella mostra in una cesta sulla

p e r s o n a l i s s i m acollezione prima-vera/estate. Ancheil parco cd è quan-tomeno anomalo: sialternano con non-chalance i Muse eValeria Rossi, iPlacebo e Tiziano Ferro. Rabbrividiamo a fasi alterne.

Per questa sera, scegliamo di snobbare la vita not-turna romana a favore di una domestica e rilassanteserata sul terrazzino, cenando, rigorosamente a torsonudo, a base di cibo saccheggiato a casa della nostra

ospite. Ora, ritengo fondamentale sottolineare lanostra non proprio brillante forma fisica: una vita a base di lavori internet-based, sedentarietà studente-sca e birra in quantità una sera sì e una sera pure, cihanno portato alla prova costume in condizioniquantomeno risibili. Credo si possa ben immaginare

lo spettacolo che possono offrire tre meridionalifuori forma in vacanza, che cenano in maniera non proprio elegante su una terrazza della periferiaromana.Il resto della serata trascorre fondamentalmente condue attività. La prima è un maldestro tentativo di

riparare a vari danni fatti appena entrati in casa: una persiana bloccata al primo tentativo di apertura,e uno sciacquone che si rifiuta di ricaricare l’acqua.La seconda è un vano sforzo di convincere Daniloche non è bello lasciare una sgommata (vedi post-it



che non è bello lasciare una sgommata (vedi post it

pulito nuovamente.In seconda serata, da

bravi intellettuali post-moderni, optiamo per lavisione di un imperdibi-le “3 msc”, ritrovato tra iDVD di Vittoria.Andava fatto, signori:non potevamo continua-re a parlarne male senzaaverlo mai visto. Ora possiamo parlarne male aragion veduta.

1 Agosto 2007

Evento del giorno è l’arrivo di Celotto. Sono sicuroche nel corso del tempo imparerete ad amarlo comenoi lo amiamo. I particolari su di lui ne costruiranno

piano piano l’identità, per cui non mi dilungherò inspiegazioni sulla sua indole. Basti sapere che è un

matematico, che vive a Milano (come già detto) elavora in banca, dove si occupa di risk management ,e che ogni volta noi aspettiamo il suo arrivo comequello di una boccata d’aria sana, non viziata da pre-concetti o sovrastrutture di sorta. Celotto è così:semplice, non filtrato. Capirete quanta ansia avessimo

di vederlo.Piccolo particolare: fino alle 12 di oggi, Alessandroera ancora alla ricerca del “ghiaccio secco in sac-chetti di nylon” da mettere sotto il catino dellatenda Dovete sapere che ieri abbiamo avuto la mal-



tenda. Dovete sapere che ieri abbiamo avuto la mal

fantomatico ghiaccio secco venduto in sacchetti dinylon, sulle cui proprietà siamo stati sì vaghi, masufficientemente insistenti da fargli credere chesenza ghiaccio secco il campeggiatore medio non

può andare avanti.Alessandro arriverà in treno a Roma verso le 17,dandoci la possibilità di fare i turisti per la città. E,da bravi turisti, torniamo per l’ennesima volta allaFontana di Trevi, facciamo i soliti commenti sul per-ché non si possano mettere i piedi nella fontananonostante il caldo, giriamo per il centro.Dopo un riposino un po’ barbone in un parco pub-

blico nel pomeriggio, ci dirigiamo alla stazioneTermini per recuperare Alessandro. Diamo uno

sguardo ai tabelloni degli arrivi per capire su quale binario arriverà, e ci avviamo per andargli incontro.Lo vediamo scendere dal treno e camminare conl’andatura un po’ indolente e dinoccolata che gli è

propria, e affrettiamo il passo verso di lui.«Ale!!!».

«Celotto, come stai?».Lo salutiamo felici, mentre trascina con difficoltà untrolley (ebbene sì, va in campeggio con il trolley) acui durante il viaggio si è rotto il manico.«Ciao raga’! Madonna, che giornata. Alla stazione aSalerno mi si è rotto il trolley, e lo sto trascinando a

fatica da allora. Poi stamattina, non vi dico, ho cer-cato dappertutto il ghiaccio secco. Ho rischiatoanche un incidente in tangenziale per andare in uncentro commerciale dove pensavo di trovarlo, maniente»



niente».

uno stupido scherzo. Nonostante questo, ancora nonabbiamo la minima intenzione di dirgli la verità.Saliamo sulla metropolitana e ci avviamo versocasa. Quando scendiamo, ci fermiamo in un super-mercato per fare un po’ di spese per la cena di stasera.I piani di vita mondana per la serata sfumano quasisubito. Siamo troppo distanti dal centro per muover-ci agevolmente, e poi, parliamoci chiaro, domanisaremo a Dublino, chissenefrega di Roma.

Dal Verde Chiaro Al Verde Scuro

Documents

Transcript of Dal Verde Chiaro Al Verde Scuro