04 - La Vita - La Vita... · 2016. 3. 14. · Un prete che aveva redarguito il piccolo Giuseppe,...

16
1 GIUSEPPE VERDI LA VITA Compositore italiano (Roncole di Busseto, od. Roncole Verdi, Parma, 10 X 1813 - Milano, 27 I 1901). Il villaggio delle Roncole, a 7 km dal comune di Busseto, oggi in provincia di Parma, apparteneva al dipartimento del Taro, soggetto al governo francese, quando Giuseppe Verdi vi nacque, primogenito di Carlo, e di Luigia Uttini. Dopo il crollo dell'impero napoleonico quei paesi si trovarono inseriti nel ducato di Parma, assegnato alla vedova di Napoleone, Maria Luisa d'Austria: in realtà, un protettorato, sottoposto all'influenza dominante del governo austriaco nel Lombardo-Veneto, sia in campo politico sia in campo economico e culturale. I genitori di Verdi erano povera gente: gestivano una piccola osteria alla quale era annesso un negozietto d'alimentari e generi vari, per i quali si rifornivano presso un grossista di Busseto, A. Barezzi, ricco commerciante e distillatore di liquori, presidente della Società filarmonica della cittadina, fanatico di musica, come spesso avviene in quella fertile pianura della bassa Lombardia ai confini con l'Emilia, e buon dilettante di strumenti a fiato. Alcune leggende sull'infanzia di Verdi tendono provarne l'alta predestinazione. La sua vita sarebbe stata salvata dalla madre, che col bimbo in braccio si rifugiò accortamente nel campanile quando le truppe del generale Suvaroff passarono attraverso il paese, inseguendo i francesi in ritirata e seminando strage e massacri. Un prete che aveva redarguito il piccolo Giuseppe, distrattosi nel servir messa, e con un urtone sgarbato l'aveva fatto ruzzolare sui gradini dall'altare, ne avrebbe ricevuto una colorita maledizione dialettale ("Dio t'manda na sajetta"). Pochi anni dopo un fulmine caduto sulla chiesa uccise questo prete e altre cinque persone. Di qui - sostengono alcuni - il tremendo peso che ha sempre la maledizione nella drammaturgia verdiana (si pensi, per esempio, a Rigoletto e Simon Boccanegra). Quasi a consolazione del torto subito in quell'occasione fu esaudito il vivissimo desiderio del

Transcript of 04 - La Vita - La Vita... · 2016. 3. 14. · Un prete che aveva redarguito il piccolo Giuseppe,...

  • 1

    GIUSEPPE VERDI

    LA VITA

    Compositore italiano (Roncole di Busseto, od. Roncole Verdi, Parma,

    10 X 1813 - Milano, 27 I 1901).

    Il villaggio delle Roncole, a 7 km dal comune di Busseto, oggi in

    provincia di Parma, apparteneva al dipartimento del Taro, soggetto al

    governo francese, quando Giuseppe Verdi vi nacque, primogenito di

    Carlo, e di Luigia Uttini. Dopo il crollo dell'impero napoleonico quei

    paesi si trovarono inseriti nel ducato di Parma, assegnato alla vedova di

    Napoleone, Maria Luisa d'Austria: in realtà, un protettorato, sottoposto

    all'influenza dominante del governo austriaco nel Lombardo-Veneto, sia

    in campo politico sia in campo economico e culturale.

    I genitori di Verdi erano povera gente: gestivano una piccola osteria alla

    quale era annesso un negozietto d'alimentari e generi vari, per i quali si

    rifornivano presso un grossista di Busseto, A. Barezzi, ricco

    commerciante e distillatore di liquori, presidente della Società

    filarmonica della cittadina, fanatico di musica, come spesso avviene in

    quella fertile pianura della bassa Lombardia ai confini con l'Emilia, e

    buon dilettante di strumenti a fiato.

    Alcune leggende sull'infanzia di Verdi tendono provarne l'alta

    predestinazione. La sua vita sarebbe stata salvata dalla madre, che col

    bimbo in braccio si rifugiò accortamente nel campanile quando le truppe

    del generale Suvaroff passarono attraverso il paese, inseguendo i francesi

    in ritirata e seminando strage e massacri.

    Un prete che aveva redarguito il piccolo Giuseppe, distrattosi nel servir

    messa, e con un urtone sgarbato l'aveva fatto ruzzolare sui gradini

    dall'altare, ne avrebbe ricevuto una colorita maledizione dialettale ("Dio

    t'manda na sajetta").

    Pochi anni dopo un fulmine caduto sulla chiesa uccise questo prete e

    altre cinque persone. Di qui - sostengono alcuni - il tremendo peso che ha

    sempre la maledizione nella drammaturgia verdiana (si pensi, per

    esempio, a Rigoletto e Simon Boccanegra). Quasi a consolazione del

    torto subito in quell'occasione fu esaudito il vivissimo desiderio del

  • 2

    bambino di potersi applicare alla musica, e gli venne comperata una

    vecchia e malandata spinetta.

    Leggenda non è che l'accordatore chiamato a ripararla, certo S.

    Cavalletti, ammirato per "la buona disposizione che ha il giovanetto

    Giuseppe Verdi d'imparare a suonare questo istrumento", non volle

    compenso alcuno per il suo lavoro e ne lasciò testimonianza in un

    cartello appiccicato all'interno della spinetta: quale oggi si conserva nella

    Casa di riposo per musicisti fondata da Verdi a Milano nel 1899.

    Nella chiesa delle Roncole Verdi faceva pratica col vecchio organista

    Baistrocchi, che ben presto sostituì nelle funzioni domenicali, anche

    quando A. Barezzi, vivamente interessato alla disposizione musicale del

    bambino, ebbe persuaso i genitori a metterlo in pensione a Busseto,

    perché studiasse la musica col maestro F. Provesi, maestro di cappella

    del Duomo e capo della banda municipale, e le altre discipline col

    canonico Seletti.

    LA CASA NATALE

  • 3

    Ben presto il Provesi dichiarò, come già il Baistrocchi, che Verdi non

    aveva più nulla da imparare, ed allora il Barezzi ottenne per lui una borsa

    di studio dal Monte di Pietà perché andasse a perfezionare gli studi a

    Milano.

    Nel conservatorio di questa città Verdi non fu accolto perché, a 19 anni,

    superava largamente l'età massima d’ammissione, e pare che nella prova

    di pianoforte non avesse dimostrato qualità eccezionali, tali da

    giustificare un'eccezione al regolamento.

    Si mise perciò a studio privato presso un buon maestro, V. Lavigna, che

    l'istruì nell'armonia, contrappunto e fuga. A 20 anni ebbe occasione di

    distinguersi dirigendo un'esecuzione della Creazione di Haydn presso un

    circolo di dilettanti milanesi: sostituì all'improvviso un direttore assente,

    e si disimpegnò brillantemente, stringendo utili relazioni nell'ambiente

    dell'alta borghesia.

    Disgraziatamente la morte di Provesi (1833) lo costrinse a rientrare a

    Busseto per succedergli nella direzione della banda municipale e

    nell'insegnamento della musica presso la Società filarmonica. Invece non

    ottenne il posto d’organista, perché la protezione del liberale Barezzi lo

    poneva in luce di sovversivo agli occhi della parrocchia.

    La città fu divisa da una vera e propria guerra civile tra i verdiani e i

    sostenitori di G. Ferrari, l'organista prescelto dal Duomo. Coinvolto in

    una rete di meschine piccolezze provinciali, Verdi ingannava il tedio

    musicando un libretto d'opera che aveva portato con sé da Milano:

    secondo ogni probabilità Rochester, di certo A. Piazza, che più tardi,

    trasformato su suggerimento dell'impresario Merelli e con intervento del

    poeta T. Solera, divenne la sua prima opera, Oberto, conte di San

    Bonifacio. Nel 1836 sposò Margherita Barezzi, figlia del suo protettore,

    dopo aver vinto a Parma il concorso per il posto di maestro di musica nel

    comune di Busseto.

    Scaduto il triennio, ed avendo tentato invano di piazzare l'opera ormai

    terminata al Teatro Ducale di Parma, si trasferì a Milano (1839) con la

    moglie ed il figlio Icilio; la primogenita, Virginia, era morta in

    tenerissima età a Busseto. Grazie alle relazioni che Verdi aveva stretto

    con gli ambienti musicali dell'alta borghesia milanese, Oberto, conte di

    San Bonifacio venne accolto alla Scala per alcune recite di beneficenza,

    ma la malattia del tenore Moriani durante le prove ne impedì la

    rappresentazione.

    L'impresario B. Merelli, colpito dalla buona impressione che l'opera

  • 4

    aveva prodotto sui cantanti, assunse Oberto, conte di San Bonifacio e lo

    fece rappresentare alla Scala (17 XI 1839), dove ebbe un buon

    successo. Di conseguenza l'impresario offrì a Verdi un contratto per due

    opere comiche ed una seria. Accintosi a musicare il vecchio libretto

    buffo di F. Romani Il finto Stanislao, ribattezzato Un giorno di regno ,

    Verdi, cui era morto il secondogenito poco prima della rappresentazione

    di Oberto, conte di San Bonifacio, fu colpito da un nuovo lutto: il 18 VI

    1840 Margherita Barezzi fu stroncata da una violenta encefalite. Non è

    da stupire che un’opera buffa composta in tali circostanze non riuscisse

    felicemente. Un giorno di regno crollò malamente alla Scala (5 IX

    1840) e Verdi attraversò una crisi di scoraggiamento.

    Tuttavia non gli venne meno la fiducia di Merelli che lo persuase ad

    esaminare un libretto di T. Solera, Nabucco. Verdi ne fu conquistato e

    dopo qualche riluttanza accettò di musicarlo. L'opera trionfò alla Scala (9

    III 1842), e il coro famoso degli Ebrei in esilio, “Va', pensiero, sull'ali

    dorate......", segnò il primo di quegli incontri incendiari tra il genio

    melodico di Verdi e le speranze nazionali d'Italia, che dovevano fare di

    lui il maestro del Risorgimento italiano.

    LA CAMERA DA LETTO

  • 5

    Negli anni che seguirono Verdi cercò accanitamente il successo, con

    tenace e realistica praticità. Una meta ben precisa si presentava in quel

    tempo al suo felice esordio: contendere, e possibilmente strappare a

    Donizetti il primato operistico nazionale.

    Per raggiungere questo scopo era necessario farsi conoscere ovunque,

    esser presente su tutte le piazze teatrali, e pertanto occorreva produrre

    moltissimo. Verdi si buttò a testa bassa nella conquista del successo: dirà

    più tardi che questi furono i suoi "anni di galera", e non è da stupire che

    spesso, in queste circostanze, le preoccupazioni artistiche fossero

    soverchiate da quelle commerciali.

    Il successo di Nabucco venne subito ribadito con un'opera che ne

    ripeteva lo schema grandiosamente corale e collettivo, in parte ispirato

    alle grandi opere serie rossiniane: furono I Lombardi alla prima crociata

    (1843), su libretto che Solera trasse abilmente dal fortunato poema del

    Grossi.

    I sentimenti nazionali, e perfino municipali, che in Nabucco erano

    esplosi per una fiammata spontanea, venivano esplicitamente lusingati

    nella scelta di questo soggetto.

    Il coro che tanto entusiasmo aveva destato in Nabucco otteneva qui una

    replica puntuale con il coro dei crociati lombardi che, torturati dalla sete

    nel deserto palestinese, sognano i verdi prati e le dolci colline della terra

    natia. Tuttavia non era possibile continuare a ripetere indefinitamente la

    formula di quest'opera collettiva, che assorbe il dramma individuale dei

    personaggi in un grandioso urto di popoli: tra l'altro per ragioni pratiche,

    perché si trattava d'opere costose e di difficile realizzazione, e poco

    avrebbero potuto circolare fuori dei grandi teatri. (Si dice che per

    Nabucco si fosse reso necessario aumentare l'organico del coro, e

    rifiutandosi l'impresario, Verdi se ne fosse addossato la spesa.)

    Da questo tipo d'opera, che risaliva a Mosè di Rossini, Verdi fece perciò

    ritorno verso un'opera a personaggi, con trame individualistiche.

    Era in sostanza lo stampo del melodramma tragico di Donizetti, ma fin

    da Oberto, conte di San Bonifacio Verdi aveva mostrato di sapervi

    portare un colorito cupo d'intensa drammaticità, una rudezza scontrosa di

    modi espressivi che scartava la tenerezza dell'elegia: un'energia virile e

    feroce, proprio di quella nuova Italia carbonara, che s'era definitivamente

    lasciata alle spalle i ricordi dell'Arcadia.

    Questo tipo d'opera individualistica, in cui l'astuzia dei librettisti o la

    passione degli ascoltatori riesce sempre ad infilare sottintesi politici ed

  • 6

    agitatorî, viene realizzato con un'intensità quasi forsennata in Ernani

    (Venezia 1844), su libretto che il veneziano F. M. Piave trasse dal

    dramma di Victor Hugo.

    In seguito I due Foscari (Roma 1844), Giovanna d'Arco (Milano 1845)

    ed Alzira (Napoli 1845) segnano un crescente rilassamento del senso di

    responsabilità artistica; né può dirsi realmente alto il valore di Attila

    (Venezia 1846), quantunque quest'opera conoscesse un successo

    eccezionale per le sue trasparenti allusioni patriottiche e per l'energia

    selvaggia del ritmo e dello strumentale.

    Altra cosa è Macbeth, scritta nel 1847 per Firenze, città cui si attribuiva

    un gusto artistico più raffinato: in questo primo incontro con Shakespeare

    Verdi cercò di approfondire l'efficacia drammatica della declamazione

    melodica e lavorò con inusitata accuratezza.

    MARGHERITA BAREZZI

  • 7

    Riveduto ed ampliato nel 1865, Macbeth rimase una delle migliori opere

    di Verdi. Fatto significativo: quest'opera la dedicò al proprio benefattore,

    A. Barezzi. Con non minore impegno lavorò ai Masnadieri (Londra

    1847), sua prima opera scritta espressamente per l'estero su libretto

    schilleriano di A. Maffei: ma il risultato non corrispose pienamente alle

    intenzioni.

    Il Corsaro (Trieste 1848) fu scritto di mala voglia per soddisfare un

    vecchio impegno. Nella Battaglia di Legnano, scritta per Roma

    repubblicana (1849), poterono venire esplicitamente in luce le istanze

    patriottiche fino allora insinuate, per così dire, di straforo e

    compatibilmente con le pretese della censura: singolare perciò il rilievo

    che acquista il dramma sentimentale dei personaggi (il solito triangolo di

    due uomini intorno ad una donna) in confronto al rimbombo guerriero

    degli eventi pubblici.

    Con la sconfitta delle speranze nazionali nel 1849 si chiude il ciclo

    giovanile della produzione verdiana. Da un lato il clima e il costume

    della nazione, nella momentanea stanchezza seguita all'insuccesso della

    rivoluzione, non si addicevano più ad un'arte sommaria, violenta,

    entusiastica e bruciante di patriottici furori, ma al contrario favorivano un

    certo ripiegamento su interiori motivi psicologici; d'altra parte, Verdi

    aveva ormai vinto la propria battaglia personale: si era praticamente

    impadronito della situazione teatrale italiana, sulla quale regnava

    incontrastato, e la dolorosa morte di Donizetti (1848) non fece che

    sancire un successo ormai scontato. Verdi era sicuro del proprio

    avvenire, ed era anche ricco: ai terreni già acquistati alle Roncole con i

    propri guadagni d’operista aggiunse nel 1848 la villa di sant'Agata, di cui

    fece la propria residenza.

    Vi si stabilì insieme con la cantante Giuseppina Strepponi, la prima

    interprete di Nabucco, che fin da Oberto, conte di San Bonifacio aveva

    divinato il genio del giovane compositore, e che nei lunghi anni

    d'esistenza comune esercitò su di lui una discreta e benefica influenza,

    donna colta e garbata com'era, al corrente di quelle mode artistiche

    internazionali, e in particolare parigine, che Verdi, nella sua rude essenza

    contadina, tendeva a sottovalutare.

    Il loro matrimonio avvenne nel 1859 e non diede luogo a discendenza

    diretta. Questo mutamento di circostanze pubbliche e private è da tener

    presente per comprendere la nuova fase in cui entra l'arte verdiana,

    dapprima con qualche incertezza (Luisa Miller, Napoli 1849, Stiffelio,

  • 8

    Trieste 1850), e poi a vele spiegate con quella triade di capolavori che

    sono Rigoletto (Venezia 1851), Il Trovatore (Roma 1853) e La Traviata

    (Venezia 1853), quest'ultima caduta alla prima rappresentazione, ma

    passata l'anno dopo al più durevole successo.

    In queste tre opere Verdi conduce a perfezione lo stile operistico che si

    era elaborato in Italia nella prima metà dell'ottocento e che egli stesso

    aveva vigorosamente sospinto oltre le posizioni del gusto belliniano e

    donizettiano.

    RONCOLE DI BUSSETO

  • 9

    Paragonarle alle opere della vecchiaia di Verdi e chiedersi se queste o

    quelle siano superiori non ha alcun senso, tanto sono diverse le

    circostanze storiche e ambientali da cui i rispettivi gruppi di opere sono

    germogliati: il fatto prodigioso è la perenne freschezza di sensibilità con

    cui Verdi sentì la necessità di aggiornamento, e vi provvide in forma

    originale, facendo tesoro delle esperienze artistiche europee, senza

    infeudarsi ad alcuna di esse, e senza lasciarsi ostacolare, d'altra parte,

    dalle proprie convinzioni conservatrici.

    Dal punto di vista del valore artistico assoluto, non si può negare che

    dopo Rigoletto, Il Trovatore e La Traviata si assiste ad un momentaneo

    declino: ma mentre il declino sopravvenuto dopo Ernani era dovuto a

    trascuratezza e a reale peggioramento d'ispirazione, qui si sente che

    questo apparente abbassamento ha in sé qualcosa di positivo, poiché è

    dovuto allo sforzo di allargare il proprio orizzonte e di impegnarsi in una

    ricerca consapevole dello stile.

    Opere come I Vespri siciliani (Parigi 1855) e Simon Boccanegra

    (Venezia 1857) sono certamente inferiori a Rigoletto e al Trovatore, e

    nello stesso tempo si sente che rappresentano un'istanza più avanzata e

    complessa di civiltà artistica, un'aspirazione a cose più alte.

    L'imbarazzo della ricerca scompare in quel capolavoro felice che è Un

    ballo in maschera (Roma 1859), venuto dopo un rimaneggiamento di

    Stiffelio in Aroldo (Rimini 1857), mentre nella Forza del destino

    (Pietroburgo 1862) i germi di novità stanno a fianco con ricadute plateali

    nell'antico stile di sommaria esasperazione drammatica dei contrasti.

    Ormai completamente al riparo dall'assillo del bisogno, Verdi rallentò il

    ritmo della propria produzione ed ogni sua opera, generalmente su

    ordinazione di grandi teatri stranieri, risulta da questo momento assai più

    accuratamente elaborata.

    S'inserisce in questa fase il rifacimento di Macbeth, per il Teatro Lirico

    di Parigi (1865). Nutrito d'idee musicali profondamente originali e

    sapientemente trattato nella ricchezza dello strumentale e nella

    sottigliezza delle sfumature vocali, Don Carlos (Parigi 1867) tardò

    tuttavia fin quasi ai giorni nostri ad ottenere il riconoscimento che spetta

    a questa fase interessantissima, di morbidezza psicologica quasi

    decadente, dell'europeismo verdiano.

    Nella nazione finalmente riunita e libera Verdi occupava naturalmente un

    posto glorioso: Cavour, che condivideva con lui la passione per

    l'agricoltura, l'aveva chiamato nella prima Camera dei deputati; in

  • 10

    seguito era stato nominato senatore. Liberale di destra in politica, fu pure

    in arte spinto, dall'importanza stessa della sua carica, verso una posizione

    conservatrice: non vide di buon occhio l'inquietudine di giovani artisti

    come A. Boito, F. Faccio e G. Martucci, i quali si sforzavano di aprire

    alla vita musicale italiana gli orizzonti rivelati dalla grande arte

    strumentale del Romanticismo tedesco.

    Il canto era, secondo Verdi, la vocazione e il dominio della musica

    italiana, e volernela allontanare sarebbe stato sconoscente leggerezza. Il

    successo dell'arte wagneriana e la sua prima penetrazione in Italia

    contribuivano ad avvelenare la polemica artistica.

    GIUSEPPINA STREPPONI

  • 11

    Il "torniamo all'antico, e sarà un progresso", scritto da Verdi a F. Florimo

    in una lettera del 1871, pesò a lungo, in maniera non benefica, sulle

    vicende della vita musicale italiana. Si può senz'altro riconoscere che

    l'istinto artistico di Verdi, quale lo sorresse nell'infaticabile evoluzione

    dei suoi ultimi anni, era fortunatamente assai più lungimirante delle

    opinioni che egli pubblicamente professava: opinioni, del resto, alle quali

    egli fu addossato dalla forza delle circostanze e dagli obblighi della sua

    posizione d’alfiere del melodramma italiano nei riguardi della crescente

    fortuna wagneriana. Si può scorgere in Verdi il rarissimo esempio d'un

    artista che predica male, e razzola benissimo.

    La composizione d'un Quartetto per archi, avvenuta a Napoli nel 1873,

    proprio mentre Verdi manifestava la propria ostilità verso le tante

    "Società del Quartetto" che cominciavano a sorgere nella penisola,

    s’inserisce come un episodio pungente e significativo della lotta verdiana

    contro la penetrazione dell'arte tedesca, lotta che è pure un'inconfessata

    ed originalissima assimilazione.

    Per il teatro, Verdi non scriveva ormai più che in occasioni eccezionali.

    Dal Cairo gli venne l'ordinazione di un'opera, la cui esecuzione s'inserì

    nel quadro delle celebrazioni nazionali egiziane per l'apertura del canale

    di Suez.

    Così come aveva lottato selvaggiamente in giovinezza per affermare il

    proprio primato nel campo operistico nazionale, ora Verdi si batteva con

    lo stesso scopo sul piano mondiale.

    Parve a tutti che Aida (1871) avesse ad essere l'ultima e la più perfetta

    delle sue opere: vicino alla sessantina, ricco e glorioso, Verdi si

    congedava ormai da quell'affascinante mestiere teatrale che era stato la

    passione e il tormento della sua vita.

    La sua natura schiva e selvatica, l'amore schietto per il lavoro dei campi,

    il desiderio di quiete e di solitudine lo risarcivano ampiamente

    dell'inevitabile nostalgia per il distacco dalla tumultuosa esistenza

    teatrale. La morte di Alessandro Manzoni, da lui venerato come un santo,

    gli offrì l'occasione per cimentarsi in tutt'altro genere musicale, con la

    composizione della Messa di requiem (1874).

    Il destino artistico di Verdi sembrava avviarsi a conclusione sulla

    falsariga rossiniana, secondo una consuetudine che voleva gli operisti

    italiani, dopo le fortune mondane della carriera teatrale, approdare ai lidi

    severi della musica sacra, quasi a consacrazione di acquisita maturità

    nello stile più dotto.

  • 12

    Fu a questo punto, dopo alcuni anni di intelligente ozio creativo nel

    patriarcale ritiro di sant'Agata, agitati peraltro da una passione tutt'altro

    che senile per il soprano Teresina Stolz, grande interprete della Messa di

    requiem e delle sue ultime opere, che si profilò l'inatteso miracolo d'un

    trionfale ritorno di Verdi al teatro, su posizioni di gusto così

    straordinariamente aggiornato, da lasciarsi alle spalle quegli stessi

    novatori stranieri contro i quali egli si era battuto, e tali da costituire un

    retaggio di fecondi sviluppi all'avvenire della musica italiana. Il miracolo

    che Rossini non aveva avuto voglia di compiere dopo Guglielmo Tell,

    cioè di rinnovarsi a 37 anni, Verdi lo compì dopo aver varcato la soglia

    della settantina.

    VILLA SANT’AGATA

  • 13

    Un rifacimento di Simon Boccanegra, opera sfortunata a cui Verdi era

    sempre rimasto affezionato, gli aveva avvicinato, in qualità di librettista,

    Arrigo Boito. Tra i due artisti c'erano stati in passato grossi malintesi e

    nubi polemiche gravissime; ma ora Boito era largamente guarito dalle

    sue intemperanze giovanili, e nutriva verso il grande vegliardo

    un'ammirazione così sinceramente devota, che dopo infinite titubanze e

    scrupoli e timori, Verdi finì per lasciarsi sedurre dall'idea di musicare,

    senza impegno, e quasi per esperimento, un libretto che Boito trasse

    dall'Otello di Shakespeare. Per la prima volta Verdi scriveva un'opera

    che nessuno gli aveva ordinato, rinnovando in sé, e nel costume

    dell'opera italiana, quello stacco che Beethoven aveva operato rispetto a

    Mozart, dando inizio al Romanticismo, con la sua esigenza di assoluta

    libertà creativa.

    Il tragico inglese era stato per tutta la vita il modello della drammaturgia

    verdiana: ma dopo il casuale incontro del Macbeth, Verdi non aveva più

    osato affrontarlo, scoraggiato dall'impossibilità di trovare librettisti degni

    di quegli argomenti.

    Appunto per questa ragione aveva dovuto esser dimesso il progetto

    lungamente accarezzato d'un Re Lear. Ma ora per la prima volta Verdi si

    trovava a disporre d'un librettista d'eccezione: se non un grande poeta,

    Boito era un grande letterato, abilissimo verseggiatore, uomo di larga

    cultura e di gusto moderno, e per di più musicista, esperto delle esigenze

    teatrali; la devozione con cui si mise al servizio del genio verdiano

    costituisce forse un titolo di gloria maggiore che le sue stesse opere,

    musicali e letterarie. L'opera venne composta lentamente e in gran

    segreto: ma dopo le perplessità iniziali, Verdi sentì rinascere in sé

    l'impeto d'una nuova estate creativa. La morte di Wagner, sopravvenuta

    nel 1883, riprodusse in certo modo la situazione del 1850, dopo la morte

    di Donizetti, quando Verdi aveva raggiunto la sua prima perfezione con

    Rigoletto, Il Trovatore e La Traviata: ancora una volta era il primo, il più

    grande.

    Dopo il trionfo di Otello (Milano 1887) più che mai parve che l'artista

    avesse detto la sua ultima parola; ma ancora una volta riuscì allo zelo

    geniale di Boito e alle comprensibili insistenze dell'editore Ricordi di

    smuovere il vegliardo dalla sua volontà di riposo.

    Forse giocò, nella decisione che vinse le sue estreme riluttanze di fronte

    al progetto di Falstaff, la molla di un risentimento segreto che Verdi

    aveva covato per tutta la vita dopo il fiasco crudele di Un giorno di

  • 14

    regno: il desiderio di smentire la comune convinzione che lo voleva

    negato al genere comico, feudo incontrastato della musa rossiniana.

    Resta da vedere fino a che punto Falstaff, che la sera del 9 II 1893

    lasciò alquanto disorientato il pubblico della Scala, sia veramente

    comico, o più esattamente sia un'opera buffa, nel senso tecnico e

    tradizionale del termine, e quanto invece ribadisca in forma scherzosa

    l'amaro e realistico pessimismo di cui è alimentata l'etica verdiana.

    Certo è che l'opera apre, insieme con Otello nuove vie al dramma

    musicale e compie il prodigio d'una carriera musicale semisecolare, che

    iniziatasi su posizioni rossiniane, termina perfettamente a suo agio nel

    clima europeo determinato dalle presenze di Wagner e Brahms.

    I GIARDINI DI

    VILLA SANT’AGATA

  • 15

    Nessun artista seppe mai fronteggiare, restando sempre a galla, così

    radicali cambiamenti come quelli avvenuti nel mondo durante la lunga

    esistenza di Verdi. Quand'egli nacque, in un dipartimento dell'impero

    napoleonico, l'illuminazione si faceva ad olio, e l'unico mezzo per

    spostarsi sulla faccia della terra era il cavallo, con relative carrozze.

    Quando morì, nel regno dell'Italia unita, la lampadina elettrica inventata

    da Edison stava soppiantando l'illuminazione a gas, e da un paio d'anni

    Agnelli aveva fondato la Fiat.

    Gli ultimi anni della robusta vecchiaia di Verdi furono amareggiati dalla

    tristezza della solitudine: uno per uno erano scomparsi gli amici delle

    antiche battaglie artistiche, nel 1897 morì anche Giuseppina Strepponi. Il

    vegliardo s'aggirava solo coi suoi ricordi nelle stanze della villa di

    sant'Agata. Per passatempo si applicò all'industriosa composizione dei

    Quattro pezzi sacri, per voci sole e per voci ed orchestra, che furono

    eseguiti all'opera di Parigi nel 1898.

    Certamente non sapeva – e si comincia ad intendere soltanto ora - che

    stava facendo, sul versante italiano della musica, l'equivalente di quanto

    aveva fatto Brahms col Canto del destino, la Rapsodia per contralto, il

    Canto delle Parche e la Nenia.

    La morte lo colse a Milano, dove soleva trascorrere l'inverno: i suoi

    funerali diedero luogo ad un'immensa manifestazione di cordoglio

    nazionale.

  • 16

    PIAZZA VERDI

    A BUSSETO