Olivia Manning Trilogia Balcanica Marea Sansa I

7/27/2019 Olivia Manning Trilogia Balcanica Marea Sansa I

1/322


2/322

OLIVIA MANNING

TRILOGIA BALCANICMarea sans

RomanulMarea sansy

este primul volum din faimoasaTrilogie Balcanic,

una dintre cele mai incitante i mai

cunoscute sinteze epice din literatura

englez postbelic.

Urmeaz romanele:Orasul distrusi Pri eteni si eroi.

> 5 >


3/322

Prefai

- PRIMII ANI din cariera Oliviei Manning n-au fost deloc uori: locuia laLondra, unde lucra ca secretar, destul de prost pltit, i scria pn noaptea

trziu. Munca i-a fost ns recompensat de apariia primului ei roman: Seschimb vntul(1938). n anul urmtor s-a cstorit cu Reggie Smith, confereniar

la Catedra de Englez a Consiliului Britanic, care petrecuse deja un an n

Bucureti, nainte de ntlnirea lor. ntoarcerea la Bucureti, mpreun cu tnra

Iui soie i plecarea lor n Grecia, din cauza rzboiu lui, vor constitui subiectul

Tri logiei Balcanice(1960-1965).

Primul volum, Marea ans - are drept cadru un Bucureti pulsnd de

agitaia i tensiunile rzboiului, personajele Harriet i Guy Pringle fiind inspirate

de nsi csnicia Oliviei Manning i toat intensitatea romanului bazndu -se pe

contrastul dintre cei doi: extravertitul i sociabilul Guy i soia lui, retras i

reflexiv. Cele dou tipuri de naturi umane snt reliefate astfel pe fundalul

desfurrii rzboiului. De fric, Guy se cufund cu totul n diferi tele lui

activiti, n timp ce Harriet ncearc s adopte o atitudine detaat, dar ajunge

repede s sufere de tot felul de indispoziii i chiar s se mbolnveasc.

Pentru cititorul englez, Olivia Manning recreeaz Bucuretiul acelei

perioade n stilul ei plin de via, inteligent i amuzant. Citi torului romn poate

s i se par ns prtinitoare i plin de resen timente. Cnd BBC a adaptat

trilogia n 1987, serialul de televiziune obinut, numit ansele rzboiului, a stmit

multe critici din partea membrilor comunitii romneti din Marea Britanie.

ntr-o scrisoare ctre The Listener - prestigioas publicaie BBC -, Horia

Georgescu, un emigrede marc, a denunat serialul drept revolttor" i a pretins

c triologia este un travesti al rii mele i al oamenilor ei, peste care ea i -a

vrsat propriul venin". Georgescu i ali romni au continuat s susin c Olivia

Manning le prezint compatrioii i situaia grea din ar din anii 1939 i 1940 cu

o total lips de nelegere. Fiind pe atunci consultant BBC pentru serial, mi

amintesc o discuie cu Georgescu, la emisiunile n limba romn ale


4/322

BBC-lui, unde el a adus tot felul de exemple pentru a-i argumenta poziia n

aceast controvers. Imaginea Bucuretiului ca un ora al ceretorilor pare s -l fi

mniat, n primul rnd:

Era ora plimbrii de sear i Guy propuse s se plimbe puin, dar mai

nt i trebuia depi t purgatoriul ceret orilor hotelului. A ceri era o

adevrat meserie pentru oamenii acetia, orbii sau mutilai, nc din

copilrie, de propriii lor prini, ceretori i ei. In timpul primu lui an

acolo, ca nou-venit, Guy ncepuse s se obinuiasc, chiar dac nu ntru

totul, s vad ochi albi i plgi la tot pasul, s i se fluture pe dinainte

membre amputate sau ofilite i snii goi ai femeilor care alptau. Romnii

acceptau toate acestea ca pe ceva normal i abia le aruncau civa bnui.

Unui ceretor i-ar fi trebuit o zi ntreag s -i adune ceva bani de mncare.

Totui, cnd Guy ncerc s fac la fel, izbucni un urlet. Strinii nu

erau lsai s treac aa uor. Toi ceretorii i atacar deodat. Unul

ascunse la spate o jumtate de franzel pentru a striga o dat cu ceilali:Mi-e foame, foame, foame" (Marea ans).

De ce snt ranii att de dispreuii? ntreb Harriet.

Pentru c sufer de foame, pelagr i o mie ase sute de ani deoprimare - grozave boli!" (Marea ans)

Scuturndu-se de rs la gndul nenorocirilor care vor mai veni, Klein

i puse mna pe umrul lui Harriet:

Ascultai, doamn Preen-gel: Romnia e ca un om prost care amotenit o mare avere! Este toat risipit pe fleacuri" (Marea ans).

Totui, aceste experiene ale personajelor principale din cartea Oliviei

Manning nu erau diferite - dup cum i-am i semnalat lui Georgescu, ce nu -i mai

vzuse probabil ara din perioada rzboiului - de ceea ce am trit eu nsumi n

Bucureti prin anii '60 i de ceea ce povesteau i ali britanici rezideni n

Bucureti prin anii '30. Georgescu a vzut, de asemenea, o jignire n reacia lui

Harriet (de fapt a Oliviei Manning) la sosirea n Grecia:

S te simi n siguran! - spuse ea. Pur i simplu s te simi n

siguran... E minunat cnd te afli printre oameni care snt de partea ta!

Venind dintr-o ar stpnit de fric, sesiza acum foarte acut ct de la

largul lor se simeau grecii... i aveau toate drepturile s se simt aa:

demnitatea lor nu fii- sese ameninat" (Prieteni i eroi).

6


5/322

S nu uitm ns c aceasta era reacia unei englezoaice atunci cnd Marea

Britanie rmsese singur mpotriva Germaniei naziste i a aliailor ei, printre

care se afla i Romnia. i, ca s fim drepi cu Olivia Manning, ea chiar las s se

neleag c Romnia trecea printr-o perioad grea:

nainte ca Guy s mai poat spune ceva, Mortimer Tufton, care -i

pierduse rbdarea n faa ipotezelor acestui tnr neexpe rimentat, l

ntrerupse , etalnd o istori e a relai ilor ruso -romne, demonstrnd c

tocmai influena aliailor mpiedicase Rusia s nghit Balcanii cu mult

timp n urm. Romnia - spuse el - fusese invadat de Rusia de opt ori i

suferise un numr de ocupaii prieteneti, dintre care nici una nu a fost

uitat sau iertat.

Adevrul este - spuse el n concluzie - c prietenia cu Rusia a fostmai dezastruoas pentru Romnia dect ostilitatea ntreg ii lumi" (Oraul

distrus).

Din aceste replici, cititorul britanic poate citi printre rnduri i afla, puin

cte puin, informaii autentice despre istoria romnilor i, mai mult, ceea ce

romnii nii cred despre propriul lor trecut. Ilustrativ n acest sens este un

schimb de replici despre Antonescu.

Vocea lui Klein avea o nuan de regret, dar Guy inter veni:

Ce mai conteaz? Urdureanu este un escroc, dar i Antonescu efascist.

Klein i mpinse buza de jos n afar i cltin din cap:

E adevrat c Antonescu a sprijinit Garda de Fier, dar, n felul lui,e un patriot. Vrea s pun capt corupiei. Nu se tie cum ar fi dac ar veni

laputere" (Oraul distrus).

Observaiile lui Harriet asupra motivelor care i-au atras pe oameni alturi

de Corneliu Zelea Codreanu snt la fel de edificatoare ca i orice alt material scris

n englez despre aceast micare.

Codreanu era nemuritor. Spiritul lui nc mai cutreiera p - mntul,

rectignd for... inspirnd... sftuind... conducnd... i aa mai departe.

Lui Harriet i era de ajuns. Cu imaginaia stimulat de acest roman

cavaleresc al tnrului conductor ucis de regele gelos, se gndi la cei care

i-1 nmnaser n pia. Negricioi, cu capul gol, purtnd flanele sau cmi

ieftine, fr guler, puteau fi meteugari, de fapt, aproape rani. Vznd

grupuri legionare mbulzindu-se pe strzi, Guy remarcase: Ct de repede

i

7


6/322

gsesc nsoitori de aceeai teap: disperai, neadaptai, brute. i totui,

se gndea ea, erau singurii din acest ora distrus ale cror idealuri erau

ceva mai sus de bani, mncare, sex. De ce nu i s-ar sdi brutei idealuri, de

ce nu i s-ar da disperatului speran i neadaptatului putere?'YOasu/

distrus)

Caracterizarea Bucuretiului ca un ora al banilor, mncrii i sexului"

este accentuat de propriile dificulti ale autoarei, de situaia ei ntr -un ora - i

accentuez acest ultim cuvnt, cci ea i soul ei abia dac i -au depit graniele

ntr-o scurt excursie pn la Sinaia - care era prima capital strin vzut, o

dat plecat din Marea Britanie. Cstorit la numai douzeci i patru de ani, s -a

trezit aruncat n Bucureti, ntr-un vrtej de confruntri sociale pentru care nu

era deloc pregtit. Nu e de mirare deci c a devenit foarte geloas pe soul ei

datorit legturilor de dinainte de cstorie, pe care el nu a ncetat s le cultive.

Am putea bnui c acestea au influenat negativ imaginea locurilor i a

oamenilor... Cineva care a cunoscut-o pe Olivia Manning o descria ca fiind o

fat slab i palid, cu o fa mic, oval, ochi rotunzi, strlucitori i picioare

subiri. Nu era uor de abordat. i petrecea majoritatea timpului nchis n cas,

deasupra mainii de scris, n timp ce soul ei, un tip blnd i prietenos, mergea la o

bere cu prietenii i propovduia o form absurd de comunism". (Dennis Hills,

The Friendships of War", The Independent, 31 oct. 1987).

Comunitatea britanic din Bucureti (aproximativ 400 de per soane),

proftnd de garaniile franco-britanice asupra frontierelor romneti (aprilie

1939), era foarte admirat de romni. Consiliul Britanic i continua misiunea

culural chiar dup izbucnirea rzboiului ntre Marea Britanie i Germania

(septembrie 1939), de parc rzboiul nici n -ar fi existat. Profesorii englezi de pe

lng Consiliul Britanic - i Reggie Smith printre ei - ineau cursuri despre

Bernard Shaw, Oscar Wilde i D. H. Lawrence. Buletinele de tiri germane

artau imagini ale avioanelor naziste bombardnd navele comerciale britanice i,

n acelai timp, profes orii englezi i germani i ineau cursurile n sli vecine ,ntr-un institut de pe Bulevardul Lascr Catargiu (Ana Iptescu).

Printre prietenii Oliviei Manning i ai lui Reggie Smith se afla i Hugh

Seton-Watson, aprnd i n trilogie sub numele de David Boyd. Era fiul lui

Robert Seton-Watson, distins profesor de istorie est-european la Universitatea

din Londra i autor al celei mai serioase istorii a romnilor n limba englez.

Hugh era n misiune de cercetare, culegnd informaii pentru Ministerul de

Externe. Dup rzboi, a urmat cariera tatlui su i a devenit profesor de istoria

Rusiei la Universitatea din Londra - la acelai departament ca si


7/322

autorul acestor rnduri - i a pstrat toat viaa mult afeciune, Romniei i

romnilor.

O alt figur posibil de recunoscut n roman este comandantul Sheppy,

imaginat ca un ofier de marin absurd, cu un singur bra i un singur ochi,

zbiernd ca un mgar despre planurile sale de sabotaj. Sheppy este, de fapt, o

caricatur rutcioas a unui erou autentic, rnit n rzboi, generalul Carton de

Wiart, care a stat ani de zile n Polonia i i -a fcut, pentru scurt vreme,

apariia n Bucureti, rspunznd de retragerea misiunii militare britanice din

Polonia dup invazia german de la nceputul lui septembrie 1939. Rezolvnd

evacuarea rapid a misiunii, de Wiart a disprut, fcn- du-idin nou apariia

abia n 1940, o dat cu trupele de asalt bri tanice, la atacarea portului norvegian

Narvik.

Cu excepia ei, a soului ei i a celor doi mai sus menionai, Olivia

Manning a reuit s camufleze att de bine identitatea celorlalte personaje din

Balcani, nct nici nu mai pot fi recunoscute printre contemporanii ei din

Bucureti. Totui, nu a ncercat s ascund i situaia grea din Romnia anului

1940. Pentru a nelege bine lucrurile, trebuie s he ntoarcem la Acordul de Pace

de la Paris din 19194920 i la consecinele lui.

n urma acordului, Romnia i-a dublat aria teritorial i populaia s-a

ridicat de la 7,5 milioane la mai mult de 17 milioane . Aceast mrire teritorial a

adus i mult populaie minoritar. Ungurii i nemii din Transilvania, evreii i

ruii din Basarabia, ucrainienii, germanii i ruii din Bucovina formau 29% din

populaia trii. Dar situaia din Romnia nu era unic: Polonia, Cehoslovacia i

Iugoslavia aveau i ele cte un grup minoritar important. Aceast situaie a creat

curnd nemulumiri i statele deposedate, cum ar fi Ungaria i Germania, au

nceput s denune nedreptatea " tratate lor de pace. Amndou rile susineau

revizuirea Acordului de Pace i ncurajau iredentismul printre minoritile lor

din Romnia, Polonia sau Cehoslovacia, n efortul de a distruge noua ordine

european, creat dup rzboi la Paris. Pe de alt parte, cele trei state vizate

aprau ct puteau aceast nou ordine - piatra de temelie a ntregii lor politici

externe interbelice.

n cazul Romniei, cele trei puncte -cheie ale politicii sale erau alianele cu

celelalte state nou create, care aveau interese comune n meninerea frontierelor

aa cum erau, colaborarea cu Frana, cea mai mare putere militar occidental,

i susinerea Ligii Naiunilor, care garanta integritatea teritorial a membrilor ei.

Aceste trsturi ale politicii externe a Romniei au fost stabilite de Nicolae

Titulescu, numit ministru de Externe n octombrie 1932. Convins c sigurana

rii sale depindea de pstrarea ordinii internaionale, el a ncercat s consolideze

Mica Antant - numele sub care erau cunoscute cteva convenii bilaterale din

1920-1921 ntre Romnia, Cehoslovacia i


8/322

Iugoslavia, care au stat la baza unei aliane regionale mai largi a statelor anti -

revizioniste. Revizionismul nseamn rzboi" devenise un leitmotiv n

discursurile lui Titulescu i era rostit din ce n ce mai frecvent dup ascensiune a

lui Hitler la putere.

Ameninarea sfafus-


9/322

era rudimentar, mai ales n zonele ndeprtate de Moldova i Basarabia, i n

asemenea condiii, nu e de mirare c mortalitatea infantil era printre cele mai

ridicate din Europa de Est.

Cea mai mare discrepan, din punctulAde vedere al occidentalilor, era

ns aceea dintre vorb i fapt. n spatele faadei insti tuii lor politice copiate

dup modelul occidental, guvernarea se baza, de fapt, pe relaii i interese

personale nguste. Toat lumea era de acord c singurele alegeri.ct de ct libere

i nefalsificate fuseser acelea din 1928 i acelea din decembrie 1937. Corupia

instituiona- lizat nu era atins de schimbarea persoanelor. Domnia i exploa -

tarea exercitat de prini strini n ara Romneasc i Moldova, n secolul al

XVIII-lea i la nceputul secolului al XlX-lea creaser o cultur a elitelor, n care

rapacitatea era considerat ca o dovad de inteligen i abilitate, corupia i

degradarea principiilor fiind larg rspndite. Acest mod de a gndi fusese asimilat

de micii birocrai din clasa de mijloc, care se bazau pe ctiguri neoficiale,

lsndu-se mituii pentru a-i suplimenta salariile de mizerie. Nu exista aici o

clas mijlocie puternic din punct de vedere economic care s in sub control

influena elitelor. Comerul era monopolul evreilor, n majoritate lipsi i de

drepturi ceteneti i a cror participare la viaa public era mpiedicat.

Idealismul era dispreuit i cei care -1 cutau - tinerii - erau mpini spre

partidele extremiste de dreapta, care preau s le ofere toate posibilitile. Dei

avusese loc o reform agrar radical, imediat dup rzboi, muli rani nu-i

puteau permite mprumuturile necesare pentru cumprarea mainilor agricole.

Criza economic din anii '30 a inaugurat un deceniu de instabilitate, n care

xenofobia ranilor srcii a fost exploatat de micrile de dreapta, mai ales de

Garda de Fier, i direcionat mpotriva evreilor. Deziluzia generat de eecul

guvernului parlamentar n rezolvarea problemelor economice a asigurat sprijin

Grzii de Fier, cu promisiunile ei de regenerare spiritual i programul de

combatere a bolevismului evreiesc". O campanie de crime legionare i refuzul

conductorului Grzii de Fier, Corneliu Codreanu, de a colabora cu regele, l -a

determinat pe Carol al Il-lea s instituie dictatura personal n fe bruarie 1938,

s-l aresteze pe Codreanu sub acuzaia de trdare i s ordone asasinarea lui n

nchi soare, n noiembrie.

Teama lui Carol, la ameninarea instabilitii interne, fusese accentuat de

prbuirea ordinii europene, pe care se baza politica extern a Romniei.

Evenimentul care spulberase aceast ordine fusese acordul de la Miinchen, din 29

septembrie 1938, prin care Hitler a reuit s -i impun propria revizuire a

frontierelor europene. Dezmembrarea Cehoslovaciei, aliate Romniei n Mica

Antant, i laitatea Franei i a Marii Britanii a generat ndoieli n minile

politicienilor romni, n privina oportunitii sprijinului pe puterile

11


10/322

din Vest i chiar faciunile pro -occidentale au fost de acord, mpotri va voinei lor,

cera necesar gsirea unei ci de comunicare cu Berlinul. Concluzia aceasta a

fost confirmat de incapacitatea Franei de a livra armament, conform

programului, pentru echiparea armatei romne. De aceast bre au profitat

germanii, care s-au oferit s livreze arme n schimbul petrolului romnesc. n

timpul vizitei sale oficiale la Londra, n noiembrie 1938, Carol a ncercat s con -

tracareze influena economic german prin obinerea unor credite i investiii

britanice, dar britanicii au respins aceste cereri, conside- rndu-le lipsite de

raiune.

Romnia s-a vzut astfel lipsit de sprijinul rilor din Vest, dup

Miinchen. Expus presiunilor crescnde ale Ungariei asupra Transilvaniei, nesigur

de inteniile Uniunii Sovietice n privina Basarabiei, fr sp rijinul Micii Antante

i lipsit de aprare n faa Germaniei, regele Carol a ncercat gsirea unei

nelegeri cu Hitler prin concesi i economice. Aceast schimbare a poli ticii sale a

fost marcat de numirea lui Grigore Gafencu ca ministru de Externe n

decembrie 1938. Totui, dei susinea fi o apropiere de Germania, Gafencu se

temea ca Romnia s nu-i piard independena 'i s devin o unealt a

germanilor, atrgndu-i astfel ostilitatea sovieticilor. Politica sa era, dup cum

susinea el nsui, una de echilibru ntre Marile Puteri.

n februarie 1939, Helmuth Wohltat, ministrul german al Pla nificrii

Economice, a sosit la Bucureti pentru nceperea negocieri lor n vederea unui

acord economic romno-german. n luna urmtoare, el a fcut propuneri ce

presupuneau o adevrat subordonare a industriei i agriculturii romneti la

necesitile economice ale Germaniei. Au fost nfiinate cteva companii romno -

germane pentru exploatarea resurselor romneti, model de aciune urmat i de

Uniunea Sovietic dup rzboi, cnd s-au iniiat companii romno-sovietice.

Alarmat de poziia Germaniei i de intrarea trupelor germane n Praga, la 15

martie, Viorel Tilea, ambasadorul romn la Londra, l-a informat pe ministrul de

Externe, lordul Haifax, la 17 martie, c guvernului su i s -a cerut s acorde

Germaniei monopolul exportului romnesc i s-i reorganizeze producia

industrial n schimbul garantrii integritii teritoriale. Asta - afirma Tilea n

concluzie - semna foarte mult cu un ultimatum pentru guvernul romn."

Temndu-se c nemii vor pune mna pe tot petrolul romnesc, att Marea

Britanie, ct i Frana au oferit garanii Romniei, la 13 aprilie. Din partea

Franei i a Marii Britanii era ns doar o mutare politic. Din punct de vedere

logistic i economic, Germania se afla ntre Marea Britanie i Frana, pe de o

parte, i Romnia, pe de alt parte. Posibilitatea de a transforma aceste garanii

n ceva mai mult dect simple manevre diplomatice era deci mai mult dect

ndeprtat . Preponder ena Germaniei n Romnia a fost confirmat

12


11/322

de semnarea, la 23 martie, a tratatului economic romno-german, care lega i mai

mult economia romneasc de cea german i conform cruia germanii

ajunseser s furnizeze echipament militar armatei romne, n schimbul

bunurilor de consum romneti.

Gafencu era n continuare fidel credinei sale ntr -o politic de echilibru.

Meninerea acestui echilibru se baza pe antagonismul dintre Germania i

Uniunea Sovietic. Statele Europei de Est erau o zon-tampon ntre cele dou

mari dictaturi i un status-quon zon depindea de suspiciuni le reciproce dintre

Stalin i Hitler. Dar acel status-quoa fost spulberat de pactul sovieto-nazist de

neagresiune de la 23 august 1939. Cu acest pact, Hitler pretindea c a pecetluit

definitiv" pacea ntre Reich i Uniunea Sovietic, preciznd pentru totdeauna"

respectivele zone de interes ale celor dou puteri. Neagresiunea nsemna ns, n

limbajul celor doi dictatori, agresiune asupra rilor vecine mai mici, i, la cteva

zile dup semnarea pactului de ctre Molotov, comisarul sovietic pentru Relaii

Externe i Ribbentrop, omologul su german, mai nti Hitler i apoi Stalin au

atacat Polonia. Dup cteva luni, Stalin intrase n rile Baltice, atacase

Finlanda, renunase la doctrina Ligii Naiunilor i i retrsese sprijinul acordat

Antantei balcanice.

Aceste aciuni ale Uniunii Sovietice i ale Germaniei au dis trus ordinea

european i principiul statului -naiune stabilit la Conferina de Pace de la Paris

n 1920. n acelai timp, pactul a introdus o nou ordine n Europa de Est, una

care nu se mai supunea deliberrii i ratificrii internaionale, ci intereselor pe

care cei doi parteneri considerau c au dreptul s le impun. Era posibil ca aces te

interese s se ciocneasc undeva i s duc la rzboi ntre aliaii de mai nainte,

iar Romnia urma s fie implicat, fr scpare, n acest rzboi i libertatea de

aciune dat de aceast nou ordine avea s fie unilateral folosit, ca o

prerogativ a nvingtorului n Europa de Est, de ctre Uniunea Sovietic.

ntr-un protocol suplimentar secret la pactul soviet o-na zist, interesul

sovieticilor n Basarabia era recunoscut fi. Articolul 3 al acestui protocol

specifica: n ceea ce privete Europa de Sud-Est, partea sovietic i declar

interesul fa de Basarabia, iar partea german se declar complet dezinteresat

politic n ceea ce privete aceste teritorii. Mrinimia lui Hitler n acceptarea

interesului sovietic n Basarabia se baza pe supraestimarea puterii german e i a

slbiciunii sovieticilor n sud-estul Europei. Cu puin nainte de miezul nopii, la

26 iunie 1940, cnd forele germane intraser victorioase n Frana, comisarul

pentru Afaceri Externe, Molotov, l convoca ns la Kremlin pe ambasadorul

romn la Moscova, Davidescu, pentru a-i prezenta un ultimatum de cedare a

Basarabiei i a Bucovinei de Nord. Sovieticii cereau un rspuns din partea

guvernului romn n douzeci i patru de ore. Ministrul de Externe,

13


12/322

Constantin Argetoianu, n scrisoarea de acceptare trimis lui Molotov prin

Davidescu, la orele 11 dimineaa, la 27 iunie, accentua ideea c Romnia cedeaz

numai pentru a evita rzboiul n sud -estul Europei.

n noua configuraie a puteri lor din 1940, Stalin ncerca s-i ntreasc

liniile de aprare mpotriva Germaniei nainte ca Hitler s ofere Romniei

protecie. Prin anexarea Basarabiei, el i mpinsese grania pn la Prut, dar

aceasta l fcuse pe regele Carol s se team c Stalin va nainta i mai departe pe

pmnt romnesc i s ncerce s obin nite garanii de la Hitler n privina

integritii teritoriale a rii sale. La 4 iulie 1940 Romnia s -a alturat Axei

Roma-Berlin i Carol i-a cerut lui Hitler s trimit o misiune militar german la

Bucureti. Dar Hitler i-a exploatat inteligent poziia privilegiat, ntr-o scrisoare

din 13 iulie ctre Carol, el i -a condiionat protecia prin soluionarea marilor

dispute teritoriale cu Ungaria i Bulgaria pentru Transilvania i Dobrogea.

Fiihrerul s-a oferit ca mediator i negocierile dintre Romnia i Ungaria au

nceput la 10 august . Dup zece zile de stagna re, - Hitler a decis s impun o

rezolvare a disputelor. Ministrul de Externe german, Joachim von Ribbentrop, i

omologul su italian, contele Galeazzo Ciano, au invitat ambele pri la Viena i

le-au cerut s accepte rezultatul arbitrajului lor. Cnd hotrrea lor a fost

anunat la 30 august, Mihail Manoilescu, ministrul romn de Externe, a leinat

pe loc. Conform acestui Dictat de la Viena, Transilvania urma s fie, vir tual,

rupt n dou.

Preteniile Bulgariei au fost rezolvate fr prea mult zarv. Dobrogea de

Sud, unde numai 20% din populaie era romn, a fost cedat Bulgariei, conform

unui acord semnat la 21 august i ratifi cat la Craiova, la 7 septembrie. n schimb,

Carol a obinut garaniile lui Hitler, dar era prea trziu pentru a -i mai salva

tronul. Ineria din cauza creia Basarabia, nordul Bucovinei, Transilvania de

Nord i Dobrogea, reprezentnd o treime din teritoriul romnesc, fuseser

amputate i pierderea unei populaii din care jumtate - cam trei milioane - erau

etnici romni, era mai mult dect puteau romnii nghii. Garda de Fier organiza

proteste de strad - ei nu-1 iertaser niciodat pe Carol pentru asasinareaconductorului lor, Codreanu - i asta a dus la ocuparea cldirilor

guvernamentale. Temndu-se de anarhie, Wilhelm Fabricius, ambasadorul

german la Bucureti, l-a sftuit pe generalul Ion Antonescu, fost ministru de

Rzboi, s cear puteri depline de la rege. Carol a fost de acord i l -a numit pe

Antonescu, care se bucura de respectul armatei, prim-ministru la 4 septembrie.

Totui, Garda de Fier nu era nc mulumit i cerea abdicarea regelui. Lui

Antonescu i s-a cerut s transmit aceast cerere i, la 6 septembrie, Carol i -a

cedat tronul fiului su, regele Mihai. El i suita sa, printre care i amanta lui,

Elena Lupescu, au

14


13/322

prsit ara cu un tren ncrcat de valori, sub o ploaie de gloane

trase de legionari.

Ca s poat guverna, Antonescu a cerut sprijinul marilor par tide politice,

dar att liberalii, ct i rnitii i -au refuzat participarea. A fost forat deci s se

ntoarc la Garda de Fier, care devenise destul de popula r dup dezastrele din

timpul verii. Statul naional legionar a fost proclamat la 14 septembrie 1940 i, n

guvernul format a doua zi, Floria Sima, conductorul Grzii, a fost numit prim -

ministru. Aliana lui Antonescu cu Garda de Fier era, n primul rnd, una de

circumstan, n mprejurrile date. Totui, el se bucu ra de respect printre

legionari, pentru c apruse ca martor n procesul lui Codreanu din mai 1938.

ns , nu dup mult vreme, lipsa de disciplin a legionaril or, violena i

antisemitismul lor rigid au nceput s semene discordie ntre Antonescu i Sima i

s-i exaspereze pe germani pentru c le zdrniceau ncercrile de a ine i mai

strns n mini economia romneasc. n aceast situaie, n octombrie 1940,

membrii comunitii britanice au fost sftuii s prseasc Romnia. Olivia

Manning i soul ei au acceptat acest sfat i s-au ndreptat spre Atena, i aici ivom gsi la nceputul volumului al treilea al Trilogiei Balcanice, Prieteni i eroi.

DENNIS DELETANT


14/322

PARTEA I

Asasinul

Pentru Johnnyi Jeny SlatteryC A P I T O L U L I

U N D E V A , n apropiere de Veneia, Guy intr n vorb cu un brbatgreoi, mai n vrst, un ref ugiat german n drum spre Trieste. Rspundea

precipi tat la nt reb rile lui Guy i nici nu pru s obs erve opri reatrenului. In haosul acestui nou rzboi se opreau la aproape fiecaredouzeci de minute. Harriet privea pe fereastr i, n lumina difuz anserrii, ncepu s cerceteze traversele nnegrite care susineau inele.O pereche pea orbecind, cu efort, printre ele, ntinznd cnd un

pic ior, cnd un cot n raza de lumin ven it de la feres trele vagoanelor.Pe sub traverse se vedea apa licrind, reflectnd globurile fosforescentece luminau calea ferat.

Cnd trenul intr din nou n noapte, lsnd n urm perechea dendrgostii i reflexele apei, Harriet se gndi: Acum, orice se poatentmpla".

Guy continua s discute concentrat cu refugiatul de la captulcellalt al compartimentului, prnd s nu mai vad nimic n jur. II

asculta, desigur, cu mult nelegere i asta -1 fcuse pe german s seridice pe jumtate n scaunul su. i ntinse minile nainte, una lngalta, cu palmele cu ridicate n sus i le agita, din cnd n cnd, pentrua-i sublinia ideile. Guy, atent i ngrijorat, se implica tot mai mult,ncuviinnd din cap, vrnd s sugereze c exact asta se ateptase saud.

Ce spune? ntreb Harriet, care nu tia germana. Guy i prinse mna, apsndu -i -o uor. Trebuia s tac. Toat

atenia lui prea ndreptat, cu o und de simpatie chiar, asuprafugarului. Acesta privea ns, din cnd n cnd, i spre ceilali pasageri,cu un fel de tupeu agresiv, de parc ar fi spus: i ce dac vorbesc? Sntun om liber!"

17


15/322

Trenul se opri din nou. Apru i controlorul. Refugiatul se ridici ncepu s scotoceasc n buzunarul interior al paltonului, agat lngel. Rmase deodat cu mna ntins, inndu -i respiraia. Apoi i-oretrase i cut ntr-un buzunar exterior. Repet grbit gestul, de dataasta n alt buzunar, apoi n altul i n altul... ncepuse s scoat tot ceavea prin buzunarele de la hain i apoi de la pantaloni. Rsufla greu.Se ntoarse la palton i c ut din nou.

Guy i Harriet Pringle l priveau nelinitii. Se fcuse pmntiu lafa, cu obrajii czui, de parc ar fi mbtrnit ntr-o clip. Pe msurce se nclzea de efortul cutrii, o sudoare lipicioas i acoperea pieleai minile i tremurau. Cnd relu scotocitul prin hain, i tremura i

capul, iar ochii aveau o sclipire ciudat.

Ce s-a ntmplat? ntreb Guy. Ai pierdut ceva? Totul! Totul! Biletul? Da, rspunse omul, cu rsuflarea tiat. Port -vizitul,

paap ort ul, banii , actele. Viz a! Viz a! Gla sul i se fr ns e. Se opr i dincutat i ncerc s se adune. i ncleta i i agita pumnii, refuznd saccepte ideea c pierduse totul.

Dar cptueala? ntreb Harriet. Poate a czut totul ninterior, n cptueal.

Guy i ddea silina s traduc. Omul se ntoarse oftnd, blocat, la aceast sugestie, nelese, n

cele din urm, i acum i pipia disperat cptueala... Nu gsi nimic. Ceilali pasageri l priviser cu detaare, n timp ce li se controlau

bil etele . Dup ce fieca re i -l prezentase pe al l ui, controlorul se ntoarsespre refugiat, ca i cum nimic nu s -ar fi ntmplat.

Guy fu nevoit s explice c omul i pierduse biletul. Se auzi unmurmur de ncuviinare din partea ctorva pasageri. Controlorul privimut spre nsoitorii si de pe coridor. Acetia trecur imediat la aciune.Unul rmase la u, iar cellalt plec dup ntriri.

i a rmas i fr bani, i spuse Guy soiei sale. Cu ce l -amputea ajuta ?

Mergeau la Bucureti. Nu li se permisese s vin cu buni nRomnia i aveau o sum infim. Harriet scoase o

18


16/322

bancnot de 1000 de franc i, Guy ave a trei bancnot e eng le zeti de c te o

lir, dar fugarul nu pru s observe c i se ofereau bani. Era din nou

ocupat s scotoceasc prin buzunare, ca i cum port -vizitul ai" fi pututs reapar ntre timp. Nu prea contient de prezena grupului de

controlori, aflai acum la u. Cnd unul i atinse braul, se ntoarse neli -

nitit, i cerur s-i urmeze.

i lu haina i bagajul. Faa lui, acum lipsit de expresie, irecptase culoarea normal. Cnd Guy i ntinse banii, i accept

absent, far un cuvnt.

Ce se va alege de el? se ntreb Guy, dup ce mul fuseseluat. Arta ngrijorat i neajutorat, posomorit, ca un copil cruia i s -aluat jucria.

Harriet cltin din cap. Nimeni n -ar fi putut rspunde. i nici nu

ncerc nimeni.

Cu toate c Orient Express -ul nu-i respecta programul, ieri se maiaflau totui ntr-o lume familiar. Harriet plivise viile rmnnd n urm,n amurgul sfritului de var. Ghemotoace de hrtie ptat de grsime,aruncate de la sandviuri, se desfceau singure pe jos i sticle goale deVichy se rostogoleau pe sub banchete. Cnd trenul se opri, nici urm deef de gar sau de hamali pe la ferestre! Pe peronul gol se auzeau doardifuzoarele, anunndu-i pe rezervitii rechemai la regimente. Darvocea celui care anuna era att de monoton, nct nici nu prea stulbure linitea. Se auzea zumzetul albinelor, ciripitul psrilor.Fluieratul efului de tren veni parc de departe, auzindu -se ca prin

somn. Trenul porni, adunndu-i toate vagoanele, merse nc vreo ctevamile, dar se opri iar la sunetul aceleiai voci implacabile, care -i anuna

prin dif uzor Pe ce i mobilizai.n Frana se aflaser printre prieteni. Italia, traversat n ziua

urmtoare, prea ns captul lumii. Apoi, cnd se treziser a doua zidiminea, se aflau n cmpia sloven. Sub un cer amenintor s -au

perinda t, toa t ziua, acelea i monotone lanur i de gru brun- rocate iaceleai cmpuri cu cpie de fin. La fiecare cteva sute de metri, eracte o csu rneasc, nu mai mare ca un opron, cu grdin dezarzavat n fa i straturi de floarea -soarelui, mari i teite. Prin gri,ranii parc erau orbi. Harriet ncerc s-i zmbeasc unuia dintre ei...

Nici un rspu ns. Faa slab

19


17/322

rmase n continuare epuizat i vetejit, ntr-o dezolare ncremenit.

Guy, care fcea drumul pentru a doua oar, era adncit n crilelui. Era, oricum, prea miop ca s observe ceva din desfurarea

peisa jul ui i trebuia s -i pregteasc i cursurile. Era, deja de un an,profe sor de eng lez la Uni ver sit atea din Buc uret i, Fac ult atea de LimbiStrine. O ntlnise pe Harriet n timpul vacanei de var i secstoriser.

Acum nu mai aveau bani dect pentru o singur mas i Harrietprefe rase cina. Ziua trecuse fr mic ul dej un, fr pr nz i f r ceai ;foamea se ntindea sumbr deasupra cmpiei slovene.

Se nsera, apoi se nnopta i, n sfrit, apru i chel nerul, sunnd

din clopoel.Familia Pringle sosise prima n vagonul restaurant. Totul se

desfura normal, mncarea era bun... numai c, nainte de sfiritulmesei, chelnerul ef ncepu s dea semne de panic. Tocmai seaduseser couri cu fructe la mese, cnd el ncepu s le dea la o parte,

pentr u a calcula nota de plat. Toa t lumea trebuia s plteasc imediat .Socoteala era destul de ncrcat, incluznd i cafeaua; cnd cineva ceruns s-i fie adus, chelnerul rspunse: Mai trziu", aruncnd restul igrbindu-se mai departe. Altcineva spuse c nu pltete pn nu seservete cafeaua. Chelnerul ripost c nu se aduce nici o cafea pncnd nu pltete toat lumea. Ii urmrea atent pe cei care nu pltisernc, de parc s-ar fi temut s nu fug.

Pn la urm pltir toi. Tr enul se opri. Ajunser la frontier. Seservi i cafeaua, dar era prea fierbinte i, n acelai timp, apru un

vame, care le ceru tuturor s coboare. Vagonul urma s rmn acolo. Un brbat i nghii lacom cafeaua fierbinte, apoi scoas e un url et

i arunc ceaca. Civa voiau s tie de ce rmnea vagonul acolo i unchelner le explic: vagonul aparinea Cilor Ferate Iugoslave i n nicio ar de oameni ntregi la minte, nu s -ar fi acceptat ca materialulrulant din dotare s treac frontiera, n astfel de vremuri nesigure.Pasagerii au fost mpini afar, toi dezlnuindu -i furia n cinci-aselimbi, uitnd chiar i de rzboi.

Vameii strbteau calm, fr grab, coridorul. Totul se terminase iacum trenul atepta n gara aceea mic. Prin

2 0


18/322

ferestrele deschise ptrundeau valuri de aer rece, de toamn, cu miros

de paie.ntori n vagonul de dormit, n compartimentul lor, Guy continus -i noteze ceva n caiet, n timp ce Harriet sttea la o fereastr, pecoridor, privind cu atenie satul acela de la grani. Nici mcar nu erasigur dac e un sat. ntunericul prea att de gol, de parc ar fi fostaruncai n spaiul cosmic. Totui, strlucind ca soarele undeva nnoapte, se vedea un blci. Dar nu venea nici un sunet de acolo. Doar oroat se mica ncet, ridicnd carcase goale, n form de brci.

Peronul de lng fereastr era slab luminat de trei becuri galbene,nirate pe o srm. Sub cel mai ndeprtat se vedea un grup - un brbatnalt, neobinuit de slab, cu un palton lung, atrnndu- i de un umr ca

pe-o scndur, nconjurat de cinci indivizi scunzi, n uniforme. ncercaus -l conving de! ceva. Prea, n mijlocul lor, la fel de confuz ca unanimal mare i blnd, hituit de nite terieri. Mergea civa pai i seoprea s protesteze, dai" ei l nconjuraser, gesticulnd, ducndu -1 pnla vagonul de unde privea Harriet. Avea, ntr- o mn, o geant de voiajdin piele de crocodil, iar n mna cealalt un paaport britanic. Unuldintre cei cinci era hamalul, care ducea dou geamantane mari.

Yakimov, continua s repete omul cel nalt, prinul Yakimov.Gospodin,se tngui el deodat, gospodin...

Se adunar iar n jurul lui, asigurndu-1 mereu cu: Ba, da..."iDobo, gospodin..."Faa lui lung i ciudat prea tr is t i resemnat, ntimp ce se lsa mpins spre vagoanele din fa. Fu obligat s urce ngrab, de parc expresul ar fi fost gata de plecare dintr-un moment ntr-altul.

Oamenii n uniform se mprtiar i peronul se goli. Trenul mai rmase acolo o jumtate de or, pe urm trecu grania

pufi nd. Atmosfera s-a schimbat subit pe coridor, la venirea controlorilor

romni. Majoritatea cltorilor erau acum romni. Femei scunde idurdulii, care trecuser neobservate pn atunci, i fceau loc prinvagonul de dormit, sporo- vind n francez. Era o atmosfer demulumire general - se ntorseser n siguran acas, chicoteau ascuitde emoie, n timp ce flecreau cu controlorii. Acetia zmbeaungduitor.

21

)


19/322

Cnd iei Guy cu paapoartele, una dintre ele l recunoscu peprofesoru l de eng lez al brba tul ui ei. El i rs pun se n romne te, iarfemeile se adunar toate s -i admire fluena i pronunia.

Vorbii perfect, spuse una dintre ele. , Guy, roind, mgulit de atta atenie, rspunse din nou i

romnete, ceea ce le facu s scoat, din nou, tot felul de sunetestridente.

Harriet, nenelegnd ce spusese el, schi totui un zmbet nveselia general, pretinznd c particip la ea. II observa pe Guy, uormbtat de succes, cum i ntindea braele spre aceste femeinecunoscute, ntr-un gest de mbriare.

Nu trecuse nic i mc ar o spt mn de cnd erau cstor i i. na int ear fi pretins c tia totul despre el, dar acum ncepea s se ntrebe dactia ntr-adevr ceva.

Femeile se mprtiar la pornirea trenului i Guy se ntoarse ncompartiment, dar Harriet mai rmase un timp la fereastr, urmrindmunii, cum se nal i cresc, profiln - du-se, negri ca abanosul, pecerul ntunecat i fr stele. Pinii coborau pn la calea ferat i luminadin vagoane se prelingea pe trunchiuri, urmrind liziera pdurii. Privindn deprtare, n inima neagr a pilcului de copaci observ nite luminiemictoare. O form cenuie, ca un cine, alerg pe lng tren ctevaclipe, apoi se ntoarse n ntuneric. Deodat, nelese: luminile erauochii fiarelor slbatice. i trase repede capul nuntru i nchisefereastra.

Cnd veni lng el, Guy i ridic privirile spre ea: Ce s-a ntmplat?i lu minile, vzu c snt ncremenite de frig i le strnse ntr-ale

sale. Lbue de maimuic, spuse el. Simind cum el i transmite cldur, rspunse:

Te iubesc.Era prima dat cnd o recunotea i se simea n culmea fericirii,

ns Guy nu pru micat.

tiu, spuse el, strngndu-i uor mna nainte de a i -o lsa ide a se ntoarce la cartea sa.

22


20/322

CAPITOLUL 2#

A J U N G N D n Gara de Nord, Yakimov se opri mai nti la biroul debagaje. Duc ea ct e un gea manta n n fi eca re mn i gea nta de voiaj din

piele de crocodil ridicat, deasupra cotului, pe braul drept. Paltonul,cptuit cu blan de samur, atrna pe braul stng. Hamalii - aproapedouzeci pentru fiecare cltor - l urmau cu gura cscat. Ar fi fostimediat mpresurat de gloat, dac n-ar fi avut privirea aceea blnd,

pi erd ut , trecnd, de la n li mea lui neobinuit , pe dea supra cap etelori crend o impresie de intangibilitate.

Cnd geanta de voiaj alunec, unul dintre hamali se i repezi s -oprind. Yak imov l evi t print r-un pas lateral bine calcula t i icontinu drumul, cu umerii czui, mturnd peronul murdar cu paltonul,cu costumul cadrilat i vesta galben de ln atrnnd pe el ca pe unumera. Doar cma, schimbat n tren, era curat. Cravata, cumpratcu ani n urm de Dollie, pentru albastrul ei ngeresc", era acum grozavde nglbenit, cu pete de mncare; nu mai avea nici o culoare. Capul cu

prul rar i dec olo rat, nasul lung i del icat, cu nr ile frem tnd, gur asubire, de paia - toate erau ndeprtate i blnde, ca un cap de giraf.Pe deasupra, mai purta i o apc n carouri destul de uzat. Nu mncasede patruzeci i opt de ore i asta i ddea un aer i mai trist.

i lsase cele dou geamantane, dar pstr geanta din piele de

crocodil. Aici avea, pe lng lenjeria murdar, un paaport britanic i o

chitan pentru maina lui, Hispano- Suiza. i fusese confiscat de

vameii iugoslavi, la grani, pentru c nu -i pltise datoriile. Avea la el

doar att ct s cumpere un bilet de clasa a treia pn la Bucureti.

Cheltuise

23


21/322

acum aproape tot i-i mai rmsese ceva mruni n buzunar. Plec din gar, amestecndu-se n labirintul strzilor, tocmai cnd

felinarele se aprindeau o dat cu primele umbre ale nserrii. Scpase dehamali, dar acum l asaltau ceretorii. Simind rcoarea nceputului detoamn, hotr c ar fi mai bine s se mbrace, dect s -i duc haina pemn. Ferindu-i geamantanul de insistenele copiilor zdrenroi care -inconjurau genunchii, reui s -i trag haina pe o mn i apoi pe alta.

Privi n jur. Hituit (dup propria -i expresie) dintr-o capital nalta, ajunsese la marginea Europei. Aici se simea deja parfumulOrientului.

De cte ori ajungea ntr-o nou capital, se ndrepta spre LegaiaBritanic, unde mai gsea, de obicei, vreo veche cunotin. Tot uncunoscut de-al lui era, dup cum auzise, i ataatul cultural de aici. i

era chiar ndatorat, fiind unul dintre invitaii la acele petreceri opulentepe care el i Dol lie le ddea u oda t, demul t. Se gndi s mea rg laLegaie cu taxiul. Ar putea plti Dobson. Dar dac Dobson nu era acolo,dac fusese chemat n alt parte i nu gsea pe nimeni dispus s

pl teasc, ar fi rmas la mna taximetris tul ui. Pentr u pri ma dat nvia, ezita s rite. n picioare, n mijlocul flecrelii ceretorilor, cuhaina atrnnd pe el ca un cort mare n form de clopot, oft i se gndi:Bietul Yaki a mbtrnit. Nu mai e tnrul de altdat".

Ur'mrindu-1, un taximetristA deschise larg portiera mainii.Yakimov scutur din cap. ntreb, n italian - limba care i se spusese cseamn bine cu romna - unde e Legaia Britanic. oferul i facusemn s urce. Cnd Yakimov refuz, pentru a doua oar, omul rnjidezgustat i ncepu s se scobeasc ntre dini. Yakimov insist: La

legazione britannica, per piacere? Ca s scape de el, omul fcu un semnpeste umr.

Grazie tanto, dragul meu! Adunndu-i haina pe lng el,Yakimov se ntoarse i porni pe o strad care prea un tunel n pustiu.

Lumina scdea. ncepea s se ndoiasc dac aceea era direcia ceabun cnd, la o i nte rsec ie , ea pru confi rmat de

2 4


22/322

O statuie n veminte boiereti, cu un turban ca un bostan i artnd cu

un gest teatral spre dreapta.Acolo, oraul revenea la via. Trotuarele erau ticsite de omulei

aproape identici, n haine de ora, ponosite, fiecare ducnd cte oserviet. Yakimov nelese c erau mruni funcionari de stat, tot felulde conopiti, o generaie zbtndu -se s-i depeasc originearneasc, muncind de la opt dimineaa pn la opt seara, grbindu -seacum acas, la cin. i era i lui foame i -i invidia. Un tramvai oprilng trotuar. Mulimea se mbulzea n spatele lui i l mpinser,nghiontndu-1 fr mil, dintr-o parte n alta. Reui totui s -i^menin direcia, cu capul i umerii nlndu-i- se, aparent cu nepsare,deasupra valului.

Se opri la o fereastr care etala borcane de dulcea cu piersici i

caise plutind nuntru, reflectnd lumina. Fructele aurii, ndulcite,strlucind n amurgul rece i albastru, i aduser lacrimi n ochi. Ofemeie l nghionti brutal, cu un co de pia pe care -1 inea ca pe oarm.

Travers prin intersecie. Vagoane de tramvai, cu pasageriiatrnnd ca nite roiuri de albine, veneau spre el ciocnindu -se,zngnind i scrnind. Ajunse pe partea cealalt. Drumul cobora acumi, pe msur ce nainta, mulimea se rrea i se schimba. Trecea pelng rani n costume naionale din postav alb, slabi, apatici, privindfix n jos, pe sub cciuli ascuite de astrahan i pe lng evrei habo tnicicu perciuni crlionai atrnnd de -o parte i de alta a feelor verzui, deoameni care stau prea mult n cas.

Vntul btea din fa i aducea un miros rnced care i ptrunse

pn n stomac, ca primele semne al e rului de mare. nc epe a s sengrijoreze. Prvliile astea mici nu promiteau deloc apropierea deLegaia Britanic.

Strada se mprea n alte strdue mai mici. Apucnd pe cea mailarg, Yakimov observ, n fiecare vitrin, mruniurile croitorilor -

pr de ca l, pnz scrob it , i ret ext rafor, buz una re gata confe c ionat e,foarfeci mari, catarame pentru jiletc, cartonae cu nasturi, mosoare, cufir de bumbac, suluri de cptue al . Cui putea u s -i foloseasc toateastea? Cutnd mcar s vad ceva de mncare, intr ntr-un gang, undeduhoarea cartierului era acoperit, pe o poriune, de mirosul postavuluincins de abur. Aici, n camere ilumi

2 5


23/322

nate cu gaz, nu mai mari ca nite dulapuri, micndu -se n spatele unorvitrine aburite ca nite vieuitoare marine n bazine, doar n cma,oamenii mnuiau maini grele de clcat, umplnd aerul cu o ceauiertoare. Gangul se termina ntr-o mic pia, att de nesat cumpletituri de nuiele, nct plantele agtoare care nfurau

balcoan ele preau s rsar din jungla de rchit mpletit de dedesubt.Un om, sprijinit de singurul stlp de felinar existent, se ndrept, iarunc igara i intr n vorb cu Yakimov, artnd spre nite leagnempletite, couri de rufe i colivii.

Yakimov ntreb de Legaia Britanic. Drept rspuns, omul trasevreo duzin de couri pentru cuprturi i ncepu s dezlege sfoara cucare erau legate. Yakimov se eschiv, cobornd printr-un alt gang, care-1 scoase brusc pe cheiul unui ru. Asta i aduse oarecare speran. Un

ru indica, de obicei, centrul unui ora, dar cnd se duse la bara ruginitde pe marginea cheiului s se uite n jos, nu era dect o uvi de apmurdar i leioas, prelingndu -se printre maluri abrupte i argiloase.Pe ambele maluri se nlau case, cndva elegante, dar acum n ruin.Ici i colo se zreau ferestre ferecate de zbrelele haremurilor fostuluiImperiu Otoman. Se mai pstraser urme de vopsea pe tencuial, lsnds se vad - acolo unde ajungeau luminile felinarelor - o nuan de grisau roul sngelui uscat.

Pe malul pe care se afla Yakimov, parterul caselor fusesetransformat n magazine i restaurante. Pe vitrine era imprimat - cu roude China - Restaurant" i Cafea". In pragul primei ui, unde perdeauade mrgele era ridicat, invitnd nuntru, trebui s suporte imagineaunui om sorbindu-i supa dintr-un castron... sup de ceap. Fire de

brnz top it at rna u din lingur , bucele de brnz i cru - toaneplute au la suprafa.

Merse mai departe, trecnd n revist o mulime de oglinzi ptate,scaune grosolane i mese acoperite cu fee de mas de hrtie, murdare.

Un miros gras, de buctrie, venea de undeva. Constat, din nou, ct de

mult se schimbase. In trecut, destul de des, i golise farfuria iexplicase, pe urm, n vreun mod oarecare, c nu poate pl ti . Poate c

n alt parte ar mai fi ncercat s procedeze la fel; aici ns se temea.

26


24/322

Pe cnd mergea timid i ferit, din prag n prag, ajunse brusc pnla el un miros suculent de friptur. ncepu s saliveze puternic. Fuseseademenit de aroma venit de la un grtar cu mangal, unde un ran

preg tea buc ele mic i de carne. r anii st tea u respe ctuo i, la dis tan ,n lumina flcrilor i priveau fix la ca rne sau se ntorceau, agitai, unulspre altul, ncordai de ateptare. Buctarul pr ea contient de poziia safoarte important. Le oferea bucile de carne ca pe nite medalii. Acelaspre care fcea el un semn i pltea bucata cu civa bnui i sestrecura s mnnce singur, n umbr.

Dup ce vzuse acest schimb de vreo cinci ori, Yakimov iscoase banii din buzunar i-i ntinse pe palma deschis: Erau cteva lire,fileri i parale. Buctarul, cruia i le artase, le privi i el atent i aleseun ban unguresc mai valoros. i ddu o bucat de carne i Yakimov se

retrase, i el, deoparte. Aroma era ameitoare, dar nghiea prea repede:carnea se afla acolo, pentru o secund, i imediat disprea. Nu mairmnea dect gustul, struind printre dinii lui nengrijii, att de plcutnct i ddu curaj s-i fac, din nou, loc spre grtar. ncerc s intre nvorb cu un ran care prea mai iste. Omul nu -i rspunse i nici mcarnu- 1 privi n ochi, ci i plec doar capul, uitndu -se cnd ntr-o parte,cnd n alta, de parc nu pricepea de unde vine zgomotul. Un igan mici negru se mbulzi n fa i -l mpinse deoparte, cu dispre, pe ran.ntreb n englez:

Ce dorii? Caut Legaia Britanic. Nu e p e aici . Nic i mc ar n mprejuri mi . Dar unde? Departe. Trebuie s gsii un mijloc de transport. Spune-mi pe unde s-o iau! Pot s merg pe jos.' Nu, nu. E prea departe. Prea complicat.

Prsindu-1 brusc pe Yakimov, iganul trecu de cealalt parte agrtarului, unde rmase privindu -1 ofensat.

Yakimov era din ce n ce mai obosit. Haina parc -1 ardea,atrnndu-i grea pe umeri. Se ntreba dac n-ar puica gsi o gazd pe

timpul nopii, cu obinuita lui promisiune de a plti a doua zi.

27


25/322

Continund s mearg, ajunse la loc deschis, acolo unde cheiul selrgea ntr-o ntindere pietruit. Un vnticel ridica nisip i fulgisuflndu-i-le n fa. n deprtare, nspre strada principal, erau ctevacuti cu psri vii. nelese c era o pia de psri, de fapt, sursaduhorilor care se rspndiser peste tot.

Travers piaa nspre lzi, ddu jos una i i improviza un sc aun.Se aez, protejat de lzile din spate. Ginile, psri mari i aoase, can Balcani, se agitar i cotcodcir o vreme, apoi adormir din nou. Undeva n pia, un ceas btea oranou. Colindase deci vreo dou, ore i mai bine. Oft. Corpul lui ubreddevenise prea greu. Nici nu se mai putea mica. Inghesuindu -igeamantanul printre lzi, ca s-l ascund, i ridic picioarele i adormiimediat ce puse capul jos.

Cnd se trezi, n scrnet de frne, murmur: Cumplit or, mibiet e!" i nc erc s se ntoa rc. Genunc hii i se lov ir de ng rdit ura desrm a coteului din spate. Crceii din mini i din picioare i silir sse trezeasc. Fcu un efort s se ridice i s vad ce maini puteau treceatt de dezordonat i n numr aa de mare. Se lumin ase de-a binelea.Vzu o procesiune de camioane nnoroite, cltinndu -se i ovind pemijlocul drumului. Un camion se nclin nspre bordur, mpotmolindu -se n an. Yakimov sri, speriat, napoi. Se ndrept i reveni la locullui, privind uimit n urma mainii - cu att mai mult cu ct el nsuiconducea cu mult ndemnare.

In spatele camioanelor, venea un nesfrit ir de maini mici -toate la fel - murdare de noroi, ciudat de bombate. Yakimov observ cerau capitonate att n partea de sus, ct i pe lat erale. Parbriz ele era ucrpate. Capota i aripile erau pline de pete, ca ciupite de vrsat.Pasagerii erau brbai, femei i copii, pierde-var cufundai n somn.oferii nii moiau la volan.

Cine erau? De unde veneau, oare? II dureau mdularele i -i erafoame, lumina acestei ore neobinuite l deranja, aa c renun s -imai rspund la ntrebri. Dar destinaia mainilor? Privind ncotro sendreptau, vzu cldiri nalte de beton, ridicndu -se sidefii din ceaaroz-bleu a zorilor. Semne ule civilizaiei! Porni ntr-acolo.

2 8


26/322

Dup civa kilometri, ajunse ntr-o pia mare. Soarele, ridicndu-se deasupra acoperiurilor, fcea s sclipeasc pietrele din pavaj. Ostatuie, nfipt greoi pe un cal prea mare pentru ea, saluta faada mare,cenuie, a ceea ce era probabil Palatul Regal. La fiecare capt al

palat ului, luc rtori i nc epuser s adune plc ile de fa ad pen tru a firidicate pe schele. Restul pieii era, aparent, n demolare. Travers pe

partea ns orit , unde o cl dire aib, modern se prezenta drept Hot elulAthenee Palace. Tot aici se oprise irul de maini pe care -1 urmase.

Numai c iva" c ltor i se trezise r. Restul conti nua u s doarm, cu feecenuii, ncruntate. Unii: aveau rni pansate rudimentar. ntr-o main,observ Yakimov, tapieria cenuie era mbibat de snge.

mpinse ua batant i intr n holul de marmur, lumi natstrlucitor de nite candelabre de sticl. Cum intr, i auzi numele

strigat: Yakimov!" Se ddu repede napoi. De mult nu mai fusese ntmpin at astfel.

Deveni i mai suspicios, recunoscndu-1 pe McCann, un ziarist care deobicei i ntorcea spatele, pe vremuri, n barurile din Budapesta.McCann sttea rezemat pe o canapea lung, n hol, n timp ce un om ncostum negru i tia mneca de la cma, mbibat de snge i lipit de

braul dre pt. Yakimov era des tul de int ere sat ca s se apr opi e decanapea i s ntrebe:

Ce.s-a ntmplat, dragul meu? Pot s te ajut cu ceva? Sigur c poi! De o jumtate de or le tot spun acestor cloti

necuvnttoare s-mi gseasc pe cineva care vorbete engleza. Yakimov ar fi fost fericit s se scufunde lng McCann n pernele

canapelei, simindu-se i el la fel de slbit ca i rnitul, dar cellalt

capt al canapelei era ocupat de o fat, o frumusee brun, cu onfiare slbatic i foarte murdar, c are se ntinsese acolo moind.

Aplecndu-se, ntrebtor, i plin de nelegere, spera, n acelai

timp, ca McCann s nu-i cear cine tie ce. Uite despre ce e vorba!Mna stng a lui McCann scotoci nemdemnatic n jacheta din

spatele lui. Iat! - scoase nite foi rupte dintr-un carneel.

2 9


27/322

Astea trebuie s ias la iveal! Te rog, la -o pentru mine! Aicie toat povestea.

Chiar aa, biete! Ce poveste? Ei, scindarea Poloniei; capitularea Gdyniei; fuga

Guvernului; naintarea germanilor spre Varovia; ref ugiaii mbulzindu-se la grani - i eu o dat cu ei; mainile mitraliate din aer; brbai,femei i copii rnii i ucii; mori ngropai pe marginea drumului.Magnific... material de prima mn! Trebuie s-l faci public ct mai efierbinte. Uite, ia-le!

Dar cum s-l fac public? Perspectiva unui astfel deangajament dificil l cam punea pe fug.

Sun la agenia noastr din Geneva i dicteaz -1 la. telefon!Ar putea s-o fac i un copil.

Imposibil, dragul meu! N-am un sfan. Suni cu tax invers. Oh, n-or s-mi dea voie - Yakimov btu n retragere

- nu m cunoate nimeni aici. Nici nu tiu limba. Snt unrefugiat ca i tine.

De unde?nainte ca Yakimov s aib timp s -i rspund, un om se npusti

pe u, miendu-se cu acea agitaie nefireasc a epuizrii. Se repezi laMcCann.

V rog, unde e omul cu pr rou din maina dumneavoastr? Mort, rspunse McCann. Atunci, v rog, unde e earfa pe care i -am mpru- mutat-o?

Earfa aceea mare, albastr? Dumnezeu tie. Presupun c e n pmnt. L -am ngropat de

cealalt parte a Lublin-ului, dac vrei s te ntorci s te uii. L-ai ngropat cu earfa? Sntei nebuni? Cum s -l fi ngropat

cu earfa? Oh, car-te de aici! ip McCann, la care omul fugi n partea

opus i ncepu s bat cu pumnii n perete. Profitnd de aceast diversiune, Yakimov ncepuse s se

ndeprteze. McCann se ag de poala hainei lui i scoase im urlet demnie:

Pentru numele lui Dumnezeu! Vino napoi, nemernicule! Stauaici cu bra ul fcut pra f, cu un glonte n c oast ,

30


28/322

nu am voie s m mic i... iat povestea! Trebuie s o transmii, m

auzi? Trebuie!

Yakimov se tngui:

N-am mncat nimic de trei zile. Btrnul tu Yaki e pe punctulde a leina. l dor cumpl it picioarele.

Ateapt!Cutnd din nou, febril, prin hain, McCann scoase legitimaia de

ziarist. Ia -o! Poi mnca aici. Bea ceva! Gsete-i un pat! F ce dracu

vrei - dar mai nti telefoneaz i transmite asta!

Lund legitimaia i vznd pe ea ima gin ea fe ei br zdate i bo ite

a lui McCann, Yakimov mai prinse via, n faa acestor noi posibiliti.

Vrei s spui c-mi vor da pe credit? Credit nesfrit. Scrie acolo. Lucreaz pentru mine, roibui mac , i -o s poi s tragi la msea i s te ndopi dup pofta inimii.

Biete drag! ngim Yakimov... Zmbea dulce i supus. Maiexplic-mi o dat, ceva mai rar, ce vrei de fapt s fac bietul Yaki!

31


29/322

C A P I T O L U L 3

S O I I P R I N G L E se stabiliser ntr-un hotel mic, n latura opus api ei i, vizavi de Athenee Pa lac e. De la fe reastra lor se put eau vedearuinele. n ziua aceea, prima de la sosirea lor, fuseser trezii n zori de

prbui rea zidur ilor. Seara , n timp ce Har rie t a tep ta nt oar cerea luiGuy, privea siluetele ntunecate al e muncitorilor, copilreti n amurg,

purt ndu- i felinarele n jurul cldirilor distruse. Erau printre ultimele

care mai aminteau splendoarea conferit Bucuretiului de Austria i destilul Biedermeier. Regele, care plnuia o pia unde s -i poat trece nrevist regimentele, dac ar fi ndrznit vreodat s se aventureze astfella loc deschis, ordonase terminarea demolrilor pn la venirea iernii.

Harriet i petrecuse cea mai mare parte a zilei la fereastr. Deicursurile nu ncepuser la Universitate, Guy ieise n dimineaa aceeas vad dac nu erau cumva studeni n aul sau la catedr. i promiseselui Harriet c vor iei la plimbare dup prnz, dar se ntorsese trziu, cufaa strlucind, spunnd c trebuie s mnnce repede i s plece iar.Studenii se adunaser n timpul dimineii, nerbdtori s afle noutide la profesorii lor de englez i despre programul din acel trimestru.

Dar, dragul meu - ntreb Harriet cu regret, avnd ncrbdarea i ncrederea tinerei cstorite - n-ai putea atepta pn lasosirea profesorului Inchcape?

Nicioda t nu trebu ie s -i descurajezi studenii, rspunseGuy, n timp ce se grbea spre ieire, pronunnd c vor cina la osea".

Dup-amiaz, recepionerul sunase de trei ori i anun-i r > c o doamn vrea s vorbeasc cu domnul Pringle.

3 2


30/322

Tot aceeai doamn? ntrebase Harriet a treia oar. Da, aceeai doamn.Cnd Guy apru n pia, spre sear, Harriet nu mai era la fel de

ngduitoare. l privea cum apare dintr-un nor de praf, nalt idezordonat, innd strns un bra de cri i hrtii, stngaci i greoi ca un

urs. O bucat dintr-un fronton czu i se sparse n faa lui. Se opri,

orbit. Apoi i puse iar ochelarii, privind atent n jur i porni, dar ntr-o

direcie' greit. Ei i se facu fric, dar i mil! Acolo unde se aflase elcu un minut mai devreme, acum se prbuise un zid. Cderea lui

descoperea interiorul unei camere mari, albe, cu ornamente baroce i cuo oglind ce scnteia ca suprafaa unui lac. n apropiere se vedea tapetu l

rou al unei cafenele - vestita cafenea Napoleon - loc de ntlnire al

artitilor, muzicienilor, poeilor i al altor non -conformiti. Guy spusesec toat aceast distrugere fusese pus la cale doar pentru a mprtiaacest cuib de revolt.

Intrnd n camera de hotel, Guy arunc braul de hrtii i cri. Cu

o indiferen aparent, dincolo de care se ghicea gravitatea situaiei, oanun:

Ruii au ocupat Vilnius.i schimb cmaa.

Vrei s spui c snt n Polonia? ntreb Harriet. O micare bun - tonul ei l fcuse s bat n retragere - o

ncercare de a proteja Polonia... Oricum, o scuz plauzibil. Sun telefonul i Guy sri s rspund nainte ca alte cuvinte s

mai poat fi rostite. Inchcape! strig el, ncntat i, far s -o mi ntrebe pe

Harriet, adug: Cinm la osea, la Pavel. Venii i dumneavoastr cu

noi!Puse receptorul la loc i, trgndu -i cmaa pe cap fr a mai

desface nasturii, spuse:

O s-i plac Inchcape! Tot ce trebuie s faci este s-lncurajezi s vorbeasc.

Harriet, care niciodat nu crezuse c ar putea s -i plac un

necunoscut, spuse:

Te- a mai sunat cineva de trei ori n dup -amiaza asta. Ofemeie.

3 3


31/322

Chiar aa?Vestea nu prea s-l tulbure. Rspunse doar:

Aici oamenii snt nnebunii dup telefon. A fost instalat decurnd. Uneori, femei care nu au nimic altceva mai bun de fcut,

telefoneaz unor oameni complet strini: Alo! Cine sntei? Hai s

ncercm un mic flirt!" Mi se ntmpl i mie mereu.

Nu cred c o f eme ie str in ar suna de trei ori . Probabil c nu. Dar, oricine ar fi fost, probabil c va mai

suria.

i ntr-adevr, telefonul sun iar, tocmai cnd ieeau din camer.

Guy se ntoarse grbit. De pe scar, Harriet auzi doar: A, Sophie!" i

ncepu s coboare. Coti i ajunse n holul de la parter, nesat de lume.

Att oaspeii, ct i personalul hotelului se adunaser acolo, agitndu -sei discutnd aprins. La recepie, radioul din spatele ghieului, ca o

pasr e mec anic , bz ia n acela i rit m s ci tor al hor ei romne ti. .. Te

clca pe nervi!... Harriet se opri, simind n aer un freamt de nelinite.

Cnd Guy o prinse din urm, spuse:

Cred c s-a ntmplat ceva.Guy se duse la director, care-1 trata cu mult respect. Anglia

garantase securitatea Romniei, deci englezii erau persoane importante

n Bucureti. I se spuse c trupe strine se adunau la grani.

Care grani? ntreb el. Nu se ti a nic i as ta i nic i mc ar dac trupele erau germane sau

ruseti. Urma s transmit regele un rnesaj, din apartamentele sale, i

probabi l c, din tr-un moment n altul, se va ordona mobilizare general.

Tulburai de importantele evenimente, soii Pringle ateptau i ei

discursul regelui. Pasrea mecanic se opri. n tcerea brusc, vocile

celor care urlaser pentru a se face auzii, n vacarmul dinainte,

ncepur s se sting acum de la sine. Radioul anun c regele se va

adresa supuilor si n romnete. La auzul vetii, un brbat mbrcat

ntr-o pelerin cu glug, prea gras ca s-i mite doar capul, se ntoarse

cu tot corpul i trecu n revist asistena, cu un aer de inocen mirat:

34


32/322

Sans doute l'emission est en retard parce que sa Majeste s 'instruitdans la langue*.

Oamenii rser, dar pentru scurt vreme, doar un mo ment, n careuitar de fric. Apoi feele devenir din nou ncordate. Tot grupulatepta - o adunare de brbai cu fee galbene i contractate i femeiexcesiv pudrate, cu ochi negri, fixnd aparatul de radio. Vocea regeluise auzi brusc, dup o lung tcere. ntreaga asisten se nclin, nateptare, pe urm ncepur s se foiasc i s se plng c nu nelegromneasca lui stlcit. Guy se strduia s -i traduc lui Harrietdiscursul:

Dac vom fi atacai, ne vom apra ara, pn la ultimul om. Ovom apra pn la ultima palm de pmnt! Am nvat din greelile

Poloniei. Romnia nu ya fi niciodat nvins. Puterea ei va fiformidabil".Civa aprobau din cap i unul repeta: Formidabil! Ei,

formidabil!", dar ali civa aruncau priviri furie mprejur, temndu -sec vreun inamic ar putea lua cuvintele drept o provocare. Omul cu

pelerin se ntoa rse din nou , rs uci ndu -i faa mare, mobil icrmizie, ntinzndu-i minile de parc ar fi vrut s spun: Ei, acumtii!", dar ceilali nu prur s -l bage n seam. Nu era momentul sfaci glume. Zmbindu-i complice lui Guy, se ndeprt. mbujorat ca uncolar, el opti c omul era un actor de la Teatrul Naional.

Guy i Flarriet ieir printr-o u lateral, ce ddea n CaleaVictoriei, principala strad comercial, unde blocurile se nlau destulde sus ca s prind ultimele sclipiri roz-violet ale soarelui. Cteva razecoborau pn n praful strzii, nvluind ntr-o lumin slab, vineie,mogldeele ce aglomerau trotuarele.

Era ora plimbrii de sear i Guy propuse s se plimbe puin, darmai nti trebuia depit purgatoriul ceretorilor hotelului. A ceri era oadevrat meserie pentru oamenii acetia, orbii sau mutilai, nc dincopilrie, de propriii lor prini, ceretori i ei. n timpul primului anacolo, ca neavenit, Guy, ncepuse s se obinuiasc, chiar dac nu ntru

* De aceea ntrzie transmisiunea! Majestatea sa st s nvee limba! (fr.) (n.

tr.).

35


33/322

totul, s vad ochi albi i plgi la tot pasul, s i se fluture pe dinaintemembre amputate sau ofilite i snii goi ai femeilor care alptau.Romnii acceptau toate acestea ca pe ceva normal i abia le aruncauciva bnui. Unui ceretor i -ar fi trebui t o zi n treag s -i adune ceva

bani de mnca re.Totui, cnd Guy ncerc fac la fel, izbucni un urlet. Strinii

nu erau lsai s treac aa uor. Toi ceretorii i atacar deodat. Unulascunse la spate o jumtate de franzel pentru a striga o dat cu ceilali:Mi-e foame, foame, foame". Rspndeau n jur o duhoare detranspiraie, usturoi i rni infectate. Dup ce adunar tot ce le dduseGuy, ncepur s scnceasc dup mai mult. Privind un copil ce tremuraviolent lng braul ei, lui Harriet i se pru c aces ta se amuza de

propr ia-i insisten prefcut. Lungit pe p - mnt i ncercnd s le taiecalea, un om i ntinse un picior subire i gol, cu pete purpurii icicatrice galbene. Cnd ea reui s scape, pind peste el, piciorul se

pocni cu fur ie de pmn t.

Vor s ne enerveze? ntreb ea, gndind c i -ar putearzbuna toate umilinele ncercnd s determine vreun strin, ca ea, deexemplu, s-i ias din mini de furie i ur.

In sfrit acum erau liberi s mearg i ei la plimbare. Mulimea

prea des tul de posac ; era u mai mul i brba i dec t femei . Femei le mai

n vrst nu se plimbau singure, iar cele cteva grupuri de fete se artauprea ocupa te doa r de ele ns ele, prnd s nu obs erve privi ri le

struitoare i slbatice ale brbailor singuri. Dar majoritatea erau

perec hi - cu haine elegante, vtuite, nchise pn la ultimul nasture,

ntr-o inut corect pentru c - i explic Guy - la ora aceasta doar ceicare lucrau ieeau la plimbare. Harriet putea s observe acum noua

burghez ie, foarte mn dr de a-i fi depit, nu demult, originearneasc. Spre deosebire de naintaii lor rani, mbrcai n culori

vii i strlucitoare, brbaii purtau haine c enuii, iar femeile - negre, ca

la Paris, cu perle, diamante i blnuri de vulpe argintie, dac i puteaupermi te.

Intlnind priviri dezaprobatoare, chiar uor dispreui toare, din

cauz c ea i Guy nu purtau plrii i erau cam ciudat mbrcai,Harriet deveni i ea dispus s critice.

Au toi uniformitatea propriei lor nesigurane.

36


34/322

Dar nu snt toi romni, observ Guy, muli snt evrei pribegii, desigur, unguri, germani i slavi. Proporia este... pe dea supracomportamentelor necivilizate, Guy ntocmea statistici, dar Harriet nuasculta. Era preocupat s e lupte cu gloata.

Plimbarea era pentru ea o ncercare a forelor fizice. n generallinitii, romnii deveneau totui destul de brutali cnd erau hotri srmn pe trotuare. Doar ranii i servitoarele puteau fi vzui mergnd

pe mij loc ul drumului. Une ori brba ii se simeau obl iga i s cedez e -civa centimetri, dar femeile erau la fel de neclintite ca nite locomo -tive cu abur. Scunde i solide, mereu amabile, tiau, n acelai timp, s -i foloseasc fundurile i snii opuleni ca nite bici de grsime,

pentr u a -i face loc.Cu cea mai mare nverunare era aprat poriunea interioar de

trotuar de lng vitrine. Guy, prea calm, i Harriet, prea fragil pentruaceast btlie, au fost aruncai, cu uurin, spre bordur, unde Guy a

prins -o repede pe Harriet de bra, ca s nu alunece n rigol. Sedesprinse de el, spunnd: Am s merg pe mijlocul drumului. Eu nu sntromnc i pot s fac ce vreau".

Urmnd-o, Guy o strnse uor de mn, ncercnd s -i transmitpropr ia sa bun dis poz ii e imper tur babil . Pr ivind n urm spremulime, ceva mai ngduitoare, acum c se eliberase, Harriet observla ei un aer de nelinite, cercettor, stinghereal i pruden n spateleaparentei liniti i mulumiri de sine. Numai s fi strigat cineva: Anceput invazia" i ntreaga faad de ngmfare spilcuit ar fi czut.

i toate acestea i-au fost dovedite i mai limpede, la captul CiiVictoriei, unde drumul se lrgea ntr-un inut al nimnui de cldiri

publi ce. Era u parcate aic i vre o duz in din tre main ile refugia i lorpolon ezi, care nc mai cobor au dinspr e nor d. Une le fuses erabandonate. Din altele, priveau inexpresiv femei i copii, lsai acolo ntimp ce brbaii plecaser s gseasc adpost. Romnii bine mbrcai,departe de a-i nelege sau de a fi nelei, priveau ofensai aceste feedescompuse, prea Obosite ca s le mai pese de ceva.

Harriet l ntreb ce s-ar mai fi putut face pentru polonezi. Guy ispuse c atunci cnd erau impresionai, romnii erau destul de buni.Unii i ofereau reedinele de

37


35/322

vara pentru familiile poloneze. Dar circulau, n acelai timp, di feritepove ti des pre refugia i - vechi povestiri anti- poloneze, amintiri aleultimului rzboi.

Spre captul strzii, la intersecia unde boierul cu turban,Cantacuzino, indica drumul spre piaa de psri, un ir de trsurideschise i atepta clienii. Guy suger s ia una pn la osea. Harriet

pr ivi spre cai, dar adevrata lor stare era ascuns de lumina difuz aamurgului.

Par ngrozitor de slabi, spuse ea. Snt foarte btrni. Nu cred c e bine s ncercm... Dac nu i-ar folosi nimeni, ar muri de foame.Alegndu-1 pe cel mai puin epuizat, soii Pringle se

urcar n trsur, care era pe punctul de a porni, cnd i se ordon,deodat, s opreasc. Un om nalt, n vrst, i ntinse bastonul cu unaer autoritar.

Guy l recunoscu, surprins: E Woolley! De obicei i ignor pe bieii culi" - apoi faa i

se lumin de plcere - mi nchipui c vrea s te cunoasc pe tine. nainte ca Woolley s-i poat lmuri intenia, Guy i -1 prezent:

cel mai important om de afaceri englez i preedintele clubului degolf, acordndu-i, din simpl libertate de spiri t, tot atta importanct avea i Woolley; pe urm, ntorendu -se cu mndrie i tandree spreHarriet, spuse: soia mea".

Woolley fcu un semn rece din cap, sugernd c i -a acostat dinsimul datoriei i nu din frivolitate.

Ordinul este ca femeile s se ntoarc n Anglia, anun el cuun fornit ciudat.

Dar am sunat la Legaie diminea. Nu mi s -a spus nimicdespre asta, ripost Guy.

Ei, asta este! zise Woolley pe un ton ce nu mai admiteacontrazicere.

Exasperat de prea slaba mpotrivire a lui Guy, Harriet ntreb: Cine a dat acest ordin? eful misiunii diplomatice? Woolley tresri surprins, dup cum se prea, nu la tonul

ridicat al vocii ei, ci datorit faptului c ea putea s aib o voce. Capullui chel, cu piele ptat, se ntoarse brusc spre ea, ca o lanterntremurnd pe un b de bambus:

3 8


36/322

Nu, e mai mul t un acord gen eral . Eu mi -am trimis soia acas,drept exemplu. Asta a fost de ajuns pentru celelalte doamne.

Nu i pentr u mine! Eu nu urmez nic iodat un exemp lu. Woolley nghii n sec de cteva ori nainte de a

rspunde: Ah, nu? Ei bine, tnr doamn, am s -i spun ceva: dac se

nrutete situaia, aici va fi un adevrat iad! Mainile i benzina vorfi rechiziionate de armat, iar trenurile vor fi pline de soldai. Mndoiesc c cjneva ar mai putea pleca, i dac ar face -o totui, ar plecacu mna goal. Asta nu -i un picnic! S nu zici c nu te -am prevenit! Euconsider c e datoria doamnelor s se ntoarc acas ca s nu fie o

povar pentr u brbai i l or.

V imaginai c vor fi mai n siguran n Anglia? Nu potdect s constat, domnule Woolley, c nu tii prea multe despre,rzboiul modern. Cel mai bun exemplu ar fi s nu intrai n panic, credeu.

Harriet i fcu semn birjarului i trsura, prnd s se rup ndou, ncepu s mearg. n timp ce porneau, Harriet se ntoarse cu onclinare maiestuoas a capului i vzu cum faa lui Woolley, sublumina unui felinar, i pierduse i ultima urm de culoare. Url dupei, pierzndu-i controlul:

Voi, tinerii de azi, n-avei pic de respect pentru oficialiti! Os vedei voi; eu snt considerat c onductorul comunitii englezeti.

Se ndeprtau. Guy o fixa pe Harriet cu sprncenele ridi cate.

Femeia pe care o alesese avea acum c eva supradimensionai.

Nici n-am visat c ai putea fi att de grozav. Mulumit de sine, ea i rspunse:

E un mgar btrn. Cum poi s-l lai s te intimideze?Guy rse:

Drag, e patetic! Patetic? Cu toat ngmfarea asta?... Tocmai ngmfarea e patetic! Nu vezi? Pentru moment nelese i ea i triumful ei se micor. Mna lui i

se strecur ntre palme i ea duse la buze degetele acelea lungi i

nendemnatice.

3 9


37/322

Sigur, ai dreptate! Totui... i muc degetul mic, ceea ce-1 facu s scoat un strigt uor.

Asta n cazul n care devii prea bun ca s mai ai dreptate...complet ea.

Se ntoarser pe Calea Victoriei, traversar piaa i ajunser" pe

bul eva rdul lar g, unde se af la Ambasada Ger manie i, pri ntr e casel e celor

foarte bogai. Acesta ducea spre osea, care se ntindea, larg, pe treibenzi , pn n cmp. Copacii , ct e un rnd pe fiecare par te a trotuarelor,

erau aproape goi. Frunzele erau att de arse de cldura verii, nct

atrnau ca nite zdrene mprtiate dintr-un rug.Era aproape ntuneric i stelele strluceau pe c er. Cei doi, stnd

mn n mn n trsura veche, mirosind a cal, erau mai contieni de ei

nii dect de orice altceva. Se aflau aici mpreun la mare deprtare de

cas, singuri ntr-o lume cuprins de rzboi. Devenind contient de propriile alele gnduri, Guy i art o

arcad n deprtare la captul aleii: Arcul de Triumf, spuse el. Parisul Orientului - rspunse Flarriet - oarecum ridi-

culizndu-1 pentru c nu erau de aceeai prere n privina atraciilorBucuretiului.

Guy, care-i petrecuse aici primul an de libertate adult,ctigndu-i pentru prima dat singur existena, vedea Bucuretiul cu o

pl cere pe care ea, londonez a, mai degrab geloas pentr u acest an n

care el fusese singur aici, nu era deloc nclinat s -o mprteasc.

Din ce e fcut arcul? Marmur? Beton*. i astfel, ncheie Guy, ca i majoritatea oamenilor

care s-au descurcat bine dup rzboi, ara e acum ntr-o situaie bun.

Arcul a fost construit iniiaf de un arfatan, care a fofosit ciment de

proast cafitate. Cnd a czut, constructoruf a fost nchis i Arcuf ridicat din nou

spre gforia Romniei Mari - Romnia care s-a nscut n 1919, cnd vechiuf Regat

a obinut, ca recompens pentru c intrase n rzboi afturi de nvingtori, pri

din Rusia, Austria i Ungaria, (n. tr.) .

40


38/322

n timp ce Guy vorbea, tineri n maini de curse asurzi toare

depeau trsura, fiecare cu un picior pe accelerator i cu o mn

apsnd mereu claxonul. Calul, care se vedea acum n lumina strzilor -o adevrat fantom, un schelet ntr-o piele boit - nu prea deloc

deranjat de zgomot. La fel i birjarul, o namil de ran trndav ntr-o

hain de catifea.

Guy opti:: Un scopit"! Una dintre curiozitile oraului. Aparin unei

secte ruseti. Ei cred c trebuie s fim complet apl atizai n partea dinfa a trupului. Att brbaii, ct i femeile, pentru a merita graiadivin. Astfel c, dup ce se mperecheaz, tinerii organizeaz orgii

nfiortoare i, ntr-un delir fanatic, se mutileaz.

Oh! spuse Harriet.Privi uimit la spatele uria, n catifea, al eunucului din faa ei,

apoi la cmpia Munteniei, n mijlocul creia oraul sttea ca un tort de

nunt pe un platou. Ce ar barbar! Trecuser acum i ultimele case. De ambele pri ale drumului,

sub ntunericul violet al cerului nstelat, strluceau terenurile ntinse alerestaurantelor care nu aveau spaii pentru grdini n ora. n fiecare

prim var , cnd se ndrept a vremea , i nc hideau loc aluri le de iarn, ii aduceau scaunele i mesele la osea. Prin aceste curi, teii i

castanii, splai cu furtunul n fiecare diminea, se nchideau ca o boltde frunze.

Cnd trsura opri la Pavel, una dintre cele mai mari grdini -

restaurant, se putea auzi scritul strident, ptrunz tor, al unei vioriigneti. Dincolo de gardul viu ce mprejmuia grdina, totul era un

vacarm.

Locul era foarte aglomerat. Lucirea de argint suflat a globurilorfixate n copaci lumina trunchiurile scorojite ale copacilor, curtea

pietr uit i feele pal ide al e mesenil or, sti mulate de plcerea deg ust rii

mncrurilor. Priveau n jur, nemulumii, cernd s fie servii. Uniiloveau cu cuitele n pahare, unii bteau din palme, sa u le laceau semnechelnerilor, n timp ce alii se agau de fiecare hain care trecea,

strignd: Domnule, domnule!"... cci n aceast ar chiar i celor mai

umili trebuia s li te adresezi astfel.

41


39/322

Chelnerii, asudai i cu hainele n dezordine, le luau n rsamabilitile i dispreau pn cnd puteau aduce comanda complet.Clienii strigau n gol, uneori scuturndu-i pumnii, fierbnd de mnie nscaunele lor, vorbind, gesticulnd i ntorcndu-i capetele n toate

pr ile. i n toa t larma aceea , p ui ni prea u s se buc ure. Toi par prost dispui, spuse Harriet, care, o dat prins de

atmosfer, ncepu ea nsi s fie iritat. Un chelner, agitndu-se ca o pasre furioas, le atrase atenia,

fcnd semn cu mna, c' stau n , drumul spre buctrie. Se traserdeoparte, urmrindu-1 cu privirea cum se repezea spre o fereastrdeschis i ncepea s zbiere n uruitul i zngnitul din buctrie.Buctarii, ncruntndu-se amenintor lng grtarul enorm, nici nu -1

bgar n sea m. Che lnerul btu cu pumni i n per vaz , moment n careunul dintre buctari se npusti la fereastr, ieind pe jumtate afar ,Aatrnnd peste fereastr ca un cine ntrtat inut n lan. II lovi pechelner, care czu sc ond sunete nearticulate.

Este doar agitaia tipic romneasc, spuse Guy, n timp ce -oconducea pe Harriet sub o bolt unde erau expuse mncruri sub unumbrar de vie. n mijloc se aflau fripturi rumenite, cotlet, antricot ifileuri mpodobite de jur mprejur cu o spum de conop id . Una pestealta se ngrmdeau, risipite, vinete mari ca nite pepeni, couri cuanghinare, morcovi mici de culoarea coralului, c iuperci, zmeur de

pdur e, caise, piersic i, mer e i st rugur i. De o par te se af lau brnz eturifranuzeti, iar de alta - cutiue cu caviar, pete de ru pudrat cu ghea,homari i raci cufundai ntr-o ap murdar. Psrile i vnatul zceau ndezordine pe jos.

Alege! spuse Guy. Ce ne putem permite? Ah, orice! Puiul e bun aici.Art spre grtar, unde psri aurii se rumeneau n frigare.

n timp ce vorbea, o femeie aflat n apropiere se ntoarse, l priviacuzator i spuse n englez:

Sntei englez, nu-i aa? Profesorulenglez?Guy recunoscu.

Rzboiul acesta - continu ea - e ceva ngrozitor pentruRomnia!

4 2


40/322

Soul ei, ceva mai ncolo, privea n alt parte, parc nedorind spart icipe la conversa ie.

Anglia ne-a garantat, Anglia trebuie s ne protejeze, zise iarfemeia.

Desigur, rspunse Guy, ca i cum i -ar fi oferit propria sagaranie de protecie.

Arunc o privire spre so, zmbind pentru a se prezenta i,

imediat, omul deveni ndatoritor, nclinndu-se spre ei i zmbi radios.

Chiar dac nu vom fi atacai, spuse femeia, iritat dentrerupere, vor fi multe lipsuri.

Privi n jos, spre pantofii cu tocuri nalte ce preau prea mici

pentr u ea, i conti nu :

Au fost multe lipsuri i n ultimul rzboi. mi aduc aminte ctata a pltit dou mii de lei c a s -mi ia nite papuci de psl. I -am purtato singur zi la coal i, cnd m-am ntors, tlpile se duseser. imncarea! Ar fi ngrozitor s fie lips de mncare n Romnia.

Guy se ntoarse, rznd, nspre bolt: Ar putea fi lips de mncare n Romnia? Nu? Crede i c nu? Se opri i privi spre soul ei.

E adevrat, avem foarte mult mncare. Soul strnse din umeri i zmbi din nou.

n sfrit, femeia l ls n pace. Harriet, care urmrise activitatea

din restaurant, zise:

Nu mai sn t mese lib ere. Ba da, snt. Ferm, Guy o conduse spre o mas pe care scria

Rezervat".

Nu, nu, domnul e!Chelnerul ef i invit la o mas lng orchestr. Flarriet cltin din cap:

Zgomotul ar fi insuportabil!Omul mormi.

Spune - o lmuri Guy - c sntem norocoi dac gsim oricefel de mas, pe timp de rzboi.

Spune-i c e rzboiul nostru, nu al lui! Trebuie s gsim omas mai bun!

Chelnerul ef i ridic braele, consternat, i-i chem un ajutor

s aib grij de cd

3

doi Pringle. Acesta, ocolind


41/322

pentr u a evi ta pericol ele gr dinii , ca un juc tor de rugby, i conduse peo teras, unde vreo jumtate de duzin de mese se ridicau, privilegiate,deasupra celorlalte. Trase biletul, pe care scria rezervat", de pe omas i le-o prezent ca un scamator care-i ncheie numrul. Guy istrecur cteva bancnote.

Aezai ca pe un promontoriu, priveau, prin valul de oameni, la ocuc din fier forjat, decorat cu lampioane, crengi verzi i portocaleaurii, de unde orchestra se chinuia s se fac auzit prin vuietulgeneral. Scrind i btnd nebunete, instrumentele sugerau maidegrab o furie dezlnuit dect veselie.

Guy i aranja ochelarii i ncerc s deslueasc ceva nspectacolul de dinaintea sa. Harri et tia c e fericit n aceast poziieavantajoas, dei n-ar fi cerut-o niciodat pentru el nsui. Ca un gest

de mulumire, el i ntinse rnna, peste mas, spre ea. I-o atinse, dar sesimi observat, de la masa vecin, de un brbat care, ntlnindu -i

privi rea, zmbi i se uit n al t par te. Cine este? opti ea. Ne cunoate? Toi ne cunosc. Sntem englezi i sntem n rzboi. Dar cine este? Ionescu, de la Interne! E ntotdeauna aici. Ce ciudat, s trieti ntr-o capital att de mic! Snt i avantaje. Orice s-ar ntmpla, te afli n mijlocul

evenimentelor.Ionescu nu era singur la mas. Mai erau cinci femei la masa lui,

de vrste diferite, toate aparent modeste, cumptate i supuse, stnddeoparte. El privea fix spre orchestr i i cura dinii cu o scobitoarede aur.

Cine snt femeile? Soia i rudele ei. Soia este cea de lng el. Pare complet lipsit de personalitate. Probabil c aa i este. Toat lumea tie c el vine aici pentru

o cntrea, Florica. El este ultima ei legtur". Harriet se uita atent la un brbat, care, ceva mai jos, de curnd

servit, i proteja farfuria cu o mn mpotriva chelnerilor i atrectorilor, iar cu cealalt mnuia furculia, cu ochii ngustai,temndu-se parc s nu-i nhae. cineva mncarea. i era foame i ei.

44


42/322

Ne aduce o dat l ist a aia de buc ate? Guy spuse:

Mai devreme sau mai trziu, cineva i va aminti i de noi.Uite-1 pe Inchcape.

Fcea semne spre un brbat ntre dou vrste, solid, cu o inut

foarte dreapt, care se oprise, cu o politee ironic i amuzat, fcndloc unui grup ce se mpingea cu disperare s -i gseasc o mas. Cnd

Guy se ridic s-i fac cu mna, Inchcape i rspunse nclinnd din cap.

Apoi, pstrndu-i aerul de politee amuzat i ironic, reui s vinspre ei, prnd c se nal deasupra tuturor, cu toate c nu era preanalt. Harriet i aminti c omul fusese cndva directorul unei modeste

coli publice.Pe msur ce nainta, ea observ c l urma cineva - un tnr slab

i nalt, njur de treiz eci de ani, care mergea ncovoiat printre mese, n

umbra nsoitorului su. Hei, Clarence! strig Guy, pe un ton de surpriz i ncntare,

iar cellalt i plec ochii, zmbind afectat.

Este colegul meu, Clarence Lawson... Deci, iat -ne pe toi,din nou aici!

i ntinse minile spre cei doi, care soseau la mas. Preau

amndoi ncntai, dar i jenai de entuziasmul lui. Lundu-i mna stng, Inchcape l ciupi dojenitor:

Deci te-ai nsurat! i se ntoarse cu un surs amuzat,tachinnd-o pe Harriet, dar ea sesiz n spatele zmbetului su privirea

critic i vulnerabil. Unul dintre oamenii lui i adusese nevasta - cevanecunoscut, o posibil ameninare pentru autoritatea lui. Cnd Guy fcu

prezentr ile , l sal ut pe Inc hcape gra v, fr s nc erc e s i facimpresie bun.

Acesta i rspunse ntr-un mod care o admitea n lumea adulilor.

Se transform ns, ntorcndu-se spre Guy. El nu prea a fi un ommatur, ci un bieel, elevul favorit - din clasele superioare poate - totui

un bieel.

Unde ai fost vara asta? l ntreb Guy pe Clarence, carermsese n picioare, lng mas, uor rezervat. Ai fcut cltoria aceeacu autobuzul, de la Beirut la Kashmir?

Pi, nu... n-am fcut-o .Clarence avea un zmbet stnjenit i confuz, care fcea s par i

mai surprinztoare vocea lui plin i sonor.

45


43/322

Prinznd privirea lui Harriet aintit asupra lui, se uit repede n altparte.

De fapt, am rmas n Beirut. Mi -am petrecut vara notnd itrndvind pe plaj... aa cum era de ateptat. M -am gndit s m ntorcacas s-o vd pe Brenda, dar n-am mai ajuns.

Guy l ntreb i pe Inchcape ce a fcut. Am fost la Roma. Am petrecut o groaz de vreme n

bibli ote ca Vatic anulu i.O privi pe Harriet:

Cum mai era Anglia cnd ai plecat? Destul de calm. Desigur, strinii plecau. Funciona rul care

ne controla paapoartele la Dover a spus: Primii pe ziua de azi". Inchcape se aez.

Ei, se ncrunt el la Clarence, stai jos, stai jos! Dar nu avea unde s stea. Se aduse un scaun de la masa

vecin, dar el continu s stea n picioare. De fapt, ncerc el, am venit doar s v salut... Stai jos. Inchcape btu cu palma n scaun, nerbdtor, i

Clarence se aez.Cnd toat lumea se liniti, Inchcape i trecu n revist, lsndu -i

colurile gurii n jos, ca un fel de batjocur la adresa anunului pe caretrebuia s-l fac.

Tocmai am fost numit responsabil cu propaganda britanic nBalcani... oficial!

Ei, splendid! exclam Guy. Hm! Asta va duce la o remprire a sarcinilor, desigur. Tu -

facu semn din cap spre Guy - te vei ocupa de Facultatea de LimbaEnglez, mult redus, nu mai e nevoie s amintesc... Poi s ceri

ajutorul ctorva profesori de englez locali. Eu i voi fi ef, ncontinuare. Tot ce ai de fcut e s munceti, dragul meu! II btu uor amuzat pe umr, ca i cum audiena s -ar fi

terminat, i se ntoarse spre Clarence. Vom deschide un bi rou de propa gand pe Calea

Victoriei, n faa celui rival. Tu va trebui s scoi un ziar. Zmbi, dar nu ncerc s-l ating pe Clarence. Acesta, departe de

mas, cu minile n buzunare i cu brbia n piept,

4 6


44/322

nu rspunse. Prea s r esping tutela cu un aer de uurin stnjenit. Desigur, vei avea o mulime de ndatoriri.Clarence rspunse rar:

Nu snt del oc sig ur c a putea face as tfel de munc . Eu snt ladispoziia Consiliului Britanic, care prevede doar aciuni culturale i

lordul Lloyd...

O s m descurc eu cu Lloyd! Inchcape se smuci deodat i se uit n jur:

Unde e chelnerul? Ce-arifi s bem ceva? i ntoarse figura napoleonian spre un chelner care, contient de

a- i fi neglijat pn atunci, sri acum pe teras cu exagerat

promp tit udi ne.

Dup ce fcuser comanda, Harriet l ntreb pe Inchcape: Deci credei c vom rmne aici? De ce nu?Guy i explic:

Woolley ne-a oprit n seara asta, ceva mai devreme, i ancercat s-o trimit pe Harriet acas.

Inchcape i privea cu ochii mrii i nrile dilatate:

i -a permis Woolley s v dea ordine? Amuzndu-se de indignarea lui, Harriet c ontinu:

A spus c este eful comunitii engleze. A spus el asta? Btrnul ntru a dat n mintea copiilor, i

pe trece zi lel e n bar la Clu bul de gol f, sup ravie ui nd dat ori t une i st icle,ca bebeluii. S-a ramolit; aici e tot hazul, a putea spune. Ha!

ncepu s rd, nveselit de propria glum, apoi czu pe gnduri i,dup o pauz, zise:

Conductorul comunitii engleze! Cum de nu? Am s -i arteu cine e conductorul, dac mai ncearc s -mi trimit oamenii de aici!

Guy i Clarence schimbar un zmbet. Harriet ntreb iar:

Dac ar fi o invazie i ar trebui s ne retragem n grab, undeam pleca?

Inchcape, nc nervos, rspunse scurt:

In Turcia, presupun. i de ce acolo?

4 7


45/322

Oh! Tonul lui deveni mai blnd. Ne-am croi drum prin Siria,spre Orientul Mijlociu.

i relu tonul glume. Sau am putea ncerca s-o tergem pr

Olivia Manning Trilogia Balcanica Marea Sansa I

Documents

Transcript of Olivia Manning Trilogia Balcanica Marea Sansa I